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Ми слио је да су све про ме не по че ле од тог пр вог да на по -
клад не вр то гла ви це.

На шао се, из не на да, на сред ули це пу не ма ски ра них љу ди,
ко ји су пе ва ли из све га гла са, сме ја ли се буч но, до ви ки ва ли.

Ту је пр ви пут у жи во ту и ви део пи ја не же не.
Слу шао је већ не ко ли ко не де ља сту ден те ка ко, зна чај но се

осме ху ју ћи, при ча ју о до ла ску тро днев них, по клад них свет ко -
ви на, ка да је „све до зво ље но”, али он ова ко не што, ипак, ни је
оче ки вао.

Ша ре на го ми ла га је по не ла са со бом ка да је хтео да пре -
ђе ули цу и он је и не хо ти це по стао њен део.

На шао се из ме ђу де жме ка стог тру ба ду ра из пет на е стог
ве ка и мр ша вог љу до жде ра са Бор неа, бле до пла вих очи ју.

Ис пред ње га је де вој ка с на кри вље ним фе сом на гла ви
обе сно уда ра ла ша ком у та лам бас.

Не ко је по чео да пе ва: „До ла зи трам вај џи ја са сво јим кле -
шти ма...”, оста ли су при хва ти ли гром ко: „и да је Ју ли ји је дан
по љу бац”.

Као на пред о дре ђен знак, му шкар ци су до хва ти ли же не
ко је су им би ле нај бли же и по че ли да их гр ле и љу бе.

На јед ном, осе тио је ме ку, жен ску ру ку на свом ра ме ну.
Ви део је два круп на, там на ока и сен зу ал не усне ко је су се
при бли жа ва ле ње го вим... За не ко ли ко тре ну та ка као да је не -
ста ла сва га ла ма и ули ца се раш чи сти ла од све га тог све та.
Осе ћао је са мо гип ко жен ско те ло у сво ме за гр ља ју и то пле,
чвр сте усне.

Гур ња ва јед не гру пе „ка у бо ја” их је ра ста ви ла и он је, пре
не го што се она из гу би ла у ус ко ме ша ној ма си, мо гао је ди но да
ви ди да је об у че на као шпан ска игра чи ца.

То му је, ваљ да, и био пр ви „пра ви” по љу бац, иа ко је већ
на пу нио два де сет тре ћу го ди ну. Рат, бек ство из Отаџ би не, ло -
го ри ра се ље них ли ца, и нај зад, оства ре на мо гућ ност сту ди ра -
ња...

На јед ном, као да је не што екс пло ди ра ло у ње му, не што се
пре ки ну ло, и он је из све га гла са по чео да пе ва: „До ла зи трам -
вај џи ја...”
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Згра био је пр ву де вој ку, дру гу, тре ћу.
Те ту рао се са пи ја ним и по лу пи ја ним Нем ци ма и Не ми ца -

ма из јед не ули це у дру гу. Про шле го ди не он је све то про пу -
стио се де ћи у сво јој со би. Хтео је та да да ис ко ри сти сло бод но
вре ме да би за вр шио не ко ли ко ком пли ко ва них за да та ка. По -
кла де га ни су ин те ре со ва ле.

У јед ном тре нут ку при ме тио је у су мра ку обри се над зем -
ног бун ке ра, са гра ђе ног за за шти ту од на па да из ва зду ха, а са -
да, по сле ра та, пре тво ре ног у Сту дент ски дом. По гле дао је на
сат. Про шло је де вет. У се дам и три де сет по чело је дру гар ско
ве че сту де на та-страна ца, а он је на то сасвим за бо ра вио. Се тио
се да му је Абе ли тис ка зао да ће ве че рас би ти и јед но вр ло при -
јат но из не на ђе ње.

Са жа ље њем се одво јио од ве се ле по вор ке.
Док се пе њао на тре ћи спрат згра де од арм и ра ног бе то на,

чуо је зву ке му зи ке.
Сту дент ма шин ства Ал фом зос Све та лис је се део у углу

про сто ри је и сви рао на харм о ни ку.
На сред про сто ра раш чи шће ног од сто ли ца и сто ло ва из -

ви ја ла се ле пу шка ста игра чи ца ду ге, пла ве ко се, по зву ци ма
му зи ке. На сто ли ца ма око ње, са ча ши ца ма „шнап са” у ру ка -
ма, се де ло је де се так Ли тва на ца, Ле то на ца и Есто на ца, пра те -
ћи озбиљ но, го то во по бо жно, сва ки по крет ње ног вит ког,
склад но гра ђе ног те ла. При ме тио је и јед но стра но ли це, не -
ког ду го њу ко ји је се део не да ле ко од Ал фон зо са.

Са жа ље њем је за кљу чио да је ве че ра већ про шла, и при -
шао ла га но, на пр сти ма (ста ре ен гле ске, вој нич ке ци пе ле су,
ипак, вр ло не при јат но шкри пу та ле) пр вој пра зној сто ли ци.

Абе ли тис, сту дент гра ђе ви нар ства као и он, при јат но му
се осмех нуо и, си па ју ћи му ра ки ју у ча шу, шап нуо ус хи ће но:
„Она је Ле тон ка”.

По пио је ра ки ју у јед ном гу тља ју и је два се уз др жао да се
гад но не за ка шље од љу те, не при јат не теч но сти.

По сма трао је игра чи цу све па жљи ви је и уско ро је по чео и
он да зу ри, са не ким по што ва њем, у ле пу пла ву шу.

Као гим на зи ја лац, пред сам рат, од ла зио је ви ше пу та из
сво је ва ро ши це у бе о град ско На род но по зо ри ште, слу шао са
за до вољ ством не ко ли ко по зна ти јих опе ра и, са оду ше вље њем
гле дао „Ла бу до во је зе ро” Чај ков ског.

Иа ко је Ле тон ка игра ла не ку мо дер ну игру, на слу тио је по
ла ким, харм о нич ним по кре ти ма да је би ла ба ле ри на, из ве жба -
на у кла сич ном ба ле ту.

Ка сни је, по сле свих не при јат но сти ко је су му се де си ле те
ве че ри, Абе ли тис му је ка зао да је она пре не ко ли ко го ди на би -
ла при ма ба ле ри на Ри ге.

По пио је још не ко ли ко ча ши ца „шнап са”, ко ји му се све

лак ше и при јат ни је сли вао низ гр ло.
Ба ле ри на је за вр ши ла јед ну тач ку и на јед ном пре шла на

дру гу, не че ка ју ћи апла уз. Игра ла је све бр же, као да је бе жа -
ла од не чег, ус пла хи ре на, за пла ше на.

Унео се свим би ћем у драм ске по кре те ру ку ко је као да су
бра ни ле ње но вит ко те ло од не ке не ви дљи ве, зле си ле.

Не где из под све сти, ја ви ле су му се сли ке ви лин ских, вр -
то гла вих ко ла, о ко ји ма је као де чак слу шао као о „зби љи”, не -
чем што се за и ста до га ђа на шум ским про план ци ма, гум ни ма,
на пу ште ним вр то ви ма. Чак му је и ње го ва бака, ина че раз бо -
ри та ста ри ца, при ча ла већ кад је био у сво јој ше сна е стој го ди -
ни, о ви ла ма и ви ле ња ци ма ко ји за ис  та по сто је.

Абе ли тис му је, сре ћан што се он та ко за нео ње го вом Ле -
тон ком, пу нио ча ши цу за ча ши цом.

Нај зад, по след ња тач ка се за вр ши ла и игра чи ца је кло ну -
ла на бе тон ски под. По здра ви ли су је уста ја њем и бур ним
апла у зом.

Ле тон ци су за пе ва ли из све га гла са не ку ле тон ску пе сму,
док су оста ли по ку ша ва ли да их ти хо пра те.

Ча ши це су се пра зни ле и пу ни ле, јед на за дру гом.
За хва ти ло га је ус хи ће ње и сре ћа. Не што што се на го ми -

ла ва ло у ње го вим гру ди ма кроз го ди не ра то ва ња, во ђе ња на
стре ља ње, бе жа ња, гла до ва ња, не из ве сно сти, усам ље но сти,
као да се на јед ном от ки ну ло, из ле те ло из ње га и на пу сти ло га.
По че ло је да се от ки да још са оним по љуп цем цр но о ке „Шпа -
њол ке”, а са да му се чи ни ло да се осло бо дио свих му ка и не -
во ља.

Раз дра ган, осе тио се си лан и јак, пун жи во та и ве ре у се -
бе. За гр мео је што је ја че мо гао срем ски бе ћа рац, а они се сви
ути ша ли и по че ли ти хо да хва та ју ме ло ди ју са „тра ла-ла-ла”.

Ис пио је још јед ну ча ши цу, и још јед ну.
На јед ном, при ме тио је игра чи цу где се ди по ред оног не -

по зна тог ду го ње и не што му ти хо го во ри.
Ста вио је ча ши цу на сто и при шао јој.
- Ја сам - ка зао је - Сло бо дан Спа со је вић, Ср бин из Ју го -

сла ви је.
То „Ср бин” је са по но сом исти цао и пре не го што су му

ко ле ге, Нем ци, об ја сни ли, на ње го во ве ли ко из не на ђе ње, ка ко
то увек тре ба да спо ме не кад се не ко ме пред ста вља, јер је не -
мач ки на род, иа ко крв ни не при ја тељ у два свет ска ра та, це нио
не при ја тељ ске Ср бе због њи хо вог ју на штва и по жр тво ва ња, и
то мо жда ви ше не го ије дан дру ги на род.

За Хр ва те, ка за ли су, ни су мно го ма ри ли још од вер ских
ра то ва. Ни су мо гли да за бо ра ве ни Трен ко ве пан дуре.

- Дра го ми је - ка за ла је она.
- Хо ћу лич но да вам се за хва лим за ову див ну пред ста ву -
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ка зао је чвр стим гла сом. - Имао сам ути сак да сам на пу стио
овај си ви, не зграп ни бун кер и да сам се на шао у јед ном леп -
шем и срећ ни јем све ту. Знам ко ли ко вам је би ло те шко ка да
сте мо ра ли да на пу сти те ва шу ле пу Ри гу.

Она се љу ба зно на сме ши ла, док га је ду го ња - са да је тек
мо гао да ви ди ја сно ње го во глат ко, без из ра жај но ли це са под -
бу лим гор њим кап ци ма - по гле дао не ким чуд ним, ле де ним по -
гле дом.

Хтео је још не што при јат но да ка же ба ле ри ни, али га је
тр гао из не на да, ин тим ни по крет овог чо ве ка ко ји је ле жер но
ста вио јед ну ру ку пре ко ње них го лих ра ме на, док је дру гом
до хва тио ча ши цу ра ки је.

Реч му је за ста ла у гр лу и он је осе тио ка ко му се крв пе -
ње у гла ву.

Учи ни ло му се као да је тај бла зи ра ни стра нац на мер но
оскр на вио не што све то и ле по, не што што ће да не ста не ако се
он са да окре не и оде на сво је ме сто.

По ла ко, на гла ша ва ју ћи сва ку реч, ка зао је:
- Ски ни те ру ку са го спо ђи це.
Чо ве ко ве гу сте, пла ве обр ве ма ло су се уз ди гле.
- Шта сте ви то ка за ли? - пи тао је хлад ним, мир ним гла -

сом.
Чо век је пр во спу стио ча ши цу на сто, за тим је ски нуо дру -

гу ру ку са ра ме на игра чи це, и по ла ко се по ди гао са сто ли це.
Иа ко је и Сло бо дан био по ви шег ра ста, стра нац је био за

нај ма ње по ла гла ве ви ши.
Сло бо дан је и не хо ти це ра ши рио но ге, а ша ке су му се

згр чи ле у пе сни це.
Гле да ли су се не ко ли ко тре ну та ка без ре чи, а он да је ду -

го ња про го во рио.
- Ја не знам ко сте ви, ни ти ме то за ни ма, али ова „го спо -

ђи ца” је мо ја вен ча на же на.
Га ла ма се на јед ном ути ша ла, а сту ден ти су се ску пи ли

укруг око њих дво ји це.
- А ви - на ста вио је - бо ље да ма ло при па зи те на сво је по -

на ша ње.
Сло бо да ну се учи ни ло ка ко се ду го ња охра брио у при су -

ству сво јих зе мља ка, па ми сли да мо же сло бод но да га вре ђа.
- Мо гу, ваљ да - до дао је још - да за гр лим сво ју же ну.
Сло бо дан се ис пр сио, ско ро уз ди гао на пр сте и гром ким

гла сом вик нуо:
- Не мо же те!
При ме тио је ка ко је ба ле ри нин муж на гло по бле део, а

усне као да су му за дрх та ле.
Уме сто не ке екс пло зи је са ње го ве стра не, ка ко је то Сло бо -

дан оче ки вао, овај је је два, ти хим гла сом, про мрм љао:
- А за што?
Би ло је очи глед но да оку пље ни сту ден ти ни су ни по -

мишља ли да се уме ша ју. По гле да ли су са мо у Сло бо да на, оче -
ку ју ћи ње гов од го вор са не при кри ве ном ра до зна ло шћу.

- За што? - по но вио је Сло бо дан пи та ње ма ло ти шим, сре -
ђе ни јим гла сом.

Из све сти му је на јед ном ис кр снуо љу ти ти лик оног чи че
из би о ско па.

Био је та да у че твр том раз ре ду гим на зи је. Гле дао је не ки
аме рич ки гу сар ски филм. По ред ње га је се део чи ча са деч ком
од де вет до де сет го ди на. Ис пред њих дво ји це је се део је дан
мла ди брач ни пар.

У јед ном тре нут ку мла дић је за гр лио же ну. По сле ми нут,
два, чи ча се наг нуо на пред.

- Еј син ко - ка зао је ти хо - ски ни ти ту ру ку са де вој ке.
Мла дић се окре нуо, сав цр вен у ли цу.
- То ми је же на - ка зао је збу ње но.
- Ако, са мо ти њу оста ви на ми ру - ка зао је чи ча, са да већ

по ви ше ним гла сом. - Ја ни сам до вео ов де уну ка да гле да мо ка -
ко ти гр лиш сво ју мла ду. То ти мо жеш код ку ће, а не ов де, пред
це лим све том. Не при сто ји се.

И мла дић је за и ста по ла ко из ву као ру ку, и на то ме се за -
вр ши ло.

- Ево за што - ка зао је Сло бо дан од луч но - за то што се то
не при сто ји ов де, пред це лим све том. Кад оде те ку ћи, он да је
то дру га ствар. Али не ов де и ова ко. То је вул гар но, а на ро чи -
то по сле оне див не игре ва ше го спо ђе у ко јој се она из ви ла,
одво ји ла од све га ни ског и ма лог. Она не при па да са мо ва ма...

- Шта он то при ча? - обра тио се ду го ња ти хим гла сом
они ма око се бе.

Из ме ђу њих дво ји це се на јед ном на шао Абе ли тис са две
пу не ча ши це ра ки је.

- Прост! - уз вик нуо је, док су они узи ма ли ча ши це.
- Жи ве ли! - вик нуо је Сло бо дан из свег гла са на срп ском,

ис пио ча ши цу на ду шак и тре снуо је о бе тон ски под, за тим
се при бли жио ба ле ри ни ном му жу и шап нуо му у ухо:

- Са мо не мој те ви ше да је так не те!
Не ко му је до дао још јед ну ча ши цу. Он је и њу ис пио и ба -

цио на под. По гле дао око се бе. На сто лу је ста ја ла по лу пра зна
фла ша „шнап са”. Згра био ју је и тре снуо о зид. Осе тио је не -
ко олак ша ње, ско ро бла жен ство. По чео је да тра жи пре о ста ле
фла ше, али су оне од јед ном на ми сте ри о зан на чин не ста ле.
По ред ње га је ста ја ла др ве на сто ли ца. До хва тио ју је обе ма ру -
ка ма и из све сна ге тре снуо о зид.

Ухва тио је ба ле ри нин по глед. Учи ни ло му се као да се
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сме шка ла са одо бра ва њем.
Раз био је још јед ну сто ли цу, али су по сле то га и оне на не -

ки на чин не ста ле.
По ку шао је да по диг не сто, ме ђу тим, њих не ко ли ко су

до тр ча ли и се ли на ње га та ко да га ни је мо гао ни да по мак -
не.

По сле то га ни је се ви ше ја сно се ћао шта је би ло. Знао је
са мо да се на шао у сво ме кре ве ту, она ко об у чен.

Про бу дио се са те шком гла во бо љом и муч ним осе ћа јем у
сто ма ку. По гле дао је на сат: је дан сат по под не. То му је би ло
пр ви пут да се опио.

С му ком је си шао до при зе мља, умио се и је два се по но -
во успео на тре ћи спрат.

По гле дао је та блу где је обич но ви си ла ли ста име на по ко -
јој се до ла зи ло на ред за упо тре бу ре шоа, и за то се не кад мо -
ра ло че ка ти до је дан или два са та из ју тра. Тре ћи спрат је мо -
гао да има са мо два укљу че на у исто вре ме. Ако би не ко кри -
шом укљу чио тре ћи, као што се то по не кад де ша ва ло, до шло
би до не стан ка стру је и је дан од оне дво ји це би мо рао да си ђе
у при зе мље и „по диг не ква ку”.

Сре ћом, ово га пу та ни је би ло ли сте, јер су се мно ги већ
раз и шли, а не ки су још увек спа ва ли, и Сло бо дан је мо гао од -
мах да ску ва сво ју јеч ме ну ка фу, са ма ло ше ће ра.

По сле ка фе, ко ју је је два не ка ко успео да по пи је, и да ље
те шке гла ве, ле гао је по но во на кре вет.

По гле дао је по сво јој ка би ни. Са ста вље на од ле тви ца и
бра он кар то на, би ла је тек то ли ка да при ми гво зде ни кре вет,
ма ли сто пре пун књи га и цр те жа, и јед ну др ве ну сто ли цу. Ка -
би на је до пи ра ла по ла ме тра до та ва ни це.

На спра ту је би ло ше сна ест та квих „со ба” са јед не и с дру -
ге стра не ход ни ка, док је на сре ди ни спра та би ла чи сти на на ко -
јој су про шле но ћи има ли дру гар ско ве че. Сре ћом жи вот је те -
као при лич но харм о нич но, без ве ћих тр за ви ца, иа ко се сва ка
реч, го то во сва ки шум мо гао чу ти с јед ног кра ја спра та на дру -
ги.

Сту ден ти, сви озбиљ ни мла ди ћи, због ра та не ко ли ко го ди -
на ста ри ји не го у норм ал ним вре ме ни ма, би ли су пре срећ ни
што им се нај зад ука за ла мо гућ ност сту ди ра ња.

Ахен је по сле ра та пот пао под ен гле ску вој ну зо ну и они
су пре ко ен гле ске ад ми ни стра ци је до би ја ли скром не сти пен -
ди је Ује ди ње них на ци ја.

Уско ро је за спао твр дим сном, и ка да је по но во отво рио
очи би ло је већ осам са ти. Зна чи, спа вао је цео дан.

За чу до, по ми слио је, ни су му се ја ви ли они те шки сно ви
ко ји га ни су на пу шта ли већ три го ди не, от ка ко је по сле за вр -
шет ка ра та из бе гао из Ју го сла ви је.

Ишао би не ком бе о град ском ули цом, сре ћан да се опет на -
шао ту, ме ђу по зна тим згра да ма, љу ди ма, же на ма, де цом. И
он да, из не на да, као ка да је во ђен на стре ља ње, по ја ви ли би се
ти мр ки љу ди са ма шин ка ма у ру ка ма. По чео би да бе жи као
оно не кад, а зр на би зви жда ла око ње го ве гла ве. Или би се на -
шао у Бра ни ку, ма лом срем ском се лу, код де де и ба ке, где је
про во дио нај леп ше да не сво га де тињ ства, па га не ко пре по -
знао - и опет бе жа ње, зви жду ци ме та ка.

Гла ва га је још са мо ма ло бо ле ла, али је ово га пу та осе тио
глад.

Бр зо је устао из кре ве та и по жу рио пре ма та бли. Ли ста је
још увек би ла пра зна. За пи сао је сво је име, вра тио се у ка би -
ну, из ва дио ку ти ју са на мир ни ца ма ис под кре ве та (ту је др -
жао и др ве ни сан дук са не што оде ла, не ко ли ко па ри ча ра па
ко је је сам кр пио, чист веш и не ке сит ни це), ода брао три
кром пи ра осред ње ве ли чи не и од се као ко ма дић мар га ри на.

Ве што је ољу штио кром пир, исе као га на тан ке ко лу ти ће,
ста вио у та ву за јед но са мар га ри ном и укљу чио ре шо.

Да нас кром пир, а су тра ку ва не ма ка ро не, опет ма ло про -
пе че не на мар га ри ну. И та ко из да на у дан за ове две го ди не:
је дан дан кром пир, дру ги дан ма ка ро ни. Са мо би не де љом
имао бо љи ру чак: су па са ко ма ди ћем ме са и гер шлом, су вим
гра шком, или па су љем. Мо рао је сам се би и веш да пе ре, и то
у хлад ној во ди, са пу ном ло шег ква ли те та.

Али, и по ред свих тих не зго да, по ла гао је ис пи те на вре -
ме, са вр ло до брим успе хом. Не мач ки је зик је бр зо са вла дао,
за хва љу ју ћи основ ном зна њу је зи ка ко је је сте као у гим на зи ји.

Баш ка да је за вр шио ве че ру, чуо је бат ко ра ка ко ји је до -
ла зио са сте пе ни ца. По го во ру је за кљу чио да је то „ле тон ска
гру па”.

Од лу чио је да не из ла зи и да се не ви ди ни са ким, бар не
да нас. Би ло му је не при јат но због све га што се си ноћ де си ло.
Ка за ће им, кад их пр ви пут ви ди, ка ко се ни че га не се ћа.

„Ето” по ми слио је, „ти од ме ре ни, увек уч ти ви Ле тон ци,
ка кву су они си ноћ сли ку сте кли о на ма? Ка за ће да смо ми Ср -
би ди вља ци”.

Ле тон ци су за ћу та ли кад су про ла зи ли по ред ње го ве ка би -
не, ко ја је би ла пр ва до ула за, за тим су за ста ли и не што се ти -
хо до го ва ра ли на сво ме је зи ку.

Он да је не ко за ку цао на вра та.
Да је ле жао у кре ве ту, на пра вио би се да спа ва, али ова ко,

са упа ље ном си ја ли цом и ми ри сом пе че ног кром пи ра...
Устао је и отворио врата. Испред седам-осам Летонаца

стајао је Абелитис, као и обично усправан и донекле ушто г -
љен.

- На дам се да те ни смо уз не ми ри ли - ка зао је ти хим гла -
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сом и са не ким све ча ним из ра зом на сво ме бле дом, по ма ло
спљо ште ном ли цу.

- О не, ни ка ко, сад сам баш за вр шио ве че ру - ка зао је Сло -
бо дан. „Ваљ да не ће тра жи ти од ме не да се не ком из ви ња вам”,
по ми слио је у исто вре ме.

- Да ли је све у ре ду? - пи тао је Абе ли тис.
- Сва ка ко. За што да не?
- Мно го си по пио си ноћ.
Сло бо дан се осе ћао све не ла год ни је. Иза шао је из ка би не

и стао ис пред вра та. Хтео је да их све ви ди и да бо ље оце ни
си ту а ци ју у ко јој се на шао, а ако и до ђе до не че га, бо ље да се
то де си на отво ре ном про сто ру.

Ме ђу тим, из не на дио се кад је угле дао њи хо ва на сме ја на
ли ца. Учи ни ло му се да га по сма тра ју као ста рог при ја те ља, са
ко јим де ле за јед нич ку тај ну, а у исто вре ме гле да ли су га као да
га пр ви пут ви де, и то са не при кри ве ним ди вље њем.

- Ала си га упла шио - вик нуо је Ви та лис, ко ји је ста јао од -
мах иза Абе ли ти са.

- На ро чи то ка да си по чео да раз би јаш ча ше - до вик нуо је
не ко из по за ди не.

- Тре ба ло је да о ње го ву гла ву раз би јеш ону фла шу - до -
дао је опет не ко и, на јед ном, ћу тљи ви и уз др жљи ви Ле тон ци
су се рас при ча ли. Го во ри ли су сви у исто вре ме. Сва ко је хтео
не што да ка же.

Абе ли тис их је нај зад сми рио и ис при чао Сло бо да ну да је
Кар ло, ба ле ри нин муж, пре ра та био вр ло не по пу ла ран у Ри -
ги. Био је глу мац осред њег ква ли те та, коц кар и жен ска рош,
ко ји је жи вео на ра чун сим па тич не, чу ве не ба ле ри не, и они су
сви би ли пре срећ ни што га је Сло бо дан си ноћ она ко за пла -
шио.

Сло бо да ну је по че ла да при ја та из не на да сте че на сла ва и
он се, не зна ју ћи шта да ка же, са мо скром но сме шкао.

Ка да су се сту ден ти раз и шли по сво јим ка би на ма, одах нуо
је са олак ша њем. Чак је и гла во бо ља пот пу но пре ста ла. Ве че -
ра га је окре пи ла, и он се осе ћао испа ван и од мо ран. Се тио се
да је да нас тек дру ги дан по клад них свет ко ви на. Од лу чио је да
иза ђе и про ше та се по гра ду. За су тра шњи дан ни је мо рао да се
бри не, јер је и уни вер зи тет, као и дру ге уста но ве, био за тво рен
три да на.

Чим је иза шао из бун ке ра чуо је му зи ку и бу ку ко ја је до -
ла зи ла од цен тра гра да и он је по шао у то ме прав цу, раз ми -
шља ју ћи о сво ме пр вом опи ја њу и нео че ки ва ном по на ша њу.

Га ла ма и му зи ка су по ста ја ле све ја че, а он је све че шће
на и ла зио на гру пи це ко сти ми ра них мла дих љу ди и же на. Же -
на је би ло знат но ви ше. Мно ги не мач ки мла ди ћи ни су се ни -
кад вра ти ли сво јим ку ћа ма, са ра зних фрон то ва.

За стао је на рас кр сни ци две ју истих ули ца. Ахен, не ка да -
шња пре сто ни ца Кар ла Ве ли ког, био је пун исто риј ских гра ђе -
ви на. Пре ко пу та ули це, на ћо шку, ви део је ре сто ран, „Ста ни -
цу за ко чи је”, у ства ри они жу згра ду, ста ру ви ше сто ти на го ди -
на, ко ја је не ка да за и ста би ла ста ни ца за пут нич ке ко чи је. Уза
зид „Ста ни це” ста ја ли су чвр сто за гр ље ни мла дић и де вој ка.

Пре ма ње му је ишла гру па од пет до шест де во ја ка и два
мла ди ћа, сме ју ћи се из свег гла са.

На јед ном, ме ђу де вој ка ма је при ме тио ону од си ноћ, об у -
че ну у ко стим шпан ске игра чи це.

И она је ње га пре по зна ла и на гло је за ста ла. Са њом се за -
у ста ви ла и це ла гру па, и Сло бо дан је опа зио ка ко  је де вој ка не -
што бр зо и жи вах но го во ри ла мла ди ћу у гу сар ском оде лу, са
цр ним ше ши ром ши ро ког обо да. Из гле да ло је као да су њих
дво је по че ли да се о не чем рас пра вља ју. Нај зад се „гу сар” на -
гло одво јио од де вој ке и при шао Сло бо да ну.

- Из ви ни те, мо лим вас - обра тио се Сло бо да ну са уо би ча -
је ном не мач ком уч ти во шћу. - Мо је дру штво и ја смо при ме ти -
ли да сте са ми, па смо хте ли да вас по зо ве мо, ако вам то од го -
ва ра, да нам се при дру жи те. Иде мо на игран ку код Ра де ма хе -
ра, све га два бло ка одав де. По зна је мо до бро вла сни ка и ка ко је
игран ка са мо за „ге шло се не ге зел шафт”, ми сли ли смо да би и
вама би ло та мо при јат но.

Сло бо дан је по гле дао пре ма „Шпа њол ки”. Она му се пи -
то мо осме хи ва ла.

- Ве ли ка вам хва ла - ка зао је. - Би ло би ми вр ло драго.
Мла дић се ма ло из не на дио Сло бо да но вим стра ним на гла -

ском, али ако му је то и за сме та ло ни је се ни шта при ме ћи ва ло
на ње го вом на сме ја ном ли цу. Мно ги су Нем ци у то до ба сма -
тра ли да су они на не ки на чин нај ве ће жр тве про ху ја ло га ра та
и ни су хте ли да има ју ни ка кве дру штве не ве зе са „фер флух те
ау слен дер” (про кле ти стран ци), ко је су сма тра ли та ко ђе крив -
ци ма за њи хо ву не слав ну про паст и те шко по сле рат но ста ње.

Мла дић се пред ста вио Сло бо да ну, а ка да је овај то исто
учи нио, ру ко ва ли су се и он га је за тим по вео пре ма оста ли ма,
ко ји су ста ја ли ма ло да ље и стр пљи во че ка ли.

По што су се упо зна ли, сви су ве се ло по шли пре ма Ра де -
ма хе ру.

У пре пу ној са ли су од је ки ва ли зву ци вал це ра. Нај ви ше је
би ло омла ди не, иа ко су се ту и та мо ви де ли сре до веч ни па ро -
ви, па и ста ри ји љу ди и же не, ве ћи ном об у че ни у ша ре не ко -
сти ме. „Ге шло се не ге зел шафт”, „за тво ре но друш тво”, зна чи ло
је да се ни је мо гао ма кар ко да по ја ви.

Тај по јам при па да ња из ве сној кла си (и нај ни жи дру штве -
ни сло је ви су има ли свој „ге шло се не ге зел шафт”) био је то ли -
ко јак да су љу ди из јед не гру пе гле да ли че сто на дру ге са ни -
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по да шта ва њем, чак и са пре зи ром.
По из гле ду при сут них и по њи хо вом по на ша њу, Сло бо дан

је за кљу чио да се на ла зи у сре ди ни ни жих чи нов ни ка, учи те -
ља, сит них тр го ва ца.

Чак и ње го ве ко ле ге на се ме стру би ли су по де ље ни у гру -
пе по ис тој форм у ли. Сло бо да на су при ми ли, ваљ да због ње -
го вог угла ђе ног по на ша ња, у јед ну од нај ви ших гру па. Сме та -
ло би му ка да би му не ко од њих пре ба цио што ула зи у су ви -
ше при ја тељ ске раз го во ре са овим или оним сту ден том. Он је
од ра стао у па три јар хал ној по ро ди ци, где се сма тра ло да све
до бре љу де тре ба це ни ти, а они ко ји то ни су „да ле ко им ле па
ку ћа”.

Вал цер се за вр шио и ор ке стар је от по чео да сви ра тан го.
На кло нио се Ли зи, Шпа њол ки, и она се, на сме ја на, у сле де ћем
тре нут ку на шла у ње го вом на руч ју.

- Зна ла сам од мах, чим сам вас си ноћ ви де ла ка ко озбиљ -
но ко ра ча те из ме ђу оног љу до жде ра и тру ба ду ра, да ни сте Не -
мац. Ода кле сте? - го во ри ла је она не ким ме ким, цвр ку та вим
гла сом.

- Ја сам Ср бин... - по чео је Сло бо дан.
- Ср бин?! - уз вик ну ла је. - Мој стриц је био у Ср би ји... -

она је на јед ном за ста ла - за вре ме Пр вог свет ског ра та - до да -
ла је ти ше. - При чао нам је да сте ви Ср би не ве ро ват но хра бар
на род. Ка да се срп ска вој ска „по вла чи ла”, го во рио нам је, „же -
не и де ча ци су пу ца ли на нас са кро во ва ку ћа и са др ве ћа, са -
мо да би ус по ри ли на ше на пре до ва ње”... Шта ра ди те у Не мач -
кој? - про ме ни ла је на гло те му ка да је при ме ти ла да се Сло бо -
дан на јед ном уо зби љио и по чео да гу би такт у игри.

Ре као је да је сту дент гра ђе ви нар ства и ис при чао јој ка ко
је до спео до Не мач ке и Ахе на.

Она је та ко ђе сту дент ки ња. За го ди ну да на ће ди пло ми ра -
ти на учи тељ ској шко ли.

Ка да су по сле игре се ли за сто са оста ли ма, „гу сар” је од -
не куд из ва дио фла шу „шнап са”. Се ћа ју ћи се ју тро шње гла во -
бо ље, Сло бо дан је за вре ме це ле ве че ри по пио са мо две ча ши -
це.

Њих дво је ни су мно го при ча ли, али се це ло ве че ни су
одва ја ли јед но од дру гог. Осе ћа ли су не ку нео до љи ву фи зич ку
при влач ност, у ко јој су ре чи из гле да ле су ви шне.

Ка да су нај зад, не што пре два са та из ју тра, го сти по че ли
да се ра зи ла зе, и они су се по ди гли.

- Хо ће те ли да ме от пра ти те до ку ће? - шап ну ла му је у
ухо. 

- Сва ка ко - ка зао је услу жно.
Њих дво је су се одво ји ли од оста лог дру штва и по шли по -

ла ко, др же ћи се под ру ку, пре ма ста ну где је Ли за жи ве ла са

сво јим ро ди те љи ма.
При ча ла му је о сво ме ве ре ни ку ко ји је по ги нуо на Ис точ -

ном фрон ту. Био је сту дент исте учи тељ ске шко ле као и она.
По зна ва ли су се још из де тињ ства. Он је мр зео Хи тле ра, за ко -
га је ве ро вао да ће упро па сти ти Не мач ку, а пре зи рао је и сво -
га оца, ко ји је био члан на ци о нал-со ци ја ли стич ке пар ти је.
Отац је, по ње го вом при ча њу, по стао члан са мо за то да би до -
био ле пу, ве ли ку ку ћу, ко ја је не кад при па да ла јед ној је вреј -
ској по ро ди ци.

Сло бо дан је по чео да при ча о пу сто ши ко ју су Нем ци, и
њи хо ви при ја те љи и са ве зни ци, на не ли ње го вој зе мљи...

Ка да је раз го вор по стао су ви ше озби љан, она га је пре ки -
ну ла.

- Хај де да за бо ра ви мо све што је би ло, бар да нас - уз вик -
ну ла је и чвр сто се при пи ла уз ње го во ра ме.

Он је из ву као сво ју ру ку ис под ње не и за гр лио је. Ни је се
про ти ви ла.

- Ов де жи вим - ка за ла је ка да је уско ро за тим за ста ла пред
јед ном ви ше спрат ни цом.

- Да ли ће мо се опет ви де ти? - пи тао је.
Она је за ћу та ла на тре ну так и он да га је упи та ла ти хо, та -

ко да је је два чуо, не гле да ју ћи га у очи:
- Хо ће те ли да вам по ка жем где ми жи ви мо?
- То је до бра иде ја - ка зао је Сло бо дан - са мо да не про бу -

ди мо ва ше ро ди те ље.
- Мо ји ро ди те љи су ју че от пу то ва ли за Келн - ско ро је ша -

пу та ла - да про ве ду не ко ли ко да на са де дом и ба бом.
По пе ли су се ћут ке на дру ги спрат. Сло бо дан је био као у

не ком тран су. „Зна чи, то је. До шао је и тај дан”, го во рио је са -
мом се би.

Тек ка да је упа ли ла све тло у ста ну и ски ну ла шпан ски
огр тач, мо гао је да јој пр ви пут ја сно, у пу ној све тло сти, ви ди
цр те ли ца. Знао је да је ле по из гле да ла, али да је ова ко ле по
гра ђе на, ипак ни је оче ки вао.

При шао јој је, за гр лио је и по љу био ду гим по љу пцем.
По сле то га, се ћао се као кроз ма глу ка ко му је го во ри ла да

она ни је „та ква” де вој ка, ка ко она ни је ни кад спа ва ла са мла -
ди ћем ко га ни је до бро по зна ва ла, ка ко ов де, у Не мач кој, то ни -
је та ко јед но став но као у зе мљи из ко је је он до шао, и све та -
ко не што, док му се вр ло бла го опи ра ла. Он да, сва се ћа ња су
иш че зла у не кој вр то гла ви ци, у раз бук та лом пла ме ну. 

Ли за је при ме ти ла да је он не вешт, али ни је ни шта рекла. 
За спао је на ње ном ра ме ну не где око осам са ти из јутра. 
Око под не, про бу дио га је ми рис јеч ме не ка фе. За не ко ли -

ко тре ну та ка је ми слио да се на ла зи у бун ке ру, у сво ме гво зде -
ном кре ве ту. Он да се осве стио и по гле дао око се бе. 
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Ле жао је на норм ал ном, ме ком кре ве ту (пр ви пут по сле
мно го го ди на), у ма лој, али вр ло чи стој и уред ној со би, по ма -
ло пре тр па ној на ме шта јем и ста рим, по ро дич ним фо то гра фи -
ја ма на зи до ви ма.

Већ је хтео да уста не, кад се на вра ти ма по ја ви ла Ли за у
уку сно скро је ној ру жи ча стој ха љи ни.

Учи ни ла му се још леп ша не го ка да је си ноћ ски ну ла огр -
тач.

Нај зад си се про бу дио - ка за ла му је ти хим гла сом, се ла
по ред ње га и не ка ко га сти дљи во по љу би ла.

У сле де ћем тре нут ку из гу би ли су се по но во за све што их
је окру жи ва ло, за све што је не кад би ло и што ће икад би ти...

Не где пред ве че сти гао је у бун кер пре мо рен, не и спа ван,
али у не ком но вом, не по зна том рас по ло же њу.

Це ле те но ћи ле жао је Сло бо дан бу дан, отво ре них очи ју.
Ни је то би ла она ста ра не са ни ца ко ја га је већ го ди ну да на му -
чи ла ско ро сва ке но ћи, ка да је жар ко же лео да за спи, да се од -
мо ри, од ба ци и за бо ра ви не мир не, цр не ми сли ко је су га про -
го ни ле, му чи ле и ис цр пљи ва ле.

Би ла је то не ка но ва не са ни ца, у ко јој ни је ни хтео да за -
спи. Чи ни ло му се да је пр ви пут по чео да са гле да цео свој жи -
вот ја сно, у оштрим об ри си ма, без ика квог за но ше ња и за ва -
ра ва ња.

Ис кр сао му је пред очи ма ње гов пред рат ни До брин, ва -
ро ши ца са пет на ест хи ља да ста нов ни ка. Он да се се тио Ли зи -
них ре чи док му се још опи ра ла: „Ов де, у Не мач кој, то ни је
та ко јед но став но као у зе мљи из ко је сте ви до шли...”

На јед ном му се ука за ла Ан ђел ка. По ви шег ра ста, виж ља -
ста, вит ког стру ка, там них, ва тре них очи ју и гу сте, цр не ко се
упле те не у две ви ти це. Сме шка ла му се об ра до ва но, из да љи -
не, као не кад кад би га из не на да угле да ла ка ко јој при ла зи на
кор зу, или у ма лом пар ку, бли зу гим на зи је.

За ба вља ли су се ви ше од го ди ну да на. Ве ћи ном су ше та -
ли кор зом, или су се де ли на клу пи у пар ку и при ча ли са оду -
ше вље њем о До сто јев ском, Го го љу, Пу шки ну, о про бле ми ма
жи во та и смр ти, о бу дућ но сти.

Ни је ни по ми шљао да је по љу би. Ми сли да је чак ни ру -
ком, слу чај но, ни је до та као.

Је дан од ње го вих дру го ва, Жа ра Авра мо вић, ишао је ви -
ше од две го ди не са Зо ри цом и још је ни је по љу био, иа ко је
већ ско ро го ди ну да на го во рио Сло бо да ну да се на то спре ма,
али се пла ши да ће га она од би ти и да ће је на тај на чин за у -
век из гу би ти.

Јо ва, син ле ка ра Син ђе ли ћа, при чао му је јед ном у по ве -
ре њу (Сло бо дан је мо рао да ти ча сну реч да то не ће ни ко ме ка -
за ти), ка ко је ње гов отац, док тор Син ђе лић, про на шао да се
јед на уче ни ца ше стог раз ре да за ра зи ла не ком пол ном бо ле -
шћу, да се ди рек тор гим на зи је упла шио кад му је то са оп ште -
но и на ре дио ги не ко ло шки пре глед свих уче ни ца пе тог, ше -
стог, сед мог и осмог раз ре да.
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За ми сли - ка зао је Јо ва - мој отац ни је мо гао да ве ру је: по -
ред оне за ра же не, са мо још јед на уче ни ца ни је би ла не ви на!...

Да ли ће још не кад ви де ти До брин? Ан ђел ка ће се сигур -
но уда ти за не ког дру гог. Јед ном му је ка за ла да би во ле ла да
има „пу ну ку ћу де це”. Ко зна да ли је и пре жи ве ла рат?!

По чео је да се се ћа оних уз бу дљи вих, суд бо но сних да на у
мар ту ка да је ју го сло вен ска вла да пот пи са ла пакт са Не мач -
ком, де мон стра ци ја у ко ји ма је и он уче ство вао, ви чу ћи из
свег гла са: „Бо ље рат, не го пакт”.

Пред очи ма му је ис кр снуо лик Ми ли во ја Ср би јан ца, уче -
ни ка осмог раз ре да, ви со ког, мр ша вог са ор лов ским но сем и
гу стим, цр ним бр чи ћи ма. Те го ди не је до шао из Шап ца, и био
је ди ни у гим на зи ји ко ји је до ла зио на пре да ва ња у на род ној
но шњи.

Про на шли су га не где, да ли му Ју го сло вен ску за ста ву и
од ре ди ли да во ди по вор ку гим на зи ја ла ца, не што ше гр та, кал -
фи и тр го вач ких по моћ ни ка. Ка сни је су им се при дру жи ли и
мно ги дру ги гра ђа ни, же не и де ца.

Уско ро су ули це би ле за кр че не ма сом све та ко ји се без
ика квог ре да кре тао гра дом, пе ва ју ћи на ци о нал не пе сме.

Ло кал ни Нем ци, ко ји су са чи ња ва ли ско ро по ло ви ну ста -
нов ни штва, по ву кли су се у сво је ку ће, ода кле су из ви ри ва ли
кроз спу ште не за ве се.

Ма са на ро да се нај зад за у ста ви ла пред цр квом. Чу ли су
се по ви ци „Жи ве ла Ју го сла ви ја, жи вео краљ Пе тар!” Њих не -
ко ли ко су по че ли да пе ва ју: „Спрем те се спрем те, чет ни ци”, а
оста ли су гром ко при хва ти ли: „Сил на ће бор ба да бу де...”

Нај зад се по ја вио и ста ри про та, ду ге, бе ле бра де и одр -
жао по ду жи па три от ски го вор, ко ји је за вр шио ре чи ма: 

- И ми ће мо би ти до стој ни на ших слав них пре да ка.
„Сру ши ће мо пакт” ми слио је Сло бо дан. „Нај зад ће и мо -

ја ге не ра ци ја мо ћи да по ка же ко ли ко вре ди”.
- Не ће мо из не ве ри ти на ше ве ли ке са ве зни ке, ко ји су нас

по мо гли у Пр вом свет ском ра ту - го во рио је ва тре но је дан ома -
њи чо век се де, про ре ђе не ко се.

- Не ће мо! Та ко је! - вик ну ло је њих не ко ли ко у исто вре -
ме.

- Ето, Гр ци се про сла ви ли ту ку ћи Та ли ја не - уз вик ну ла је
јед на по ста ри ја же на за бра ђе на там но пла вом ма ра мом. - Свет
ће за бо ра ви ти да Ср би по сто је.

- Ка кви Гр ци - ка зао је љу ти то кру пан, сред њо ве чан се љак
са огром ном, те шком тор бом пре ко ра ме на. Очи глед но је до шао
у град да про да не што, па се при дру жио де мон стран ти ма.

- Ви де ћеш кад ми Ср би рас па ли мо по Нем ци ма, ако се са -
мо усу де да нас на пад ну!

По сле два да на, ка да је ја вље но пре ко ра ди ја да је ге не рал

Си мо вић из вр шио пуч и обо рио вла ду ко ја је пот пи са ла пакт
са Хи тле ром, а мла ди краљ Пе тар зва нич но по став љен на пре -
сто, ве се љу ни је би ло кра ја.

По но во се форм и ра ла по вор ка иза Ми ли во ја „бар јак та -
ра”, опет су се пе ва ле на ци о нал не пе сме и ста ри про та др жао
го вор - са мо ово га пу та са су за ма у очи ма.

Сло бо дан је, пре сре ћан, про вео цео дан са сво јим дру го -
ви ма, Сте вом Ма ри ћем, Јо вом Син ђе ли ћем и дру гим „на ци о -
на ли сти ма”, ка ко су они са ми се бе зва ли, или „фа ши сти ма”,
ка ко су их ока рак те ри са ли ко му ни сти.

Из не на ди ло га је да ко му ни сти ни су уче ство ва ли ни на
де мон стра ци ја ма 25. мар та, а ни на про сла ви 27. мар та. Он је
ми слио да ће се све по ли тич ке раз ли ке за бо ра ви ти, као што је
то би ло за вре ме Пр вог свет ског ра та, али, из гле да да се пре -
ва рио. Рас цеп је са да био мно го ду бљи.

Те ве че ри, ка да се ка сно вра тио ку ћи, ка зао је сво јој мај -
ци, удо ви ци:

- Ма ма, из гле да да ће би ти ра та. Хи тлер нам ово не ће
опро сти ти.

Ње го ва ста ри ја се стра, сту дент ки ња пра ва, по ја ви ла се из
сво је со бе са књи гом у ру ци.

- Ве ра - обра тио се се стри - хтео бих да и ти чу јеш. -
По ћу тао је је дан тре ну так и он да до дао чвр стим гла сом: -
Од лу чио сам да се до бро вољ но ја вим у вој ску, да се бо рим
про тив Не ма ца...

- Па, Сло бо да не - пре ки ну ла га је Ве ра уз не ми ре ним гла -
сом - ти имаш са мо се дам на ест...

- То не зна чи ни шта. Мо гу ваљ да пу шку да но сим... уоста -
лом, уско ро ћу да на пу ним осам на е сту.

По гле дао је у мај ку и при ме тио ка ко је она сво јом ле пом,
уском ру ком, кри шом обри са ла су зе, али ни је ни шта ка за ла.

Сле де ћег ју тра је оти шао код Сте ве Ма ри ћа. И Сте ва је
хтео да се ја ви у вој ску. По шли су за јед но код Ми ло ша Мрк -
ши ћа. И он је био спре ман.

- Зна те шта? - ка зао је Сло бо дан - хај де да на пра ви мо спи -
сак свих на ших дру го ва, на ци о на ли ста, и да иде мо од јед ног
до дру гог, да се ор га ни зу је мо и да се сви за јед но, као гру па, ја -
ви мо оном пу ков ни ку, ко ман дан ту ме ста.

То га да на, иду ћи пре ма спи ску, од ку ће до ку ће, на ку пи ли
су пре ко сто пе де сет до бро во ља ца. Ни ко их ни је од био.

Ка да се вра ћао ку ћи, на и шао је на Бран ка Ма ри ћа, Сте ви -
ног ста ри јег бра та.

- Здра во, Сло бо да не - вик нуо је Бран ко, пре ла зе ћи ули цу
круп ним, енер гич ним ко ра ци ма. - Чу јем да вас не ко ли ко ор га -
ни зу је те до бро вољ це. И ја бих хтео да се ја вим, али ми мо ји не
да ју. - По гле дао је па жљи во око се бе, па ка да је ви део да не ма
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ни ко га у бли зи ни, ка зао је ти шим гла сом:
- Знаш да сам се мно го раз о ча рао. Не са мо да нам не да ју

да се бо ри мо про тив Не ма ца не го тра же да са бо ти ра мо на шу
вој ску. Тре ба да го во ри мо вој ни ци ма: „За ко га да се бо ри мо?
За ону го спо ду у Бе о гра ду?” То су, ка жу, ди рек ти ве из Мо скве.

По ћу тао је ма ло, па је до дао:
- Знаш да ми слим да иза ђем из Пар ти је. Ја сам пре све га

Ср бин. Ме не се не ти че шта је Мо ло тов пот пи сао са Ри бен -
тро пом.

Сло бо дан се об ра до вао. Са Бран ком, бра том сво га до брог
дру га Сте ве (и оче ви су им не кад, као мла ди ћи, би ли при сни
при ја те љи), во дио је ду ге рас пра ве о марк си зму, ма те ри ја ли -
зму, по сто ја њу или не по сто ја њу Бо га. Кад год би се Бран ко
на шао у не зго ди да од го во ри на не ко пи та ње, са ве то вао би
Сло бо да ну: „Ти бо ље раз го ва рај са Дра га ном Мар ко ви ћем, он
је пот ко ван бо ље не го ја. Ја са мо знам да су они у пра ву”.

Био је до бри чи на. Као фуд ба лер и као ка пе тан ДСК-а,
глав ног до брин ског ти ма, вр ло по пу ла ран у гра ду.

Бран ко је, чуд ним сти ца јем окол но сти, по стао „ко му ни -
ста”.

Пре две го ди не, као ђак осмог раз ре да гим на зи је, по сле
јед ног ли те рар ног са стан ка, на ко ме су се на ци о на ли сти и ко -
му ни сти ду го рас пра вља ли, он се, иа ко ни је при па дао ни јед -
ној ни дру гој гру пи, већ са мо „сим па ти сао” на ци о на ли сте,
раз ја рио због за је дљи ве при мед бе Бо ке Ге ор ги је ви ћа, ко му ни -
сте, о „та ко зва ној, слав ној исто ри ји срп ског на ро да”, при шао
Бо ки и та ко га сна жно тре снуо, да је ово ме на пу кла ви ли ца.

На став ни ца срп ско хр ват ског је зи ка, ко ја је пред се да ва ла
жуч ној ди ску си ји, а ина че би ла, по на ци о на ли сти ма, ле ви чар -
ка, под не ла је пи сме ни из ве штај ди рек то ру, и Бран ка Ма ри ћа
је На став нич ки са вет из ба цио из гим на зи је на го ди ну да на.

Са да су ко му ни сти, ко ји су, опет по на ци о на ли сти ма, би -
ли мај сто ри да ис ко ри сте сва ку при ли ку, про гла си ли штрајк за
це лу гим на зи ју, зах те ва ју ћи, иа ко су до бро зна ли да је то не -
из во дљи во, да се по пу лар ни фуд ба лер Бран ко Ма рић вра ти у
свој раз ред.

На ци о на ли сти, ко ји су би ли про тив штрај ка и сва ког ру -
ше ња ау то ри те та, би ли су при си ље ни да се при дру же штрај -
ка чи ма, да не би ис па ло да се је ди но они сла жу са не прав дом
ко ја је на не та „си ро том Бран ку”.

По сле штрај ка Бран ко се све ви ше дру жио са ко му ни сти -
ма, спри ја те љио се са - по на ци о на ли сти ма - „са лон ским ко -
му ни стом”, Дра га ном Мар ко ви ћем, јед ним од во де ћих омла -
ди на ца и нај зад, нај ви ше из за хвал но сти „за све што су „за ње -
га учи ни ли”, при сту пио и сам СКОЈ-у.

- Ето, ле ба ми - на ста вио је Бран ко - си ноћ сам се на са -

стан ку по сва ђао са Дра га ном.
- Хо ћеш ли да те уне сем у спи сак? - пи тао је Сло бо дан, је -

два при кри ва ју ћи сво је уз бу ђе ње.
Бран ко је ма ло по ћу тао.
- За пи ши ме - ка зао је за тим од луч но, сво јим сна жним ба -

ри то ном.
- Об ра до ва ће ти се брат кад чу је - ка зао је Сло бо дан.
- Шта сад тре ба да ра ди мо? - пи тао је Бран ко.
Сло бо дан му је из нео свој план: су тра из ју тра, оти ћи ће,

за јед но са Ни ко лом и Или јом, да пре да спи сак пу ков ни ку.
Или ју Мар ко ви ћа је иза брао за то што му је отац сре ски на чел -
ник, за сва ки слу чај, ако што год зап не, а Ни ко лу По по ви ћа као
одре ши тог, до брог го вор ни ка. Ни ко ла је био и омла дин ски со -
кол ски ста ре ши на, ко ји је умео да се сна ла зи у свим мо гу ћим
си ту а ци ја ма.

По здра ви ли су се ср дач но и Сло бо дан је у нај бо љем рас -
по ло же њу оти шао ку ћи.

Су тра дан, око де сет са ти пре под не, Ни ко ла, Или ја и Сло -
бо дан су се на шли у ду гом, уском ход ни ку, ис пред кан це ла ри -
је ко ман дан та ме ста. За у ста ви ли су јед ног на ред ни ка и ка за ли
му да има ју не што ва жно да са оп ште го спо ди ну пу ков ни ку. 

На ред ник је ушао у со бу од мах до пу ков ни ко ве и по сле
не ко ли ко ми ну та по ја вио се са јед ним мла дим по руч ни ком. 

- Го спо дин пу ков ник је, због мо би ли за ци је, вр ло за у зет -
ка зао је мир ним, по ма ло ва жним гла сом. - Из во ли те се ди те на
ону клу пу, а ја ћу ви де ти да ли мо же да вас при ми.

Др ве на клу па без на сло на ста ја ла је уза зид, пре ко пу та
ко ман дан то ве кан це ла ри је.

Се де ли су мир но и стр пљи во ви ше од по ла са та. Офи ци -
ри су ужур ба но ула зи ли и из ла зи ли из кан це ла ри је. На јед ном,
не ко је по чео гром ким гла сом да гр ди и псу је, упо тре бља ва ју -
ћи нај го ре ре чи срп ског је зи ка.

Био је то очи глед но пу ков ник ко ји се на љу тио на ма лог,
пу нач ког ка пе та на ко ји је сва ки час ула зио и из ла зио из ње го -
ве кан це ла ри је, па је он да, из гле да, по чео да ви че и на не ког
пре ко те ле фо на.

Сле до ва ње хра не ни је, по све му су де ћи, сти гло на вре ме.
Ви ка ни је ни ка ко пре ста ја ла и Сло бо дан је при ме тио ка -

ко је Ни ко ла По по вић све ви ше бле део. Нај зад се окре нуо
Сло бо да ну.

- Хај де мо одав де - ка зао је ти хо - тај ће и на нас по че ти да
га ла ми.

- Не ма раз ло га да се на нас љу ти - по жу рио је Сло бо дан
да га уми ри - ми му ни смо ни шта скри ви ли.

Ма ло за тим бу ка се ути ша ла и онај исти по руч ник их је
по звао да уђу код ко ман дан та.
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Пу ков ник, кру пан чо век де бе лог сна жног вра та и цр не,
про ре ђе не ко се, се део је за ве ли ким пи са ћим сто лом и пот пи -
си вао не ка до ку мен та.

Ка да су ушли, по гле дао их је упит ним по гле дом.
- Го спо ди не пу ков ни че - ка зао је Ни ко ла - ми смо до шли

да се до бро вољ но ја ви мо у вој ску. Има мо и ли сту од сто пе де -
сет на ших дру го ва, гим на зи ја ла ца, ко ји би то исто хте ли.

Пу ков ни ко во цр ве но, енер гич но ли це се раз ву кло у при -
ја тан осмех. На гло се по ди гао и ср дач но се с њи ма ру ко вао.

- Алал вам ве ра, мла ди ћи - ка зао је сво јим сна жним гла -
сом. - Док има мо омла ди ну као што сте ви, ни ко нас не ће по -
бе ди ти. Ви сте до стој ни по том ци на ших ју нач ких пре да ка.

По ну дио их је да сед ну и он да је по чео да им об ја шња ва
ка ко са да, ка да је мо би ли за ци ја у је ку, не ма до вољ но уни -
форм и, и он их не би мо гао при ми ти у ре гу лар ну вој ску, али,
ка зао је, они су ипак до шли у пра ви час.

- На ма пре ти опа сност од не мач ких па до бра на ца и пе те
ко ло не на ших фолк сдој че ра - ка зао је. - За то, ја ћу од вас да
обра зу јем јед ну спе ци јал ну че ту. Имам у ма га ци ну две ста до
три ста ста рих пу ша ка, не што ман ли хер ки, док је ве ћи на фран -
цу ске тро мет ке још из фран цу ско-пру ског ра та - и он се ма ло
на сме шио - али то не тре ба да вас бри не. „У ру ка ма Ман ду ши -
ћа Ву ка, сва ка пу шка би ће убо ји та.” - За стао је за тре ну так. -
Би ће те под ко ман дом жан дарм е риј ског на ред ни ка - вод ни ка
Го ро ње. Он ће вам по ка за ти ка ко се ру ку је оруж јем. Су тра му
се, за јед но са ва шим дру го ви ма, ја ви те у осам са ти из ју тра, у
оп штин ској згра ди.

Пу ков ник је устао, ру ко вао се по но во са свом тро ји цом и
још јед ном по хва лио њи хо ву на ци о нал ну свест.

Иза шли су на ули цу срећ ни због до брог ис хо да, али и по -
ма ло раз о ча ра ни што не ће по ста ти део „пра ве” вој ске.

Оста так да на су про ве ли иду ћи опет од ку ће до ку ће, по
спи ску, да би оба ве сти ли сво је исто ми шље ни ке о су тра шњем
ску пу.

Сло бо дан је сле де ћег ју тра кре нуо ма ло ра ни је, ми сле ћи
да ће сти ћи у оп шти ну пре оста лих, али га је че ка ло при јат но
из не на ђе ње: у про стра ном оп штин ском дво ри шту, по пло ча -
ном ци гла ма, већ је би ло три де сет до че тр де сет гим на зи ја ла -
ца.

Ни ко ла По по вић, осред њег ра ста, атлет ске гра ђе, ста јао је
са мо у ве ре но на сред дво ри шта, ис под ста рог, кро шња тог ора -
ха у жи вах ном раз го во ру са ви со ким, ко шча тим Го ро њом.
Чим је при ме тио Сло бо да на, пред ста вио га је Го ро њи као јед -
ног од три де ле га та.

Дво ри ште се на гло пу ни ло, и тач но у осам са ти Ни ко ла их
је по стро јио у че ти ри ре да и за тим по чео да их про зи ва. Сви

су би ли на оку пу.
Кад је про чи тао по след ње име на ли сти, Бран ко Ма рић,

сви су по гле да ли за до вољ но у прав цу где је Бран ко ста јао.
По сле про зи ва ња, жа н дарм е риј ски на ред ник-вод ник

одр жао им је по ду жи го вор. Пр во им је че сти тао на ви со кој
на ци о нал ној све сти, а он да је по чео да из ла же шта се од њих
оче ку је. На кра ју их је упи тао ко ли ко њих зна да ру ку је пу -
шком или пи што љем. Ис па ло је не што ма ње од по ло ви не.

По ка зао им је пр во по ду жу фран цу ску тро мет ку, а за тим
ман ли хер ку. Об ја снио им је ка ко се пу не, па ле и пра зне. По -
сле то га је узео јед ну шај ка чу, са вио је у ле вој ру ци та ко да је
форм и ра ла сло во В, за тим је де сну ша ку ста вио ус прав но,
усред пре ло ма.

- Ево - ка зао је - ова ко тре ба да из рав на те ни шан са му ши -
цом на пу шци. Ако по ме рим ша ку ова ко, на ни же, пре ба ци ћу,
а ако је по ме рим на ви ше, су ви ше је ни ско. Исто та ко уле во
или уде сно. Ка да га ђа те, ни ша ни те у сред не при ја те ља. Та ко
ће те га пре по го ди ти.

Он да им је об ја снио ка ко да ста ве ба јо не те на пу шке.
- Ако до ђе до ју ри ша - ка зао је - па се не ко ма ло и упла -

ши, тре ба да зна да се Шва ба, с оне стра не, мно го ви ше упла -
шио.

На по след њу при мед бу сви су се слат ко на сме ја ли.
Та ко се за вр ши ла це ло куп на вој на обу ка до брин ске до -

бро во љач ке че те.
Раз де ље не су им пу шке, фи ше кли је са по три де сет ме та -

ка и шај ка че.
Док су раз гле да ли пу шке и ис про ба ва ли шај ка че, Сте ва

Ма рић је не где про на шао ра дио и ухва тио Ра дио Лон дон.
„... Ју го сла ви ја је спа сла сво ју ду шу”, го во рио је не ко. „Ју -

нач ки срп ски на род, до сто јан сво је слав не про шло сти, од био је
да по гне гла ву пред ста рим, до бро по зна тим не при ја те љем...”

Оку пи ли су се и за јед но са Го ро њом, пу ни по но са, слуша -
ли пре нос го во ра ен гле ског ве ле до стој ни ка, упу ће ног срп ском
на ро ду.

Иа ко су му ла ска ле ле пе ре чи о „ју на штву срп ског
оружја”, Сло бо да на је бу ни ло то што Ен глез ни је спо ме нуо
Хр ва те и Сло вен це.

„Ни је пра во”, ми слио је, „ми ће мо се бо ри ти за јед но са
бра ћом Хр ва ти ма и Сло вен ци ма да са чу ва мо Ју го сла ви ју”.

Отац, ста ри ср бен да још од Пр вог свет ског ра та, ко ји му
је улио без гра нич ну љу бав пре ма срп ској исто ри ји и тра ди ци -
ји, го во рио му је од ма ле на да смо ми са да „пр во Ју го сло ве ни,
па он да Ср би. За јед но са Хр ва ти ма и Сло вен ци ма би ће мо ја -
чи, и од са да, ни ко ви ше не ће сме ти да нас на пад не”.

У До бри ну је би ло ма ло Хр ва та и све га не ко ли ко сло ве -
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нач ких по ро ди ца. У ње го вом раз ре ду је био је дан Сло ве нац,
Ми лан Ко балт, и то „до бар Ју го сло вен”. Та ко ђе и је дан Хр ват,
Лор ко вић. Са Лор ко ви ћем је имао ви ше пу та пре пир ке. Он је
сма трао да би Хр ва ти тре ба ло да бу ду ује ди ње ни у сво јој вла -
сти тој др жа ви, ко ја би об у хва ти ла Бо сну и Хер це го ви ну, Дал -
ма ци ју, Срем и Сла во ни ју. Сло бо дан ни је мо гао то да схва ти,
али, ве ру ју ћи да је Лор ко вић са мо је дан од вр ло ма лог бро ја
Хр ва та, то га ни је бри ну ло. По сле сва ке рас пра ве се тио би се
ка ко су За греп ча ни опла ки ва ли смрт кра ља Алек сан дра, и од -
мах би се сми рио. А ово га пу та, и сам Ма чек, во де ћи хр ват ски
по ли ти чар, ста вио се на стра ну но ве вла де. Ср би и Хр ва ти,
ми слио је, ује ди ни ће се још чвр шће пред овом из не над ном
опа сно шћу и ис пи са ће за јед нич ки но ве ли сто ве у исто ри ји Ју -
жних Сло ве на.

Са Сло бо да но вим ми шље њем о брат ству и је дин ству сла -
га ли су се сви ње го ви дру го ви. Је ди но је То ша, сту дент пра ва
и, у ства ри, за чет ник удру жи ва ња и ор га ни зо ва ња на ци о на ли -
ста, од пре не ко ли ко го ди на у до брин ској гим на зи ји, из ра зио
бо ја зан да се не по ја ве фран ков ци и уз Му со ли ни је ву по моћ не
„на пра ве не ко зло”.

Го ро ња и Ни ко ла По по вић су рас по ре ди ли че ту на де се -
ти не. Сло бо да на су по ста ви ли за де се та ра јед не та кве је ди ни -
це.

За да ци су им углав ном би ли да па тро ли ра ју по ља на ма и
са ла ши ма ко ји су при па да ли фолк сдој че ри ма. Има ли су пра во
да уђу у сва ку ку ћу ако им се не што учи ни сум њи во.

Ми слим да вас не мо рам опо ми ња ти на ва ше вла да ње, јер
знам да ће те одр жа ти до сто јан ство српских рат ни ка - ка зао им
је Го ро ња од мах на по чет ку. Не за бо ра ви те са мо да су то нај -
ве ћим де лом бес по моћ ни ци ви ли.

Па тро ле, су се, на кон не ко ли ко да на, пре тво ри ле у при јат -
не из ла ске из ван гра да, у па шња ке, њи ве, воћ ња ке, већ до так -
ну те пр вим да хом про ле ћа. Рав ни цом за зе ле ни ле ли ва де, на бу -
ја ла тра ва. У вр ба ци ма по те ра ле но ве ста бљи ке из на о ко су вих
гра на. Вр бе се осен ча ле ме ком, жућ ка сто-зе лен ка стом бо јом.
По воћ ња ци ма тре шње и ви шње у пу ном цва ту. Из ба шта, ту и
та мо, ве тар пре не се сла ду ња ви ми рис рас цве та ног зум бу ла.
Ис пу пе ли ли сто ви јор го ва на: до ма ло пре згу жва ни, стег ну ти у
жућ ка сте за мо туљ ке је дан по ред дру гог, за ра чва ли, по че ли да
се ши ре и од ви ја ју. Шу мар ци иа ко још увек про зир ни, ожи ве -
ли, а иза, нат кри ли их кро шња ти хра сто ви са још го лим, ис -
пру же ним гра на ма упр тим у не бо. По не ка ла ста про ле ти ре -
ским, плав ка стим ва зду хом, ис пу ње ним ве се лим цвр ку та њем
пти ца. Не где, из да љи не, за кле пе ће кле пе ту ша на ов ну-пред -
вод ни ку, за бле је ов це, зар же не мир но коњ, за ла ју пси.

Са пу шком о ра ме ну (Сло бо да ну је до па ла тро мет ка, а

мај ка му је да ла оче ве ба кан џе и ко жне до ко ле ни це ко је је отац
упо тре бља вао ка да је ишао у лов), лу та ли су ме ким кол ским
пу те ви ма, још вла жним од мар тов ских ки ша.

Би ло је не чег ро ман тич ног у то ме па тро ли ра њу. Се ћа ли
су се хај ду ка, уско ка и чет ни ка ко ји су у име сло бо де, исто
ова ко је дан за дру гим, тра же ћи сен ке и жбу но ве да би се при -
кри ли од не при ја тељ ских очи ју, хо да ли срп ским зе мља ма сто -
ти на ма го ди на.

Не ко је до нео исеч ке чла на ка из „По ли ти ке” ко ји су у по -
след ње вре ме из ла зи ли у на став ци ма под на сло вом „Чет нич ки
на чин ра то ва ња”. Ни ка да у сво јим мла дим жи во ти ма ни су ни -
шта про у ча ва ли са ве ћом па жњом. На у чи ли су ка ко да се кре -
ћу у „трој ка ма” и „че твор ка ма” по раз но вр сним те ре ни ма, ка -
ко да не чуј но пу зе по тра ви, ка ко да из не на де не при ја те ља и
ка ко да се, по сле на па да, из гу бе без тра га и гла са.

Уско ро, њи хов број се по ве ћао на две ста пе де сет и стал но
је ра стао. При шли су им и мно ги мла ди ћи ко ји ни су би ли у ор -
га ни за ци ји. Нај ви ше је би ло гим на зи ја ла ца, али су све ви ше
до ла зи ли тр го вач ки по моћ ни ци, кал фе и мом ци из окол них се -
ла ко ји још ни су би ли по зва ни на од слу же ње вој ног ро ка.

Го ро ња је на сред дво ри шта, ис под гра на тог ора ха, на ме -
стио по ве ћи сто, за ко јим је се део док је упи си вао име на но -
вих до бро во ља ца.

Јед ном у про ла зу Сло бо дан је за стао у бли зи ни сто ла. Чуо
је Го ро њин чвр сти глас, глас вој ног за по вед ни ка: „Ка ко се зо -
веш? Ода кле си? Ко ли ко имаш шко ле?”

Ка да је за пи сао све по дат ке, Го ро ња је спу стио др жа ло и
пе ро у ма сти о ни цу и по сле кра ће па у зе упи тао мла ди ћа ти -
шим гла сом:

- За што хо ћеш да бу деш вој ник?
Мла дић, се љак из обли жњег се ла, ко ји је ста јао пред Го -

ро њом ма ло по гу рен и збу њен, на јед ном се ус пра вио.
- Хо ћу да се бо рим про тив Не ма ца - од го во рио је.
- А за што?
- За то да од бра ним на шу зе мљу.
- А знаш ли ти - пи тао га је Го ро ња ја чим гла сом - да се у

ра ту и ги не.
- Знам - од го во рио је мла дић одре ши то, та ко ђе по ви ше -

ним гла сом. - Ако за тре ба, ја ћу и да ги нем.
Мо ра би ти да је Го ро ња чи тао Ве се ли но ви ће вог „Хај дук

Стан ка”, по ми слио је Сло бо дан и не хо ти це се на сме шио. Ова
су га пи та ња и од го во ри под се ти ли на онај део где је Зе ка Бу -
љу ба ша ис пи ти вао но ве хај ду ке, пре не го би се од лу чио да их
при ми у сво ју че ту.

„Мо жда се ни шта бит но и ни је из ме ни ло од оних, ју нач -
ких да на”, ми слио је док је из ла зио на че лу сво је де се ти не
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кроз про стра ну др ве ну ка пи ју оп штин ског дво ри шта.
Ан ђел ку ни је ви део још од ве се лих де мон стра ци ја 27.

мар та. Ве ро ват но се вра ти ла ку ћи, на се ло. По ред до бро во ља -
ца, и мно ги дру ги гим на зи јал ци су на пу сти ли шко лу, а ди рек -
тор гим на зи је је од лу чио да при вре ме но об у ста ви на ста ву,
„док се си ту а ци ја не раш чи сти”.

Кроз До брин су све че шће про ла зи ле ко ло не вој ни ка и по
ко ји еска дрон ко њи це, а јед ног да на про зо ри на ку ћа ма за тре -
сли су се од де се так тен ко ва.

Ни ко ви ше ни је сум њао да ће би ти ра та.
Ју тром 6. апри ла, про не ла се кроз До брин вест му ње ви -

том бр зи ном да Нем ци бом ба р ду ју Бе о град и да је већ по ги ну -
ло де се так хи ља да љу ди, же на и де це.

- Ка ко је то мо гу ће? - пи та ли су се не ки у чу ду. - Зар Бе о -
град ни је про гла шен за „отво рен град?”

- Баш се то Хи тле ра ти че - од го ва ра ли су дру ги. - Зар ми -
сли те да он при зна је ме ђу на род не уго во ре?

У оп шти ни, до бро вољ ци су опет про на шли онај ра дио. Бе -
о град ска ста ни ца је пре но си ла ста ре срп ске мар ше ве.

Ра дио Лон дон је по твр дио вест. Пре ко два де сет хи ља да
мр твих и ра ње них љу ди, же на и де це. Мно ге исто риј ске згра -
де ра зо ре не. На род на би бли о те ка у пла ме ну.

Ухва ти ла их је ту га. Ћу та ли су по ду же, сва ко у сво јим ми -
сли ма.

- Пла ти ће то они, ску по - ка зао је не ко љу ти то.
Оста ли су се сло жи ли и, уско ро, ту га се пре тво ри ла у срџ -

бу.
Ме ђу њи ма се по ја вио Го ро ња.
- Чу ли сте шта су Нем ци ура ди ли - ка зао је. - Ра зо ри ли су

на шу пре сто ни цу. Чу јем да су нас њи хо ве тру пе на па ле са не -
ко ли ко стра на. Ми ће мо све учи ни ти да их за др жи мо и од ба -
ци мо, као и 1914. Не ка нам Бог по мог не.

Ски нуо је по ла ко сво ју ка пу, по гле дао у не бо, и у ши ро -
ким за ма си ма пре кр стио се сво јим ве ли ким, ко шча тим пр сти -
ма.

Сви су и не хо ти це ски ну ли шај ка че и пре кр сти ли се.
Го ро ња им је он да ка зао да се од овог да на и њи хо ва уло -

га про ме ни ла: по ред па тро ли ра ња, чу ва ће и та о це. Об ја снио
им је да је ве ћи на нај у глед ни јих фолк сдој че ра већ по хап ше на
од жан да ра и по ли ци је и да су сви они сме ште ни у по зо ри шну
згра ду, не да ле ко од оп шти не.

При ме тио је да је ње го во са оп ште ње о та о ци ма при мље -
но мр твом ти ши ном, па је по чео да им из ла же ва жност та ла ца
у рат ним вре ме ни ма, а на ро чи то у ово до ба ка да се оче ку је са -
бо та жа од ве ћег бро ја ло кал них Не ма ца, за ко је се зна по у зда -
но да су ор га ни зо ва ни и да има ју ра дио-ве зу са Не мач ком.

- Шта ће би ти са та о ци ма ако фолк сдој че ри на пра ве не -
што? - упи тао је је дан.

- То ће вој ни, пре ки суд да од лу чи - усле дио је кра так од -
го вор.

Ка да је Сло бо дан пред ве че то га да на оти шао ку ћи да узме
пре свла ку (од са да ће мо ра ти да спа ва ју у оп шти ни), че ка ле су
га за бри ну те мај ка и се стра.

По здра вио се са њи ма го то во ве се ло.
- Ето - ка зао је - сил ни Хи тлер је по ко рио це лу Евро пу, па

са да ми сли да ће и са на ма та ко ла ко да про ђе.
- Чуо си ка ко је Бе о град стра дао - ка за ла је Ве ра.
- То ће их ску по ко шта ти - од го во рио је Сло бо дан.
Мај ка је са мо ћу та ла и гле да ла га ту жно сво јим све тло -

сме ђим очи ма.
- Ма ма - окре нуо јој се - не мој да се бри неш. Ја ћу да па -

зим на се бе.
По ну ди ла га је да не што по је де.
Док су ве че ра ли, он им је жи во пре при ча вао зго де и не -

зго де са па тро ли ра ња.
Код јед ног фолк сдој че ра су на шли скри ве на, рас кло пље -

на коњ ска ко ла у пла сту се на. Ко ко шке раш че пр ка ле се но, па
от кри ле је дан део ру де. Не мац, сав пре бле део, по чео да дрх ти,
а они се на сме ја ли и по мо гли му да по но во, ово га пу та мно го
бо ље, за тр па у ру ду.

- Не ки си ро мах, са ма лом ку ћом и не што зе мље - ка зао је
Сло бо дан. - Ко ме тре ба ју ње го ва ко ла?!

Ни је им спо ме нуо та о це. Би ло му је не ла год но и да ми сли
на ту не при јат ну ду жност.

По сле ве че ре мај ка је ста ви ла џе зву са во дом и док се ка -
фа ку ва ла, до не ла је из дру ге со бе за ве жљај са хер це го вач ким
ду ва ном, жу тим као ду кат.

- Па ти знаш, ма ма, да ја не пу шим - по гле дао ју је за чу -
ђе но Сло бо дан кад је ста ви ла ду ван на сто, ис пред ње га.

- Ето - ка за ла је она сме шка ју ћи се - да нас сам би ла на пи -
ја ци и ви дим не ки Хер це гов ци до не ли ли сто ве ду ва на. Сец ка -
ли су га по по руџ би ни оштрим но жем и то не ве ро ват но бр зо и
ве што. Та ко је ле по из гле дао и ми ри сао, да ни сам мо гла да
одо лим. Хај де, ево ти и па пи ри ћи па за ви... - По ћу та ла је ма -
ло. - Ни твој по кој ни отац ни је пу шио, али за вре ме Пр вог
свет ског ра та по кат кад би за па лио ци га ре ту. На ро чи то за вре -
ме оних нај те жих да на.

За вио је не ка ко ци га ре ту и за па лио. За и ста му је при јао
ми ри сни, плав ка сти дим уз ја ку, цр ну ка фу.

Мно го ка сни је, по сле свих му ка кроз ко је је про шао, ка да
се се тио тог „хер це го вач ког ду ва на”, по ста ло му је ја сно за -
што га је ње го ва до бра мај ка на го ва ра ла да за па ли ци га ре ту.

26 27



Те исте ве че ри Сло бо дан је се део на сто ли ци на сред про -
стра не по зо ри шне дво ра не, окру жен сла ма ри ца ма на ко ји ма
су ле жа ли та о ци. Два до бро вољ ца из ње го ве де се ти не су стра -
жа ри ли ис пред вра та згра де. Са мо не ко ли ко сла бих си ја ли ца
су осве тља ва ле са лу, док су про зо ри, као и сви про зо ри у гра -
ду, би ли за мра че ни.

Ве ћи на Не ма ца су ле жа ли на ле ђи ма, отво ре них очи ју.
Ма ло ко је од њих спа вао. И не хо ти це се ста вио у њи хов по -
ло жај. За ми слио је се бе на јед ној од тих сла ма ри ца, по кри -
ве ног гру бим, вој нич ким ће бе том. А на овој, ис тој сто ли ци,
се ди Не мац са шле мом на гла ви... Се тио се и сво га оца ко ји
је, ве ро ват но, исто ова ко ле жао на не кој сла ма ри ци ка да је
био ин тер ни ран за вре ме Пр вог свет ског ра та у бли зи ни Пе -
ште.

Осе ћао се не ла год но са сво јом тро мет ком пре ко кри ла,
ме ђу овим бес по моћ ним љу ди ма. Из бе га вао је да се су срет не
са њи хо вим, очи глед но за пла ше ним по гле ди ма, а кад не би
успео у то ме, на сме шио би се љу ба зно као да је хтео да их
уми ри. „Ко ли ко би би ло леп ше”, ми слио је „да сам са да не где
у пр вом бор бе ном ре ду, где зви жде ме ци, а бом бе екс пло ди ра -
ју”.

Ма ло по сле по но ћи не ки мла ђи чо век је на јед ном по чео
кроз сан да ви че: - Упо моћ! Хо ће да ме стре ља ју! Нем ци око
ње га, не ка ко по сти ђе ни пред Сло бо да ном, по че ше да га сми -
ру ју. Је два су га раз бу ди ли.

Је дан од оне дво ји це стра жа ра из ње го ве де се ти не отво -
рио је вра та са пу шком „на го товс”.

- Шта је, шта је би ло? - пи тао је Сло бо да на, уз бу ђе но.
Све је у ре ду - ка зао је Сло бо дан не ди жу ћи се са сво је

сто ли це. - Је дан... чо век - за ма ло да ни је ка зао „та лац” - је из -
гле да не што стра шно са њао.

Је два је до че као је дан сат по сле по но ћи, кад је ње га и ње -
го ве дру го ве сме нио ома њи, енер гич ни де се тар Во ја, уче ник
ше стог раз ре да гим на зи је.

Кад је из ла зио из са ле, по гле дао је још јед ном иза се бе.
Ве ћи на та ла ца је још увек ле жа ла на ле ђи ма, отво ре них очи ју.

Код са мих вра та, учи ни ло му се да је пре по знао не ко га.
По гле дао је по но во. Ни је би ло сум ње: тај ве ли ки, круп ни чо -
век ко ји га је по кри вен ће бе том све до окру гле, глат ко из бри -
ја не бра де, пра тио сво јим ма лим, по лу за тво ре ним очи ма, био
је го спо дин Ваг нер, вла сник јед ног од два ло кал на би о ско па.
Упо знао се са њим пре не ко ли ко ме се ци, ка да је свра тио да ви -
ди ка ко ње гов школ ски друг, Ра ша То мић, ис пи су је ве ли ку,
огла сну та блу из над ула зних вра та би о ско па.

На сме шио му се, али је го спо дин Ваг нер са мо за тво рио
очи.

Сле де ћег ју тра, ка да је Ни ко ла чи тао на ред бу за тај дан и
ка да је Сло бо да но во име про чи та но ме ђу они ма ко ји иду у па -
тро лу, од лак ну ло му је. Но ћас се но сио ми шљу да за мо ли Ни -
ко лу да га осло бо ди стра жа ре ња, али ју трос, она ко ис-па ван,
пре до ми слио се. Ни ко ни је био оду ше вљен чу ва њем та ла ца и
не би би ло ле по да ис ко ри шта ва сво је при ја тељ ство са Ни ко -
лом. „Кад мо гу дру ги, мо рам и ја”, по ми слио је.

И та ми сао, ко ја му се пр ви пут ја ви ла то га да на, пра ти ла
га је ка сни је кроз го ди не ра та и че сто му је олак ша ва ла не да -
ће ко је су га су сти за ле.

До бри ном су све че шће про ла зи ли си ви ре до ви вој ске,
ду ги ни зо ви коњ ских  ко ла ко ја су но си ла рат ну спре му и хра -
ну, са љу ди ма и ко њи ма све за мо ре ни јим и праш ња ви јим.

Чу ди ли су се ста нов ни ци До бри на: ка ко то да јед ни иду
у прав цу Ср би је, а дру ги од Ср би је, ко зна ку да!? По че ло је
већ да се ша пу ће: исти пу ко ви ко ји су пре два да на про шли у
јед ном прав цу, ви ђе ни су да нас да про ла зе кроз До брин у су -
прот ном, са мо ово га пу та још умор ни ји, још пра шња ви ји.

И он да, тре ћег дана ра та, чу ла се пр ви пут ти хо из го во ре -
на реч: са бота жа. Хр ва ти? Ко му ни сти? Или и јед ни и дру ги!?

Не ка не мир на сен се уву кла и у до бро вољ це. Шта се то
де ша ва? С јед не стра не су се ши ри ле ве сти о по бе да ма: ге не -
рал Не дић уни штио це лу не мач ку оклоп ну ди ви зи ју, Цр но -
гор ци по ту кли Ита ли ја не на ал бан ској гра ни ци и њи хо ви ба -
та љо ни за шли ду бо ко у Ал ба ни ју... А са дру ге стра не: не ки
Хр ва ти ко ји се бе на зи ва ју уста ша ма, на че лу са Ан том Па ве -
ли ћем, јед ним од ор га ни за то ра атен та та на кра ља Алек сан -
дра, про гла си ли усред За гре ба „не за ви сну др жа ву Хр ват ску”.

Пр вим ве сти ма су сви ра до ве ро ва ли, али овој дру гој ни -
су, иа ко их је по тај но уз не ми ра ва ла.

Сло бо дан је тра жио То шу, сту ден та пра ва. Ка за ли су му
да је на стра жи ис пред по зо ри шне згра де. Већ је чуо да је То -
ша од био по ло жај де се та ра. „Ја ни сам ро ђен да бу дем вој ник”,
ка зао је. „Бо ри ћу се као оби чан бо рац.”

- То шо, шта се ово де ша ва? - пи тао га је кад је сти гао пред
по зо ри шну згра ду.

То ша, мла дић осред њег ра ста, енер гич них по кре та, ски -
нуо је са ра ме на сво ју ду гу тро мет ку и на сло нио се на њу као
па стир на то ља гу.

- Ни је до бро, Сло бо да не - ка зао је сво јим звон ким, си гур -
ним гла сом - Хр ва ти су нас, из гле да, из не ве ри ли. Не знам ко ли -
ко при ста ли ца има Па ве лић и ко ли ко ће Хр ва та из да ти Ју го сла -
ви ју, али се пла шим да ће мо и са њи ма мо ра ти да се но си мо. А
за ко му ни сте си гур но већ знаш: они све отво ре ни је го во ре про -
тив ра та и на го ва ра ју вој ни ке да ба це оруж је и иду сво јим ку ћа -
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ма. Про чи тао сам не где, ми слим у „Бил те ну”, да има ју спо ра зум
са Па ве ли ћевим уста ша ма о за јед ни чком ра за ра њу Ју го сла ви је.

Сло бо дан се, по ти штен, вра тио у оп шти ну. Се тио се сво -
га раз го во ра са Бран ком Ма ри ћем од пре не ко ли ко да на. То
што је То ша про чи тао не би мо ра ло да бу де тач но, али с об зи -
ром да му је и Бран ко не што слич но ис при чао, ни је ви ше би -
ло сум ње: не ко се ве ли ко зло спре ма.

Ра су ло је сва ког да на би ва ло све очи глед ни је. Ули ца ма су
про ла зи ли, у го ми ла ма, но гу пред но гу, из мо ре ни, не и спа ва ни,
из глад не ли вој ни ци. Из ну ре ни ко њи, опу ште них гла ва, ву кли
су ко мор ска ко ла са ве ли ким на по ром.

Ша пу та ло се да су Нем ци про др ли у зе мљу са свих стра -
на, ско ро без ика квог от по ра, и да су се на ше је ди ни це по че ле
оку пља ти у Ср би ји где ће до ћи до од лу чу ју ће бит ке.

Сло бо дан, Или ја, Бран ко, Сте ва и још њих не ко ли ко по че -
ли су се до го ва ра ти да пре ђу у Ср би ју.

Дан пре не го су Нем ци ушли у До брин, би ло их је пре ко
два де сет. Се ти ли су се Бран ко вог при ја те ља, Је вре ји на, Ду ша -
на Ро та, ау то ме ха ни ча ра, па су и ње га укљу чи ли у гру пу. Он
је по ку шао да по кре не је дан на пу ште ни вој ни ка ми он, али без
успе ха. Мо тор је био у ре ду, али ни је би ло бен зи на.

Ули це су би ле пре пу не вој ни ка ко ји су, или на пу сти ли
сво је је ди ни це или су се из гу би ли у оп штем ме те жу обез гла -
вље них љу ди, на пу ште них ко ла и ка ми о на, ис прег ну тих ко ња,
о ко ји ма се ни ко ни је ста рао.

Сле де ћег да на, ис ку пље ни у оп штин ском дво ри шту - са да
их је би ло пре ко сто ти ну - до го ва ра ли су се ка ко да кре ну пре -
ма Ср би ји, кад се ме ђу њи ма из не на да на ђе Го ро ња.

- Де цо мо ја - ка зао је - из гле да да је све из гу бље но. - Иа -
ко је на из глед био при бран и го во рио мир ним, си гур ним гла -
сом, Сло бо дан је при ме тио да му је до ња усна по дрх та ва ла. -
Имам по у зда не по дат ке да су не мач ке мо то ри зо ва не тру пе у
овом тре нут ку све га че ти ри ки ло ме тра од нас. За је дан сат ће
ући у До брин. Ја сам већ на ре дио да се та о ци пу сте. - По ћу тао
је је дан тре ну так. - Ста ви те сво је пу шке ов де - ка зао је не ким
без бој ним гла сом - на сред дво ри шта, за јед но са фи ше кли ја ма
и шај ка ча ма, па иди те ле по сво јим ку ћа ма.

- Ја се не пре да јем та ко ла ко! - вик нуо је онај мла дић из
обли жњег се ла, ко га је Го ро ња пре не ко ли ко да на ис пи ти вао
за што хо ће да бу де вој ник.

- Ми сад не мо же мо ни шта да ура ди мо кад је на ша вој ска
у ра су лу - ка зао му је бла го Го ро ња. - Из гле да, по све му, да смо
ми Ср би из да ни.

- Ја пу шку не дам - на ста вио је мла дић, па се он да окре -
нуо оста ли ма ко ји су ста ја ли око њих дво ји це, у кру гу, обо ре -
них гла ва.

- А ви, шта вам је од јед ном? Зна ли сте да па ра ди ра те по
До бри ну са пу шка ма о ра ме ну, а са да, ка да је до шло „ста ни-
па ни”, ви се, мај чи ни си но ви, пре па ли!

- Не мој та ко да го во риш - ка зао му је оштри је Го ро ња.
- „Иди му дро, не по ги ни лу до”, ка же наш на род. Би ла би

пра ва лу дост да ми сви ов де из ги не мо. „Би ће да на за мег да на.”
Срп ски на род ће се, као и увек у сво јој исто ри ји, ор га ни зо ва -
ти по шу ма ма и јед но га да на ис те ра ти Нем це, а не сме мо да
за бо ра ви мо ни на ше ве ли ке са ве зни ке.

Је дан по је дан, до бро вољ ци су при ла зи ли Го ро њи и пред
њим по ла га ли пу шке на го ми лу.

Ме ђу по след њи ма пре дао је сво ју пу шку и мла ди се љак.
Те шка ср ца, Сло бо дан је кре нуо сво јој ку ћи. Је два је су -

здр жа вао су зе. Го ро ња је био у пра ву, али он се осе ћао по сти -
ђен, из гу бљен у сво јој не мо ћи и без на ђу.

Ишао је глав ном ули цом, пу ном гра на тих ли па ко је су већ
уве ли ко зе ле ни ле. Био је леп, сун чан дан, пун ми ри са љу би чи -
ца и цвр ку та не мир них вра ба ца ко ји су у ма лим ја ти ма час
сле та ли на кал др му, час уз ле та ли на кро во ве ку ћа, као у не кој
ве се лој, раз дра га ној игри.

При ме тио је да је ули ца, на јед ном, опу сте ла. Све га две-
три осо бе су, као и он жу ри ле не ку да.

Пре ко пу та ули це, ви део је две ста ри је де вој ке, Је вреј ке,
ка ко сто је ис пред сво је ма ле, де ли ка те сне рад ње.

Сло бо дан је по кат кад свра ћао код њих да ку пи не ке сит -
ни це. Би ле су ћер ке ви со ког чо ве ка про се де бра ди це и до сто -
јан стве ног из гле да, ко ји је про шле го ди не из не на да умро од
ср ча ног уда ра. У уку сно на ме ште ном из ло гу би ло је не ко ли ко
по мо ран џи и три ана на са, окру же ни ку ти ја ма уве зе не чо ко ла -
де и те гла ма пу ним ша ре них, сви лен ка стих бом бо на.

Ка да су им се по гле ди сре ли, Сло бо дан се си лом на сме -
шио. Њих две, увек на сме ја не и спрем не за ша лу, от по здра ви -
ле су озбиљ но, са је два чуј ним: до бар дан.

Од мах, у сле де ћем тре нут ку, чуо се звук мо то ра. Све тро -
је су, у исти мах, по гле да ли у прав цу из ко јег је до ла зио звук.

Сло бо дан је по жу рио. На кро ву јед не ку ће при ме тио је
два бе ла го лу ба, ка ко су у љу бав ној игри спо ји ли кљу но ве. Ху -
ка мо то ра је би ва ла све ја ча. Још са мо не ко ли ко згра да, пре не -
го скре не у сво ју ули цу.

И он да, на јед ном, по ја вио се мо тор ци кли ста у плав ка стој
уни форм и, са шле мом на гла ви и ма шин ком обе ше ном пре ко
гру ди.

То је био пр ви не мач ки вој ник ко га је он ви део. Ли ца опа -
ље ног од сун ца, на мр ште них обр ва из над пла вих очи ју, гле дао
је оштро око се бе. За њим, на два де се так ме та ра, во зио је дру -
ги, тре ћи. Ве ћи на во зи ла је има ла при ко ли це у ко ји ма је се део
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по је дан вој ник. Учи ни ло му се да сви из гле да ју као и онај пр -
ви, и то не ка ко не ствар ни, као да су на јед ном иза шли из књи -
ге у бо ја ма, или из не ког фил ма.

Ка сни је се се ћао још јед не ми сли ко ја му је, тих тре ну та -
ка, про ле те ла све шћу: То су, зна чи, вој ни ци тих моћ них, не -
мач ких арм и ја ко је су по ко ри ле це лу Евро пу. На не ки на чин,
не из гле да ју не по бе ди ви...

По че ли су да се чу ју уз ви ци: „Хајл Хи тлер!” Пр во је дан,
а он да све ви ше. Ло кал ни Нем ци су, пре срећ ни, из ла зи ли из
ку ћа да по здра ве сво је „осло бо ди о це”.

Стег ну тих зу ба, Сло бо дан је жур но скре нуо у сво ју ули -
цу.

Ка да је  ско ро утр чао у ку ћу, ка зао је мај ци и се стри, док
су му усне по дрх та ва ле: - Све је свр ше но! Нем ци ула зе у До -
брин. Сад сам их ви део сво јим очи ма.

- Да те не где са кри јемо - ка за ла је Ве ра.
- О не - упао јој је у реч Сло бо дан. - Сад шта је, ту  је. Шта

бу де дру ги ма, би ће и ме ни. - По ћу тао је је дан тре ну так. - Али,
за ми сли те ви, да Нем ци уђу у До брин, а ни јед на пу шка да не
опа ли!

Ка сни је, кад је раз ми шљао о тим пр вим да ни ма оку па ци је,
ни је ни ка ко мо гао да се се ти шта се све до га ђа ло и ко јим ре дом.
Оста ла су му са мо бле да се ћа ња на ве сти да је вој ска пот пу но
раз би је на, ка пи ту ла ци ја пот пи са на, а мла ди краљ, са кра љев -
ском по ро ди цом и нај ви шим вла ди ним функ ци о не ри ма, пре ба -
чен ави о ном до Лон до на. Ве ћи на вој ни ка и офи ци ра ко ји су се
за те кли у До бри ну ску пље ни су на игра ли ште ДСК-а, ода кле су
по сле не ко ли ко да на по сла ти же ле знич ким ва го ни ма за Не мач -
ку, у за ро бље нич ке ло го ре. Ка сни је је чуо ка ко су не ки до ма ћи
Нем ци ски да ли епо ле те на шим офи ци ри ма, ба ца ли их на зе мљу,
за тим их га зи ли но га ма. При ча ло се ка ко је ме ђу њи ма био и
онај Ваг нер, вла сник би о ско па, и ка ко је он иша ма рао јед ног
мла дог пот по руч ни ка кад му је овај ре као да се од са да па зи, јер
ко пљу не на част срп ског офи ци ра не ће оста ти не ка жњен.

Тог истог да на је дан не мач ки ка пе тан је из ву као из хол -
сте ра пи штољ и на ме сту убио на шег пре глад не лог вој ни ка,
ко ји је стао по дру ги пут у ред ис пред ка за на са хра ном. Вој -
ник је у сво јој гру пи био нај ви ши ра стом, и Не мац га је, очи -
глед но, за па зио.

При ча ло се да је Срем, за јед но са Бо сном и Хер це го ви -
ном, по стао део „Не за ви сне др жа ве Хр ват ске”. Дал ма ци ја је
при па ла Му со ли ни ју. Бу га ри су до би ли ју жну Ср би ју, Ар на у -
ти Ко со во и Ме то хи ју, а Ма ђа ри умар ши ра ли у Бач ку. Ср би ја
је, ма ње-ви ше, оста ла у гра ни ца ма бе о град ског па ша лу ка. Ни
Цр на Го ра ни је бо ље про шла: њу су за по се ли Ита ли ја ни. Не -
при ја те љи срп ског на ро да су нај зад успе ли да рас ко ма да ју Ју -

го сла ви ју и по де ле Ср бе.
Уско ро је ви део и не ко ли ко уста ша. Би ли су об у че ни у ју -

го сло вен ске уни форм е, али су на но вим ка па ма но си ли ве ли -
ко, ме тал но сло во „У”.

Сте ва му је ка зао:
- Ко зна, мо жда ће нам, ипак, би ти лак ше под хр ват ском

вла шћу, не го, ди рект но, под Нем ци ма. Са ве ћи ном Хр ва та
смо, у сва ком слу ча ју, има ли вр ло до бре од но се, а на кра ју
кра је ва, бра ћа смо, а ваљ да и они зна ју „ко не ће бра та за бра -
та, тај ће ту ђи на за го спо да ра”.

Сло бо дан му ни је од го во рио. Ни је знао шта да ми сли.
До брин ским ули ца ма су па тро ли ра ли на о ру жа ни, мла ђи

фолк сдој че ри, у на глан ца ним чи зма ма, цр ним уни форм а ма и
цр ве ним тра ка ма на ру ка ви ма, на ко ји ма су би ли ути сну ти цр -
ни, ку ка сти кр сто ви.

Јед ног по по дне ва, ка да се Сло бо дан вра ћао од Сте ви не
ку ће, тек што је за вио у глав ну ули цу, на и шао је на Ваг не ра,
ко ји је из ла зио из ре сто ра на.

- Еј, деч ко! - вик нуо му је у ли це док су му се пу нач ки,
све же из бри ја ни обра зи на гло за цр ве не ли - зар си ми слио да
те ја не ћу пре по зна ти?! Са мо се при па зи, јер ће мо те ова ко,
уза зид - и он је по ди гао ру ке као да у њи ма др жи пу шку ко ју
је на ни ша нио на Сло бо да на. - Знам ја вас Ср бе!

Сло бо дан је за стао. Осе ћао је да је нај бо ље да не ка же ни -
шта, али је гле дао го спо ди ну Ваг не ру пра во у очи.

Не мац му је још јед ном за пре тио, за тим се на гло окре нуо
и оти шао у дру гом прав цу.

Сло бо дан је од лу чио да о ово ме су сре ту не при ча мај ци и
се стри да их не би још ви ше за бри нуо.

Био је ту и та мо и по ко ји све тли ји тре ну так. Обе сни мла -
ди ћи, фолк сдој че ри, за у ста ви ли на глав ној ули ци осам десето -
го ди шњег фру шко гор ског ка лу ђе ра и тра жи ли да по диг не ру -
ку и ка же: Хајл’ Хи тлер.

Ка лу ђер је био чо век огром ног ра ста, ус пра ван и по ред
сво јих го ди на.

- Вр ло ра до, де цо - ка зао је сво јим још увек сна жним гла -
сом, од мах нуо ру ком као да те ра не ко га од се бе, и за тим уз вик -
нуо: - Хајд’ Хи тлер.

Јед но ве че, све га че ти ри не де ље од ула ска Не ма ца у До -
брин, за сви ра ле су си ре не и за зво ни ла зво на на ка то лич ким
цр ква ма.

Од мах по том не ко ли ко ка ми о на пу них на о ру жа них фолк -
сдој че ра про ју ри ло је гра дом.

Про не ла се вест да су чет ни ци на па ли не мач ки штаб у
обли жњем се лу. Уско ро се чу ло да ле ко пу шка ра ње и по тму ли
зву ци екс пло зи ја.
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Срп ски ста нов ни ци До бри на су по че ли да ди жу гла ве, и
кад се срет ну на ули ци да се јед ни дру ги ма ве се ли је ја вља ју.

Уз бу не су се по но ви ле још не ко ли ко пу та, и јед ног да на сти -
же вест ка ко су чет ни ци за у ста ви ли ау то бус, све га не ко ли ко ки -
ло ме та ра од До бри на, и на ре ди ли пут ни ци ма да иза ђу на друм.

Ме ђу пут ни ци ма био је и Ваг нер, вла сник би о ско па.
Чет ни ци су их по стро ји ли у ред. Је дан мла ди пот по руч -

ник је ишао од јед ног до дру гог и за гле дао им се у ли це. Стао
је из не на да ис пред Ваг не ра.

От коп чао је дуг ме на хол сте ру и по ла ко из ву као ре волвер.
- Да ли ме се се ћаш, хер Ваг нер? - упи тао га је по ви ше -

ним гла сом, та ко да би га сви при сут ни мо гли чу ти. - Ја сам
онај офи цир ко га си ти смрт но увре дио. - А се ћаш ли се вој -
ни ка ко га је твој ка пе тан убио због јед не пор ци је чор бу ља ка?
То је био ка плар из мо је че те... Не ћеш ви ше ни ка да ски да ти и
га зи ти епо ле те срп ског офи ци ра.

Убио га је јед ним ре вол вер ским мет ком.
Ваг не ру је при ре ђе на све ча на са хра на са по ча сном стра -

жом и ве ли ким бро јем фолк сдој че ра. Ис пра ћен је као пра ви
хе рој „Но во га по рет ка”.

Сло бо дан је пр во осе тио за до вољ ство због „пра вед не
осве те”, а и из ве сно олак ша ње што не мо ра ви ше да стре пи да
ће по но во сре сти оне ма ле, зле очи. У исто вре ме био је сре -
ћан што ни ко ни је при су ство вао њи хо вом су сре ту од пре не -
ко ли ко да на, јер се при ча ло да је онај пот по руч ник имао ве зе
у гра ду ко је су га оба ве сти ле о пу то ва њу вла сни ка би о ско па.

Ме ђу тим, тек по сле дан-два, ка да је раз ми шљао о све му
што се де си ло, по чео је да осе ћа из ве сну не ла год ност. Ни је
баш мо рао да га уби је, ми слио је. Мо гао је са мо да га пре мла -
ти, да му да два де сет пет ба ти на пред сви ма, или да га на не -
ки дру ги на чин по ни зи. Али, зар то не би још ви ше озло је ди -
ло Нем ца? Мо жда би се и на ње му, Сло бо да ну, осве тио?! Ни
тај га од го вор ни је пот пу но сми рио. А што се ти че оног си ро -
тог ка пла ра - то су Нем ци учи ни ли; ми, Срби, ми не уби ја мо
раз о ру жа не не при ја те ље.

По сле са хра не чет нич ки на па ди су пре ста ли. А и до ма ћи
Нем ци као да су се сми ри ли. Они мла ђи ни су ви ше гле да ли
Ср бе др ско и иза зи вач ки, ни ти су им до ба ци ва ли не сла не ша -
ле. Ста ри ка лу ђер, ко га је рат за те као код ро ђа ка у До бри ну,
мо гао је опет да се кре ће ули ца ма гра да.

Уско ро се про чу ло да су уста ше по че ле да уби ја ју Ср бе у
Бо сни, Хер це го ви ни, Ли ки и Кор ду ну. И то не са мо љу де не го
и же не и де цу. Ка жу: хо ће чи сту Хр ват ску, без Ср ба, Је вре ја и
Ци га на. У Ба ња лу ци су на те ра ли Ср бе и Је вре је да до теме ља
сру ше ве ли ку, но ву срп ско-пра во слав ну цр кву, а ба ња луч ког
све ште ни ка су уда ви ли у Вр ба су, по што су га прет ход но му чи -

ли на нај звер ски ји на чин. Сти за ле су ве сти и о му че њи ма и уби -
стви ма дру гих цр кве них ве ли ко до стој ни ка, као ми тро по ли та
да бро-бо сан ског, Пе тра, вла ди ке гор њо кар ло вач ког, Са ве, и
мно гих дру гих све ште ни ка и ка лу ђе ра.

Го во ри ло се и о на сил ном пре во ђе њу не ко ли ко хи ља да
Ср ба у ри мо ка то лич ку ве ро и спо вест.

Сло бо дан, као и ње го ви дру го ви, пр во ни је хтео да ве ру је
да би Хр ва ти мо гли та ко не што учи ни ти на ма, Ср би ма, ко ји
смо их при ми ли као истин ску бра ћу. До ду ше, би ло је не прав -
де на мно гим стра на ма, што се мо гло раз у ме ти, због мла до сти
но ве др жа ве. Али, сма тра ли су да би се си ту а ци ја сва ка ко до -
бром во љом и до ла ском но вих на ра шта ја ма ло-по ма ло мо гла
по пра ви ти.

Ме ђу тим, ско ро сва ко днев но сти за ле су ве сти о ма сов ним
уби стви ма, ру ше њу и па ље њу цр ка ва, по ка то ли ча ва њу, са
име ни ма ме ста и при бли жним бро јем по би је них.

Оче ви ци су го во ри ли да Са вом пло ве уна ка же ни ле ше ви
љу ди, же на и де це, по не кад по ве за ни јед ни за дру ге, као кла -
де, са при чвр шће ним на пи си ма: „Пу ту је мо за Ср би ју”, или:
„Ср би за Ср би ју.”

У Ср би ју су по че ле да сти жу из бе гли це. Пр во њих не ко -
ли ко, па он да, из да на у дан, број је на гло ра стао, та ко да су
уско ро хи ља де љу ди, же на и де це, пре ла зи ли Са ву и Дри ну.
Мно ги ма од њих су по би је ни ро ди те љи, бра ћа и се стре, си но -
ви и ћер ке, а не ки су и са ми по бе гли са ма сов них стре ља ња и
кла ња, пу ни је зи вих при зо ра. Из Бач ке су до ла зи ле ве сти да су
Ма ђа ри та ко ђе по че ли да ма сов но уби ја ју Ср бе. Из ју жне Ср -
би је и Ко со ва се чу ло да Ар на у ти уби ја ју Ср бе и при сва ја ју
њи хо ве ку ће и има ња.

Гу тић, уста шки ве ли ко до стој ник у Ба ња лу ци, из ја вио је
хр ват ским но ви на ри ма: „Дру мо ви ће за же љет Ср ба ља, а Ср -
ба ља ви ше би ти не ће.”

Иа ко је До брин, као и цео Срем, при пао „Не за ви сној др -
жа ви Хр ват ској”, до ма ћи Нем ци су узе ли це лу ло кал ну власт
у сво је ру ке. Ма лом бро ју до брин ских Хр ва та то се ни је сви -
де ло, па, иа ко је по сто ја ло ме ђу соб но тр ве ње, они су углав ном
мо ра ли да ћу те.

Та си ту а ци ја у До бри ну је, у све оп штем злу, ипак до бро
до шла Ср би ма у гра ду, ко ји су про шли бо ље не го њи хо ва бра -
ћа на дру гим ме сти ма. У Срем ској Ми тро ви ци, са да „Хр ват -
ској Ми тро ви ци”, по хва та ли су ви ђе ни је љу де, на ро чи то ин те -
лек ту ал це, ме ђу ко ји ма и Сло бо да но вог те чу, и јед не но ћи их
стре ља ли.

Из Па кра ца су чу ли да је Сло бо да нов стриц, чи ка Ва са,
за јед но са сво ја два си на, ин же ње ра, та ко ђе стре љан.

Јед но по под не Сло бо дан је срео на ули ци Лор ко ви ћа, ко -
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ји се очи глед но не где жу рио.
- Ето шта тво ји Ср би ра де у Бо сни - ка зао је уз бу ђе но

Сло бо да ну. По че ли су на па да ти уста шке ста ни це и уби ја ти на -
ше деч ке. Хо ће да нас оме ту у на по ри ма на из град њи но ве Хр -
ват ске. Јед на сат ни ја на ших ору жни ка про ћи ће кроз До брин,
на пу ту за Бо сну. Ја идем са да на же ле знич ку ста ни цу да их
по здра вим. Ка за ћу им да по би ју све бан ди те, да не оста ве ни
де те у ко лев ци...

Сло бо дан је за не мео. Тај угла ђе ни мла дић, ле пих ма ни ра,
ова ко из бе зу мљен, пун мр жње...

Лор ко вић му ни је дао вре ме на да ишта ка же. На ста вио је
ужур ба ним, ско ро тр че ћим ко ра ци ма пре ма же ле знич кој ста -
ни ци.

Сло бо дан је та ко ђе по жу рио у су прот ном прав цу, као да
би же лео да по бег не од оних стра шних ре чи. У све сти су му
по че ле да ис кр са ва ју, гро зни ча вом бр зи ном, сли ке пре пла ше -
не де чи це, „ору жни ка” ко ји при ла зе ко лев ка ма са ису ка ним
ба јо не ти ма, ужа сну тих мај ки ко је по ку ша ва ју да за шти те сво -
ју де цу.

Ско ро је на ле тео на То шу.
- Куд си се та ко за ле тео? - упи тао га је.
Ис при чао је То ши о сво ме су сре ту са Лор ко ви ћем.
- За ми сли - ка зао је Сло бо дан, још увек за ди хан - та ко не -

што од Лор ко ви ћа! Ко би се то ме на дао?!
То ша је са мо од ма хи вао гла вом.
- Што је нај го ре - ка зао је нај зад - си ту а ци ја је та ко без на -

де жна да нам са да ни ко не мо же по мо ћи. Нем ци су нас пре да ли
на ми лост и не ми лост Хр ва ти ма, Ма ђа ри ма и Ар на у ти ма. У Ср -
би ји је си ту а ци ја још нај бо ља, али ко зна ко ли ко ће то тра ја ти. -
По ћу тао је је дан тре ну так. - Раз го ва рао сам ју че са чо ве ком ко -
ји је пре не ко ли ко да на до шао из Бе о гра да, - на ста вио је - ка же
ми да не ки ко му ни сти у Срби ји са ра ђу ју са Нем ци ма. Ге ста по је
за бра нио књи гу Исти на о СССР, ко ју је пре ра та об ја вио ин же -
њер Ми ло сав Ва си ље вић, са об ја шње њем да је она упе ре на про -
тив не мач ког са ве зни ка и, као та ква, не сме ви ше да се про да је.
Имам књи гу, ако хо ћеш да ти је по зај мим. У њој Ва си ље вић, по -
ред оста лог, об ја шња ва ка ко СССР ни је „мај ка Ру си ја”.

Опро сти ли су се и оти шли сва ки сво јој ку ћи, ду бо ко за -
ми шље ни и по ти ште ни.

Сло бо дан је ушао у ку хи њу, из ко је се ши рио при ја тан
ми рис ка ча ма ка ко ји се, форм и ран у по ве ће кне дле, пр жио на
лу ку и ма ло ма сти, по пр скан сит ном, цр ве ном па при ком.

Мај ка га је до че ка ла са бла гим осме хом.
- Ето - ка за ла је као да се из ви ња ва - опет ка ча мак.
- Не бри ни, ма ма - ка зао је Сло бо дан - ти знаш ко ли ко га

ја во лим... кад га ти спре миш.

Но ва др жа ва је из да ла и но ве нов ча ни це; уме сто ди на ра,
ку не. Њих тро је су жи ве ли скром но, на чи нов нич кој пен зи ји
ко ја је оста ла иза оца. Ме ђу тим, за ку не се мо гло из да на у дан
све ма ње ку пи ти, а и хра не ни је би ло у из о би љу, као не кад. На
пи ја ци су те зге би ле по лу пра зне. Се ља ци ваљ да ни су има ли
по ве ре ње у ку не, а мо жда им се ни је ни до ла зи ло у До брин,
ко ји је вр вео од на о ру жа них фолк сдој че ра, не мач ких вој ни ка
и, све ви ше, хр ват ских. У мно гим се ли ма ве ћи на ста нов ни ка
ни је још ни ви де ла ре гу лар ну не мач ку вој ску.
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Кра јем ме се ца ма ја Сло бо дан је по зван код ро ђа ка Ђо ке
Не дељ ко ви ћа. Ђо ка је по звао не ко ли ко сво јих ко ле га и ко ле ги -
ни ца, да се са ста ну и ма ло по при ча ју. Но Сло бо да ну се ни је
ишло. „Ко са да да иде на жу ре ве у овим вре ме ни ма”, ми слио је.
Ме ђу тим, на сам дан са стан ка пре до ми слио се. Же лео је ипак
да се ви ди и ис при ча са ђа ци ма из свог раз ре да.

Кад је сти гао у ве ли ку и ле пу ку ћу Не дељ ко ви ћа, из не на -
дио га је но ви, ску по це ни на ме штај у тр пе за ри ји и са ло ну, са
ве ли ким кон церт ним кла ви ром, уме сто јед но став ног, удоб ног
ста рин ског на ме шта ја. На зи до ви ма су ви си ле сли ке, пеј за жи,
мр тва при ро да и је дан пор трет мла де, вр ло ле пе же не, у де бе -
лим, злат ним ра мо ви ма.

- Шта је то? - упи тао је Ђо ку. - Ни сам знао да сте ку пи ли...
- По ла ко, по ла ко - пре ки нуо га је ти хим гла сом Ђо ка - не -

ћу да дру ги чу ју. Тај смо на ме штај при ми ли да га са чу ва мо за
је вреј ску по ро ди цу Штај нер. Са њи ма је мој отац имао тр го -
вач ке ве зе.

Дру го из не на ђе ње је би ло ка да је ме ђу мла ди ћи ма и де -
вој ка ма ви део и Бо ку Ге ор ги је ви ћа, ко му ни сту, оног истог
мла ди ћа ко га је Бран ко Ма рић тре снуо кад је овај на пра вио
сар ка стич ну при мед бу о „слав ној срп ској исто ри ји”, на ли те -
рар ном са стан ку.

Иа ко се Ђо ка ни је ме шао у по ли ти ку, ни је во лео ко му ни -
сте, јер су хте ли „све да ру ше”. Кад је ви део Сло бо да нов упит -
ни по глед, шап нуо му је:

- То га је мо ја ма ма по зва ла. Она ја до бра с ње го вом мај -
ком. 

„Сва ка ко”, по ми слио је Сло бо дан. „Хо ће тет ка Лен ка да
са сви ма ухва ти ве зе, за сва ки слу чај.”

Кад је Сло бо дан ушао у тр пе за ри ју, тет ка Лен ка, сна жна,
ви со ка же на, си па ла је при сут ни ма ка фу, док су се они по слу -
жи ва ли пи том од ја бу ка, штру длом од ви ша ња и штру длом од
ма ка. Ка за ла им је да је то пра ва, чи ста ка фа. За ве ћи ну го сти -
ју, у вре ме не ста ши це, ово је за и ста би ла пра ва го зба.

Ђо ки ни ро ди те љи су би ли имућ ни зе мљо по сед ни ци, ко -
ји ма рат ни је сме тао да на ста ве удо бан жи вот.

- Здра во, Сло бо да не! - уз вик ну ла је ра до сно тет ка Лен ка.
- Дра го ми је што си до шао. Већ сам се упла ши ла да се не ћеш
по ја ви ти. Ка ко су ма ма и Ве ра? - па и не слу ша ју ћи ње гов од -
го вор, ка за ла је не ка ко убр за но:

- Се ди пре ко пу та Бо ке, ту има пра зно ме сто.
Учи ни ло му се ма ло чуд но што је тет ки ста ло да он сед -

не баш ту, пре ко пу та Бо ке Ге ор ги је ви ћа, кад је би ло још не ко -
ли ко пра зних сто ли ца и кад би он ра ди је сео по ред ње ног си -
на Ђо ке, на кра ју сто ла, али је на то од мах за бо ра вио. Ме ђу -
тим, ка сни је, ка да се се дељ ка за вр ши ла, ми слио је да је на шао
и за то од го вор.

Сео је на по ну ђе ну сто ли цу из ме ђу  Ран ка Ри сти ћа ома њег
мла ди ћа по ши ро ког но са и де бе лих уса на, ко је као да су увек
би ле раз ву че не у осмех, чак и ка да је био љут, и Љу бе, де вој -
ке крат ке, за ли за не пла ве ко се, до ко је је се де ла ње на се стра
бли зна ки ња, Ве ра, ко ја је има ла исту фри зу ру као и она, са мо
јој је ко са би ла там но сме ђа.

На дру гој стра ни се де ла је Жив ка Но ва ко вић, ле пу шка -
ста, по ма ло пу нач ка де вој ка.

Пре ко пу та Бо ке, се део је Жа ра Авра мо вић, мла дић цр не
ко се и ши ро ких цр них обр ва, ко је су се са ста ја ле у ко ре ну но -
са, и там них, ома њих очи ју ко је су не мир но лу та ле по при сут -
ни ма, по сли ка ма на зи до ви ма, по ко ла чи ма на сто лу.

С дру ге стра не Бо ке се део је Ми лош Мрк шић, мла дић
сув, по ви шег ра ста, увек озбиљ ног ли ца. Сло бо дан се се ћао да
га је са мо не ко ли ко пу та ви део на сме ја ног.

По ред Сло бо да на, Ми лош и Жа ра су та ко ђе би ли чла но -
ви Го ро њи не до бро во љач ке че те.

До Ми ло ша је се део Ђо ка Не дељ ко вић, а са дру ге стра не
сто ла, до Жа ре, се део је Ђо кин мла ђи брат Пе ра, увек рас по -
ло жен и спре ман да ис при ча ка ко му се ско ро „не што на ро чи -
то де си ло”. Чи ни ло му се да све што се ње му до га ђа има не ко
на ро чи то зна че ње.

- Је ди те, де цо, - по ну ди ла их је још јед ном тет ка Лен ка
пре не го је иза шла из тр пе за ри је.

- Сло бо да не, - наг нуо се пре ма ње му Ран ко Ри стић - пред -
ло жи да про чи там не ко ли ко за го не та ка из мо је збир ке. Имам
и не ке ша љи ве.

Сло бо да ну ни је баш би ло пра во, али му је би ло још не -
при јат ни је да га од би је.

- Шта ми сли те - ка зао је по ви ше ним гла сом - да нам Ран -
ко про чи та не ко ли ко за го не та ка из сво је збир ке?

При ме тио је да га је Бо ка по гле дао упит ним по гле дом.
- Наш ко ле га Ран ко Ри стић - Сло бо дан се обра тио Бо ки -

ску пља по се ли ма, за вре ме рас пу ста, на род не из ре ке и за го -
нет ке.
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- Као не ка да Вук Ка ра џић - до дао је Ран ко.
Сло бо дан је при ме тио ка ко су се бли зна ки ње, Љу ба и Ве -

ра, по гле да ле, је два се уз др жа ва ју ћи да не пр сну у смех. „Си -
ро мах Ран ко”, по ми слио је, се ћа ју ћи се да је Ран ко до уши ју
за љу бљен у Ве ру.

Ран ко је, сав цр вен од за до вољ ства, по ла ко из ва дио из
уну тра шњег џе па ма лу све ску, отво рио је и по чео да чи та сит -
на, зби је на сло ва:

- Пу на ку ћа бу ва, ни ко их не чу ва.
По гле дао је по при сут ни ма и ка ко ни је би ло од го во ра, по -

чео је да об ја шња ва.
- Ето, то зна чи да за и ста има ју бу ве у ку ћи - ка зао је сме -

ју ћи се - и на рав ски: ни ко их не чу ва. То је - окре нуо се пре ма
Сло бо да ну - јед на од оних, ша љи вих. Ко ће бу ве да чу ва?!

Је ди но се Жив ка Но ва ко вић на сме ја ла, док су се дру ги са -
мо сме шка ли.

- То је, за и ста, сме шно - ка за ла је.
- Да - ка зао је Бо ка - та ко је и Вук Ка ра џић по ку пио мно -

го сме шних из ре ка.
Ран ко га је по гле дао за хвал но, али је Сло бо дан на јед ном

осе тио по тре бу да уста не са сто ли це, да не би гле дао Бо кин
сар ка стич ни осмех. Ме ђу тим, не би би ло при стој но, а у та њи -
ру му је ио на ко би ло још по ла ко ма ди ћа штру дле са ви шња ма.
Се тио се од не куд оног Бран ко вог удар ца, ко јим је обо рио Бо -
ку. По гле дао је па жљи ви је Бо ки но ли це. На че твр та стој, ко -
шча тој бра ди, с ле ве стра не, ис ко сио се по ду жи, тан ки ожи -
љак.

Сле де ће за го нет ке као да су би ле ин те ре сант ни је, јер њих
не ко ли ко по че ло је да по га ђа од го во ре, а већ су по пи ли и ча -
ши цу-две из вр сног ли ке ра од ора ха и ва ни ле, ко је је тет ка
Лен ка са ма спра ви ла, па су сви на не ки на чин жив ну ли. Ме ђу -
тим, Ран ко је не у мор но чи тао, док су ту и та мо по чи ња ле за -
себ не, ти хе кон вер за ци је. Бли зна ки ње су ша пу та ле не што јед -
на дру гој и Љу ба се у јед ном тре нут ку љу ти то окре ну ла Сло -
бо да ну:

- Шта ти би да тра жиш од ње га да чи та сво је шкра бо ти -
не? - шап ну ла му је.

Сло бо дан ју је по гле дао бес по моћ но, по ку ша ва ју ћи да се
на сме је.

Тет ка Лен ка је до шла да чу је да ли им се сви ђа ју ко ла чи,
па ка да је ви де ла ка ко на за ја пу реног, на сме ја ног, Ран ка, ни ко
ви ше, сем Сло бо да на и Жив ке Нов ко вић, не обра ћа па жњу,
при шла му је и ста ви ла ру ку на ра ме.

- До ста је чи та ња, Ран ко - ка за ла је љу ба зним, али чвр -
стим гла сом - за мо ри ћеш се, а ни си још ни пип нуо ко ла че - за -
тим се окре ну ла Сло бо да ну. - Шта има но во, Сло бо да не? Ка -

ко се др же Ен гле зи? Ако Нем ци ус пе ју да пре ђу Ка нал, за вр -
ши ће се рат. Ка жу да се и јед ни и дру ги ужур ба но спре ма ју за
од лу чу ју ћу бит ку.

Ран ко је ста вио књи жи цу у џеп, до хва тио ви љу шку и по -
чео нај зад да је де ко мад штру дле.

Сви су по но во жив ну ли и окре ну ли се пре ма Сло бо да ну.
Да ни је би ло Бо ке Ге ор ги је ви ћа, он би то пи та ње је два до -

че као, али ова ко, с тим мла ди ћем, свр ше ним ма ту ран том, ко ји
га је гле дао ис под ока и за ко га је знао да је увек спре ман да
от поч не пре пир ку и да се не ко ме под смех не, ка зао је са мо из -
го ва ра ју ћи па жљи во реч по реч:

- Ко мо же зна ти шта ће Хи тлер да ура ди? Ни ко ни је пред -
ви део да ће об и ћи Ма жи но-ли ни ју. Пла шим се да не бу де опет
не ког не при јат ног из не на ђе ња.

- Шта ти ми слиш, Бо ка? - пи та ла је тет ка Лен ка, се да ју ћи
у за че ље сто ла, та ко да их је обо ји цу мо гла ви де ти.

- Рат се не ће бр зо за вр ши ти - ка зао је по ла ко Бо ка, про -
вла че ћи сво је ду гач ке пр сте кр оз гу сту, буј ну ко су. - Хи тлер је
пре га зио Евро пу, али ће Ен гле зи да се одр же на сво ме остр ву.
Њи ма ће по мо ћи и ка пи та ли стич ка Аме ри ка. Нај ве ро ват ни је
је да ни јед ни ни дру ги не ће по бе ди ти. А кад се пот пу но ис цр -
пу - ту је он за стао за тре ну так и по гле дао зна чај но све при -
сут не, сем Сло бо да на, ко га као да ни је при ме ћи вао - кад се ис -
пу ца ју - на ста вио је не што ја чим гла сом - он да ће се на свет -
ској по зор ни ци по ја ви ти Ру си.

Ти ши ну, ко ја је тра ја ла не ко ли ко тре ну та ка, пре ки нуо је
Ми лош Мрк шић, гле да ју ћи ис пред се бе, као да се не обра ћа
Бо ки.

- А шта ће он да ти тво ји Ру си ура ди ти?
- За што мо ји Ру си? Они су исто та ко и тво ји. Е, кад баш

хо ћеш да знаш - ка зао је Бо ка чвр шћим гла сом, али ово га пу -
та гле да ју ћи пра во у Сло бо да на. - Ру си су па мет ни. Они ће,
на о ру жа ни до зу ба, као нај ја ча си ла у Евро пи, умар ши ра ти у
из ну ре ну Не мач ку, пре ћи ће Ка нал и осво ји ти осла бље ну Ен -
гле ску. По сле то га па шће и Аме ри ка. Она је ио на ко си ла дру -
гог ре да.

- То зна чи, рат ће нам сви ма до не ти спа се ње у ви ду ко -
му ни зма?! - ка зао је Ми лош, окре ћу ћи се по ла ко пре ма Бо ки.

- А за што се ти та ко пла шиш ко му ни зма? - на сме шио се
Бо ка, гле да ју ћи га не ка ко при ја тељ ски. - Да нас су сву да у
Евро пи, а и у оста лом де лу све та, нај ја чи ин те лек ту ал ци марк -
си сти и ваљ да они зна ју шта го во ре, а и ми смо са Ру си ма увек
би ли у при ја тељ ским од но си ма. Пи тај са мо на ше се ља ке и
рад ни ке шта они ми сле о „мај ци Ру си ји”.

Ми лош је, по ма ло збу ње но, по гле дао Сло бо да на.
У исто вре ме и тет ка Лен ка се обра ти ла Сло бо да ну:
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- Шта са да ка жеш? Ти си нам при чао да Со вјет ски Са вез
ни је Ру си ја.

- Да - на јед ном се уме шао и Жа ра Авра мо вић - ла ко је те -
би да се но сиш са на ма из раз ре да, да на ли те рар ним са стан -
ци ма во диш глав ну реч. Да ви дим шта ћеш са да да ка жеш
овом чо ве ку, ко ји се ма ло ви ше раз у ме у по ли ти ку не го ти. -
Очи су му пре ле те ле пре ко при сут них, као да је на њи хо вим
ли ци ма оче ки вао да ви ди одо бра ва ње.

Сло бо дан је био из не на ђен Жа ри ним ре чи ма, по го то ву
што је овај при па дао на ци о на ли сти ма, а ја вио се био и у до -
бро вољ це. Учи ни ло му се да се на јед ном на шао у не при ја тељ -
ској сре ди ни.

Ђо ка Не дељ ко вић је обо рио по глед и збу ње но се сме -
шкао. Две се стре су га гле да ле иза зи вач ки.

Сло бо дан се ус пра вио на сто ли ци и окре нуо пре ма тет ка
Лен ки.

- Сва ка ко да Са вез Со вјет ских Со ци ја ли стич ких Ре пу бли -
ка ни је Ру си ја. То ни они са ми не твр де. То са мо наш на род та -
ко ми сли из сен ти мен тал них раз ло га, за то што  су нас Ср бе,
Ру си, за јед но са ру ским ца ре ви ма, а зна те шта се де си ло по -
след њој цар ској по ро ди ци, по ма га ли кроз на шу исто ри ју, кад
то ни ко дру ги ни је хтео. То ко му ни сти зна ју и ис ко ри шћу ју
љу бав на ро да пре ма на шој сло вен ској и пра во слав ној бра ћи -
по чео је Сло бо дан по ма ло не сре ђе но, али га је Бо ка пре ки нуо.

- За што би то би ло по треб но ко му ни сти ма? - ка зао је - кад
сва ко ко је до бро оба ве штен зна да је та мо учи њен не ве ро ва -
тан на пре дак у сва ком по гле ду. Тех но ло шки су да ле ко од ско -
чи ли, зе мљо рад ња је уна пре ђе на...

- Да ли је то исти на - пре ки ну ла га је Жив ка - да Ру си се -
ју жи то ави о ни ма? 

- Ка кви ави о ни! - упао јој је у реч Ми лош - ти ваљ да не
ве ру јеш у не што та ко фан та стич но? Ка жу да они не ма ју ни
до вољ но хле ба да је ду, иа ко су за вре ме ца ре ва би ли глав ни
из во зни ци жи та у Евро пи.

- А ти, Ми ло ше, ве ру јеш у све што чу јеш од про фе си о -
нал них ан ти ко му ни ста - на сме јао му се Бо ка, кр ше ћи сво је ду -
гач ке, ко шча те пр сте. - Не мој да бу деш та ко на и ван. Ови на ши
ру ски еми гран ти при ча ју све са ме глу по сти.

Ми лош је опет по гле дао Сло бо да на. 
- Ка жу да та мо љу ди уми ру од гла ди и да су кон цен тра ци -

о ни ло го ри пре пу ни не ви них љу ди и же на - ка зао је Сло бо дан.
- Бољ ше ви ци су од у зе ли зе мљу не са мо ари сто кра ти ји не го и
се ља ци ма, иа ко су обе ћа ли да ће им раз де ли ти зе мљу ко ја је
при па да ла бо га та ши ма - по чео је да се за гре ва Сло бо дан. - За -
што не ка жеш тет ка Лен ки шта ће те ура ди ти са њи хо вих сто
хек та ра нај бо ље срем ске зе мље, ако ви до ђе те на власт у Ју го -

сла ви ји?
Тет ка Лен ка је уз не ми ре но по гле да ла пре ма Бо ки.
Бо ка се гла сно на сме јао.
- Не мој те да га слу ша те - ка зао је - он, као и мно ги дру ги,

ни је упу ћен у марк си стич ку иде о ло ги ју. Ни ко ва ма не ће узе ти
ни јед ну бра зду зе мље! Са мо ће вам се омо гу ћи ти да об ра ђу је -
те зе мљу мо дер ни јим сред стви ма за про из вод њу, трак то ри ма,
раз ном ма ши не ри јом, и та ко да ље, та ко да по ста не те још про -
дук тив ни ји.

- Ето, ви диш - ка зао је Жа ра Авра мо вић - обра ћа ју ћи се
Бо ки - и ја у то ни сам ни ка ко мо гао да по ве ру јем. Ви ди те - ка -
зао је тет ка Лен ки, гле да ју ћи час у њу, час у Бо ку, сво јим цр -
ним, не мир ним очи ма. - И мој отац има не што зе мље, па се и
он бри не. Кад га ви дим пр ви пут, ис при ча ћу му ово што сам
са да чуо од Бо ке. Ме ни то из гле да вр ло ло гич но.

- А краљ Пе тар - пи та ла је тет ка - шта ће са њим да бу -
де?

- Ми ни смо про тив Кра ља - из ја вио је Бо ка од луч ним гла -
сом. - То ће пи та ње на род да ре ши, кад се рат за вр ши.

Тет ка Лен ка му се љу ба зно на сме ши ла и по ну ди ла га са
још јед ним ре жњем штру дле са ма ком. 

- Ја сам те чуо, Бо ка, ка да си про шле го ди не при чао у пар -
ку, не ким си ро ма шним ђа ци ма, ка ко ће те од у зе ти зем љу бо га -
та ши ма и раз де ли ти је си ро ти њи... - по чео је Сло бо дан ја чим
гла сом.

- Да - пре ки нуо га је Бо ка - али Не дељ ко ви ћи ни су не ки
тру ли бо га та ши. Ту је само око сто хе та ра.

- Ви сва ком обе ћа ва те по оној Ле њи но вој „циљ не би ра
сред ства” - ка зао је жу чно Сло бо дан - као што су и бољ ше ви -
ци у Ру си ји, док ни су до шли на власт. А по сле то га, по би ли су
зе мљо по сед ни ке, ра зо ри ли цр кве, по би ли све ште ни ке и вла -
ди ке и це лу ру ску, цар ску по ро ди цу.

- То је сад пре те ри ва ње нај ве ће вр сте - ка зао је Бо ка, сме -
шка ју ћи се па ко сно. - Уо ста лом, ту је тво ја реч про тив мо је, а
ја ваљ да знам бо ље од те бе шта ми хо ће мо, а шта не ће мо.

- Ти баш умеш да бу деш твр до глав - ка за ла је Сло бо да ну
Љу ба, док је то по твр ди ла и ње на се стра, кли ма њем гла ве. -
Пу сти чо ве ка да из не се сво је по гле де на свет и да об ја сни иде -
о ло ги ју ко ју по зна је бо ље не го ти.

Љу би на из ја ва је би ла још јед но не при јат но из не на ђе ње
за Сло бо да на. Обе се стре су при шле, још пре го ди ну да на, на -
ци о на ли сти ма и ре дов но при су ство ва ле са стан ци ма на ко ји ма
је, нај че шће То ша, а по не кад и не ко дру ги, об ја шња вао сла бо -
сти марк си зма и ко му ни стич ку так ти ку на иза зи ва њу свет ске
ре во лу ци је.

„Шта се то де ша ва?” по ми слио је.
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- Ме ни се чи ни - на јед ном је про го во рио Пе ра, Ђо кин
мла ђи брат - да је Сло бо дан у пра ву. Ко му ни сти ка жу да су
ате и сти. То зна чи да су про тив Бо га. А кад су и про тив мо нар -
хи је, зна чи да су и про тив на шег Кра ља. А кад су за дик та ту -
ру про ле та ри ја та...

- Ти, швр ћо, ћу ти - пре ки ну ла га је не стр пљи во ње го ва
мај ка - шта ти знаш? И шта се ти ме шаш?! За што, де цо, ма ло
не за и гра те? - обра ти ла се сви ма. - Ђо ко, иди, на ме сти гра мо -
фон.

Гра мо фон је за сви рао тан го. Го сти су по че ли да се ди жу
и пре ла зе у са лон.

Тет ка Лен ка је оти шла у ку хи њу да ску ва још јед ну кафу.
Сло бо дан и Бо ка су је ди ни оста ли да се де за сто лом.
- Бо ка - на јед ном је, ти хо, про го во рио Сло бо дан - ка ко мо -

жеш та ко да ла жеш ове љу де? Ти знаш шта је марк си зам и шта
су ци ље ви ко му ни зма.

- То ни је та ко те шко - шап нуо му је Бо ка уса на раз ву че -
них у осмех - кад знаш да је то је ди ни на чин да се спа се чо ве -
чан ство. За то ће мо ми по бе ди ти!

Сло бо да на су тр гле не са мо Бо ки не ре чи не го и ле де ни
по глед ње го вих, ка ко је из гле да ло, на сме ја них очи ју. Ни је знао
шта да ка же.

То ве че, ка да се вра ћао ку ћи, био је по ти штен. Чи ни ло му
се да је из гу био бит ку, иа ко је био у пра ву. Шта се то де ша ва,
кад се чак и на ци о на ли сти ко ле ба ју? Ни је мо гао за бо ра ви ти
Жа ри не ре чи, а и Љу би на оштра при мед ба му је сме та ла. Да
ли је то по че так оси па ња? Ви де да ко му ни сти мо гу, на кра ју
кра је ва, да по бе де, па се упла шили? И са ма тет ка Лен ка, и она
га је из не на ди ла.

Кри вио је се бе што ни је умео да се бо ље сна ђе и да на не -
ки на чин рас крин ка пре пре де ног Бо ку Ге ор ги је ви ћа. У исто
вре ме, пр ви пут је осе тио и сву зби љу ста ња у ко ме се на шао,
и за хва ти ло га је јед но, до та да не по зна то осе ћа ње стра ха од
не из ве сно сти. Ства ри су се на јед ном ис ком пли ко ва ле. Ни је
му из гле да ло ви ше да је све та ко јед но став но, ма ње-ви ше цр -
но и бе ло. Тај Бо ка је за и ста био убе ђен да је он на пра вом пу -
ту, и не ма сум ње да је био спре ман да све учи ни за сво је иде -
а ле. „Бо же, шта нас још че ка?”, по ми слио је.

Се тио се ка ко је То ша от по чео ор га ни за ци ју као уче ник
сед мог раз ре да гим на зи је, да кле био је истих го ди на као он са -
да. Али ето, он ни је ни бли зу та ко јак као То ша.

Пре ра та, ко му ни сти су, иа ко ма ло број ни, би ли већ до бро
ор га ни зо ва ни по тај ним ће ли ја ма у До брин ској гим на зи ји. Ко -
му ни стич ка пар ти ја је би ла за бра ње на у зе мљи, а у шко ла ма је
јав но ба вље ње по ли ти ком би ло пот пу но ис кљу че но.

То ша је мно го чи тао, и на ли те рар ним са ста нци ма из но -
сио сво је есе је о дру штве ним про бле ми ма, или сво је при ка зе
књи га из свет ске књи жев но сти, а уче ство вао је и у ра зним ди -
ску си ја ма.

Ка жу да су ко му ни сти, ко ји су та да се бе на зи ва ли „на -
пред на омла ди на”, за па зи ли То шу као ин те ли гент ног и та лен -
то ва ног мла ди ћа, па ре ши ли да га при до би ју за сво ју ствар.

По сла ли су јед не не де ље де ле га ци ју То ши ној ку ћи; у ма -
лом, ску че ном ста ну, жи вео је скром но са сво јом мај ком, удо -
ви цом. То шин отац је био оп штин ски бе ле жник у јед ном се лу
бли зу До бри на, а умро је кад је То ши би ло све га осам го ди на.

Де ле га ци ју су са чи ња ва ли два сту ден та, две „нај ја че гла -
ве”, ка ко се по сле при ча ло, и јед на „дру га ри ца”, Ме ла ни ја Ге -
ор ги је вић, уче ни ца ше стог раз ре да, ина че Бо ки на се стра од
стри ца.

До шли су по сле подне и оста ли до ка сно у ноћ. Чим су
се по ја ви ли, об ја сни ли су „о че му се ра ди”, да не би би ло не -
спо ра зу ма. Он је па ме тан мла дић, со лид ног обра зо ва ња. Ве -
ли ка би би ла ште та да чо век ње го вих спо соб но сти оста не по
стра ни зби ва ња, да нас ка да се при пре ма ју та ко ве ли ке ства -
ри, ства ри за ко је се бо ре сви на пред ни љу ди. Је дан од де ле -
га та је одр жао чи та во пре да ва ње о ди ја лек тич ком ма те ри ја -
ли зму, на во де ћи „ве ли ка, на уч на име на”, ау то ри те те који су
се упра вља ли по нај но ви јим от кри ћи ма у дру штве ним на у ка -
ма и бо ри ли се за оства ре ње по рет ка ко ји ће јед ног да на уки -
ну ти екс пло а та ци ју рад нич ке кла се и уста но ви ти бес кла сно
дру штво.

То ша их је вр ло па жљи во са слу шао, по ста вља ју ћи мно го -
број на пи та ња. На ро чи то га је ин те ре со ва ло ста ње ре ли ги је,
на род не тра ди ци је и по ро ди це у но вој за јед ни ци.

Ма ло-по ма ло, при ча ло се, по чео је да до во ди го сте у не -
при ли ку сво јим пи та њи ма. По ка за ло се да позна је на ве де ну
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ли те ра ту ру и да му ни ко од „ау то ри те та” ни је био стран. Из -
не на дио их је на во де ћи не ке ци та те ко ји њи ма ни су би ли по -
зна ти, као онај по сле 1848, кад се Карл Маркс вр ло не по вољ -
но из ра зио о срп ском на ро ду, или па сус из ње го вог пи сма Ен -
гел су, у ко ме се Маркс ту жио на сво ју ми гре ну: „За пам ти ће
бур жо а зи ја мо је гла во бо ље”. На кра ју им је из дру ге со бе до -
нео Ка пи тал, са ис под вла че ним ре до ви ма и сит но ис пи са ним
при мед ба ма на мар ги на ма, с ко ји ма се они ни су у пот пу но сти
сло жи ли.

На ко ји на чин се са зна ло за ту по се ту и цео ток раз го во -
ра, ни ко ни је умео тач но да об ја сни. Из гле да да је де вој ка-де -
ле гат, Ме ла ни ја Ге ор ги је вић, ис при ча ла то у јед ном дру штву,
где је био и не ко од „нео р га ни зо ва них”, и та ко се та ствар раш -
чу ла.

То шу су та да по че ли гле да ти са не ком вр стом по што ва ња,
и то не са мо ње го ви сед мо школ ци не го чак и осмо школ ци. Би -
ли су по но сни што је је дан њи хов ко ле га над му дрио сту ден те
уни вер зи те та.

Кад су га јед ном пи та ли да ли су ве сти о по се ти тач не, он
је по твр дио и до дао да му они ни су ни шта но во ка за ли. Он је
с тим иде ја ма био већ упо знат, ме ђу тим, не зна чи да чо век ако
не што по зна је мо ра с тим и да се сло жи. „Нај бо ље је ми сли ти
сво јом гла вом”, до дао је.

Зна ло се да су га „ко му ни сти” по сле то га су сре та оста ви -
ли на ми ру. Не ки ма се чак чи ни ло као да су га и из бе гава ли.

Ме ђу тим, ко му ни сти, ко ји су на по чет ку ор га ни зо ва ња
би ли вр ло опре зни, по ста ја ли су све си гур ни ји у се бе и све
нео ба зри ви ји. Под сме ва ли су се лич но сти ма из срп ске исто -
ри је и на род не, еп ске по е зи је, пра ви ли ви це ве на ра чун „по по -
ва” и ре ли ги је.

То се нај ви ше ис по ља ва ло на ли те рар ним са стан ци ма у
по је ди ним раз ре ди ма и, јед ном не дељ но, на за јед нич ком са -
стан ку за це лу Гим на зи ју.

Мно гим ђа ци ма се то ни је сви ђа ло, али су углав ном ћу та -
ли, јер су зна ли да ће од мах би ти на пад ну ти и исме ја ни као
„љу ди за ста ре лих пој мо ва” и „на зад ња ци”.

На јед ном та квом са стан ку, То ша, ко ји се кло нио „не у ме -
сних” пре пир ки јер „ни је хтео да се ба ви по ли ти ком”, устао је
да од бра ни сво га ко ле гу, Ми шу Па вло ви ћа, ко га су на па ли и
по че ли да исме ва ју по во дом ње го вог есе ја „Хри шћан ски лик
Аљо ше Ка ра ма зо ва”. Ми ша је био ми ран и по ву чен мла дић,
ко ји се спре мао да сту ди ра те о ло ги ју. Ви сок ра стом, цр не, за -
ли за не ко се, ста јао је као из гу бљен, пот пу но збу њен же сто ким
на па ди ма због ње го вих „пред ра су да” и „за ста ре лих пој мо ва”.

- Аљо ша је био вер ски за не се њак - ка зао је увек бес пре -
кор но об у че ни Дра ган Мар ко вић - а ја сма трам да је то и наш

ко ле га, Ми ша Па вло вић. Ми смо, на жа лост, у на шој исто ри ји
има ли мно го за не се ња ка те вр сте, као што су би ли и из ве сни
вла да ри и прин че ви. Тим глу по сти ма не ма ви ше ме ста у два -
де се том ве ку...

На став ни ца, она иста ко ја је го ди ну да на ка сни је пред се да -
ва ла са стан ку на ко ме је Бран ко Ма рић био из ба чен из Гим на -
зи је, ни је ни шта ура ди ла да ма ло олак ша не при јат ну си ту а ци ју.

Ка да је устао То ша, га ла ма и при гу ше ни смех су се на јед -
ном ути ша ли.

- Што исме ва те чо ве ка због оно га у шта он ве ру је - по чео
је чвр стим гла сом. - Ни сам при ме тио да се он ва ма сме је због
ва ших ве ро ва ња и ва ших не ве ро ва ња. Не го, кажи те ви ме ни,
кад је већ реч о ве ро ва њу и не ве ро ва њу, ко ли ко има вас ко ји не
ве ру је те у Бо га? - по гле дао је по при сут ни ма. Ни ко се ни је ја -
вио. - Шта је, зар баш не ма ни ко га? Хај де, ви ко ји не ве ру је те,
по диг ни те ру ке. Не бој те се! Не ће вам от па сти.

Њих пет-шест, ме ђу њи ма и Дра ган Мар ко вић и Бо ка Ге -
ор ги је вић, по ди гли су ру ке по ла ко, са окле ва њем.

- До бро, сад мо же те да их спу сти те - ка зао је То ша са
осме хом. - Ја ми слим да је ова ди ску си ја за вр ше на. Али, пре
не го што се ра зи ђе мо, тре ба ло би да уста но ви мо не ке чи ње ни -
це. Пр во: Ве ћи на од нас при сут них ве ру је, а са мо не ко ли ци на
не ве ру ју. Дру го: Кад на у ка не мо же да до ка же да Бог по сто ји
- за стао је на тре ну так, гле да ју ћи у Дра га на Мар ко ви ћа - зар
ни је та ко?... она не мо же до ка за ти ни да Бог не по сто ји. Тре -
ће: Мо гли би смо, у ап стракт ном сми слу, да до ка зу је мо јед ни
дру ги ма у ко јој ме ри ве ру је мо или не ве ру је мо у јед ну ре ли ги -
ју, или, ре ци мо, у јед ну још, не ис про ба ну иде о ло ги ју. Не мо -
же мо знати ни јед но ни дру го. За то, оста ви мо се ћо ра ва по сла
и хај де да го во ри мо о не чем кон крет ни јем. Ја, ре ци мо, твр дим
да је ин тер пре та ци ју Аљо ши ног ли ка наш ко ле га Ми ша Па -
вло вић од лич но из вео и ја му че сти там од свег ср ца. - По гле -
дао је пре ма они ма ко ји су ма ло пре по ди гли ру ке. - Мо жда ће
не ко од вас за сле де ћи ли те рар ни са ста нак об ра ди ти те му
„Ни хи ли стич ки лик Ни ко ла ја Ста вро ги на?”

Не ко ли ко уче ни ка и уче ни ца се слат ко на сме ја ше. Не ки
су по че ли да тап шу.

Ми ша Па вло вић се, нај зад, осмех нуо са олак ша њем.
Овај крат ки То шин го вор - са ста нак се по сле не ко ли ко

ми ну та за вр шио - био је суд бо но сан за То шу, за мно ге млади -
ће и де вој ке До брин ске гим на зи је, па уне ко ли ко и за це лу
Гим на зи ју.

Од мах по сле са стан ка, по ред Ми ше, при шло му је шест-
се дам сед мо шко ла ца и не ко ли ко осмо шко ла ца.

- Хва ла ти, То шо, што си ме из ба вио од на па сти - на сме -
јао се Ми ша.
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- Алал ти ве ра - ка за ли су му њих не ко ли ко, ско ро у исти
глас.

- Ово је сра мо та на са мо због њи хо вих без о бра зних на па -
да на на ше све ти ње - ка зао је Си ма Си мић, осмо шко лац, ина -
че мла дић нај ви ши ра стом у Гим на зи ји - не го и за то што их ми
пу шта мо да не сме та но го во ре ко је ка кве бу да ла шти не.

Не ко је пред ло жио да оду у парк и да се та мо до го воре ка -
ко да убу ду ће оне мо гу ће ова ко не што.

По гле да ли су То шу. Он је ћу тао не ко ли ко тре ну та ка.
- До бро - ка зао је нај зад, од мах нув ши ру ка ма. По глед му

је кли знуо по при сут ни ма. - Ја ми слим да би би ло нај бо ље да
се и ми не ка ко ор га ни зу је мо, да би смо се при пре ми ли за њи -
хо ве ис па де.

Сло жи ли су се са ње го вим пред ло гом и по сле крат ког
вре ме на на шли се у до брин ском пар ку у ко ме су са мо не ко ли -
ко пен зи о не ра се де ли на јед ној др ве ној клу пи.

Био је при ја тан, је се њи дан. Сун це је ба ца ло још то пле,
злат не зра ке на жу то, цр вен ка сто и по не где још зе ле но ли шће,
ко је је шу шта ло, по кре ну то ла ким по ве тар цем.

Ску пи ли су се око То ше и по че ли па жљи во да га слу ша ју.
- Мо ра мо пр во да раш чи сти мо пој мо ве - ка зао је - да ви -

ди мо ја сно за шта смо, а он да про тив че га смо. Ми слим да би -
смо на пр во пи та ње још нај лак ше мо гли да ти од го вор. Ми
смо, огром на ве ћи на нас је за про ду же так на ше на род не тра -
ди ци је, за сно ва не на хри шћан ским на че ли ма. Ми смо за мо -
нар хи ју, дру гим ре чи ма: за Кра ља и Отаџ би ну. За тим, ми смо
за ја ку и здра ву по ро ди цу, ви зна те да они про по ве да ју сло бод -
ну љу бав, и нај зад, за одр жа ва ње и раз ви ја ње мо рал них вред -
но сти по је ди на ца. Ми смо, та ко ђе, и за со ли дар ност са свим
брат ским сло вен ским на ро ди ма. - По гле дао је по при сут ни ма.
- Да ли се сла же те?

- Са да би тре ба ло да у глав ним цр та ма утвр ди мо с чи ме
се не сла же мо и ко су нам не при ја те љи. У пр вом ре ду, сма трам
да је то ин тер на ци о нал ни ко му ни зам ко ји хо ће да ра зо ри ста -
ри дру штве ни по ре дак, у овом слу ча ју наш дру штве ни по ре -
дак, и да са гра ди нов, ба зи ран на ма те ри ја ли зму, она ко ка ко су
то форм у ли са ли Маркс и Ен гелс у Комунистичком манифе-
сту. Дру ги не при ја тељ је фа ши зам, у овом слу ча ју та ли јан ски
фа ши зам на че лу са Му со ли ни јем, ко ме је нај ви ши иде ал др -
жа ва, ње го ва др жа ва, на рав но. Тре ћи не при ја тељ је на ци о нал-
со ци ја ли зам, на чи јем је че лу Хи тлер, ко ме је опет, иде ал ра -
са, ње го ва, не мач ка ра са. Он је у Мајн кампфу из ја вио да су
Сло ве ни ђу бре ко је тре ба да на ђу бри герм ан ску њи ву. То мо -
ра мо да за пам ти мо. Све три иде о ло ги је, сва ка на свој на чин,
не ги ра ју хри шћан ство - по ћу тао је не ко ли ко тре ну та ка. -
Пред ла жем да се јед ном не дељ но са ста је мо и да за јед нич ки

поч не мо да про у ча ва мо фи ло зоф ске, еко ном ске и по ли тич ке
те о ри је Кар ла Марк са. Ту бих ја мо гао да по мог нем. Имам
Марк сов Капитал, Ен гел сов Анти-Диринг, а и не ке дру ге
књи ге. Ми слим да би то за по че так би ло нај бо ље.

- У на шој бор би - на ста вио је жи вљим гла сом, као да се
на јед ном осло бо дио не ке сум ње да је ово што они да нас за по -
чи њу за и ста оправ да но и ма ње-ви ше, не из бе жно - мо ра мо да
упо тре би мо њи хо во оруж је, а кад бо ље упо зна мо не при ја те -
ља, лак ше ће мо се бо ри ти про тив ње га. Са мо, хо ћу да вам под -
ву чем не што што ни кад не сме мо за бо ра ви ти: ми, као хри шћа -
ни, не ве ру је мо у оправ да ност оног „циљ оправ да ва сред -
ство”. Ми ће мо да им се под смех не мо, да их исме је мо, да се и
фи зич ки об ра чу на мо са њи ма, ако до то га до ђе, али ће мо да
са чу ва мо сво је људ ско до сто јан ство. Пре све га, ми ће мо се ру -
ко во ди ти исти ном. Не ће мо, а и не мо ра мо да ла же мо. Исти на
је на на шој стра ни: Бог у ва си о ни, краљ у др жа ви, до ма ћин у
до му. То су искон ски прин ци пи на ше га на ро да ко је ми хо ће мо
да очу ва мо и за ко је ће мо да се бо ри мо, па ако за тре ба, као и
на ши пре ци, да по ги не мо.

То шин крат ки го вор је при мљен са оду ше вље њем.
- То шо, па ти си ро ђе ни го вор ник - ка зао му је осмо шко -

лац Си ма Си мић, пру жа ју ћи му сво ју ду гач ку ру ку.
Мир ко До бри ло вић, син имућ ног тр гов ца До бри ло ви ћа,

пред ло жио им је да се на ђу код ње га, јер у њи хо вој ку ћи „има
до ста ме ста”.

Та ко се, то га је се њег да на, за че ла „Ор га ни за ци ја”. У то
до ба огром на ве ћи на до брин ских гим на зи ја ла ца ни је ни по ми -
шља ла да се „ба ве по ли ти ком”.

Мно ги од њих су при ча ли о по вре ме ним пи јан ка ма, не ки
су се раз ме та ли сво јим љу бав ним аван ту ра ма, дру ги по вер љи -
во го во ри ли о по се та ма јав ним ку ћа ма, а би ло је и „коц ка ра”.
Коц ка ри су се ре дов но са ста ја ли јед ни код дру гих и игра ли „за
па ре”.

То ша је сво јим чла но ви ма са ве то вао да вр бу ју но ве при -
ста ли це.

- Је ди но - го во рио им је - не ћу да ми до во ди те ман гу пе и
про па ли це: већ нај бо ље мла ди ће и де вој ке. На ма су по треб ни
иде а ли сти нај ја чег ко ва. Ква ли тет је ку ди ка мо ва жни ји од
кван ти те та. При ђи те им и украт ко об ја сни те о че му се ра ди.
Ка жи те им да су ко му ни сти про тив Бо га, про тив кра ља и по -
ро ди це. С дру ге стра не, ми хо ће мо да из гра ђу је мо бу дућ ност
на опро ба ним до бри ма, ко је је наш на род но сио у се би и успео
да их са чу ва кроз сво ју те шку, али слав ну про шлост. Ако су за -
ин те ре со ва ни, а из не на ди ће те се ко ли ко ће их би ти, по зо ви те
их на са стан ке код До бри ло ви ћа, па ће мо он да са њи ма ма ло
оп шир ни је да по раз го ва ра мо.
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Пр во га да на у пар ку би ло их је, за јед но са То шом, де се то -
ри ца, а кроз два ме се ца број се по пео на пре ко три де сет, што
мла ди ћа што де во ја ка. То шу су сма тра ли при род ним во ђом
гру пе и ни ко ни је ни по ми шљао да то оспо ри.

У Гим на зи ји се убр зо про не ла вест о но вој, „тај ној ор га -
ни за ци ји”.

Сло бо дан је та да био у пе том раз ре ду гим на зи је. Чуо је
јед ном, ка да је ње го ва се стра при ча ла за вре ме ве че ре, да је
њен ко ле га То ша, вр ло па ме тан и на чи тан мла дић, осно вао
гру пу ђа ка да се бо ре про тив не ких ко му ни ста ко ји хо ће да за -
поч ну бољ ше вич ку ре во лу ци ју у Ју го сла ви ји.

И са ма по ми сао да се не ко спре ма да ра зо ри по сто је ћи
ред, уз бу ди ла је пет на е сто го ди шњег Сло бо да на. Знао је шта
се до го ди ло у цар ској Ру си ји. Отац је о то ме че сто, са жа ље -
њем, при чао.

- Зна чи - ка зао је Ве ри - они би хте ли да уни ште и на шу
кра љев ску по ро ди цу, да по ру ше цр кве и ма на сти ре, оду зму зе -
мљу и при ват но вла сни штво, као што су ура ди ли у Ру си ји?

Ве ра је по твр ди ла гла вом.
- И то по сле све га што су Ср би, на че лу са Ка ра ђор ђе ви -

ћи ма, учи ни ли, да се осло бо де Ту ра ка, да по бе де Не мач ку и да
се, нај зад, по сле сто ти на го ди на и без број жр та ва ује ди не пр -
ви пут у сво ју, сло бод ну др жа ву?!

Од то га да на по чео је да по ха ђа за јед нич ке ли те рар не са -
стан ке, ко ји су по ста ја ли све жуч ни ји и уз бу дљи ви ји...

Сле де ће го ди не био је при су тан и на са стан ку на ко ме је
Бран ко Ма рић при тр чао Бо ки Ге ор ги је ви ћу и тре снуо га пе -
сни цом у ви ли цу.

Не ко ли ко да на по сле не у спе лог гим на зиј ског штрај ка,
Сло бо дан је свра тио у парк, на да ју ћи се да ће та мо на ћи Ан -
ђел ку. По што је ни је на шао, кре нуо је пре ма из ла зу. У истом
тре нут ку Ме ла ни ја Ге ор ги је вић је ула зи ла у парк.

Ка да је ви де ла Сло бо да на, на гло је жив ну ла.
- Здра во, Сло бо да не! - уз вик ну ла је ве се ло - баш сам на те -

бе ми сли ла. Ако не жу риш, хај де да сед не мо и по раз го ва ра мо.
Сло бо дан се из не на дио овим при сним по здра вом. Знао је

да је Ме ла ни ја, Бо ки на се стра од стри ца, „ко мун ка”. Ипак, ла -
ска ло му је што му се јед на од нај леп ших де во ја ка у гим на зи -
ји, и то још сед мо школ ка, обра ћа ова ко при ја тељ ски и же ли са
њим да раз го ва ра.

Од ве ла га је до кра ја пар ка и се ла на по след њу клу пу, ону
исту на ко јој је Сло бо дан че сто се део са Ан ђел ком.

- Ви диш - ка за ла је са осме хом ка да је Сло бо дан сео по -
ред ње - ни је нам успео штрајк. Си ро мах Бран ко Ма рић, из -

гу би ће це лу школ ску го ди ну. Знам да сте ти и ње гов брат Сте -
ва вр ло до бри дру го ви. Ка ко је то њи хо ва мај ка при ми ла?

- Ни је мо гла да ве ру је. Знаш да је Бран ко у осно ви до бар
чо век. А ка ко је Бо ка? - пи тао је по ма ло злу ра до. - Чуо сам да
му је на пу кла ви ли ца.

- О, са да је већ мно го бо ље - ка за ла је, али је он осе тио,
по то ну ње ног гла са, да га ни је зва ла да при ча ју о Бран ку и Бо -
ки. - Ште та - до да ла је са уз да хом - то је био ве ли ки не спо ра -
зум - по ћу та ла је је дан тре ну так, као да при би ра ми сли. - Ето
до че га су до ве ли То ша и ње го во дру штво. По че ли су да се ју
раз дор и не мир у Гим на зи ји. Ја ми слим да су они нај о бич ни ји
фа ши сти.

То је би ло пр ви пут да је Сло бо дан чуо реч „фа ши ста” из -
го во ре ну у ве зи са То шом и ње го вим на ци о на ли сти ма.

- Ка ко то ми слиш? - по бу нио се - За што фа ши сти? Ја по -
зна јем не ке од њих вр ло до бро и ни сам ни ка да чуо да они се -
бе на зи ва ју фа ши сти ма.

- Сва ка ко - на сме ја ла се Ме ла ни ја - не ће они то отво ре но
да при зна ју, иа ко су сви за Му со ли ни ја.

Сло бо дан је за стао и по гле дао Ме ла ни ју. Ни је ве ро вао да
она то озбиљ но го во ри.

- Ме ла ни ја, ја сам их чуо ка ко на па да ју Му со ли ни ја и ка -
ко при ча ју да су он и ње гов гроф Ћа но ор га ни зо ва ли уби ство
кра ља Алек сан дра.

- Не мој да им ве ру јеш, Сло бо да не. И су ви ше си па ме тан
да би на се дао на њи хо ву про па ган ду - по гле да ла га је сво јим
круп ним, пла вим очи ма и у исто вре ме за ба ци ла сво ју све тлу,
та ла са ву ко су.

Сло бо дан је осе тио при јат ност пред ње ним ле пим, бла -
гим по гле дом, пу ним по ве ре ња у ње го во паметно ра су ђи ва -
ње. Ни је од мах од го во рио, хтео је још ма ло да про ду жи тај
тре ну так.

- Ме ла ни ја - ка зао је нај зад - ви не кри је те да сте марк си -
сти, не го се ти ме још и по но си те. За што би они кри ли да су
фа ши сти?

При ме тио је из ве сну не си гур ност у Ме ла ни ји ним очи -
ма.

- Не знам, али ми слим да је то за то што ни ко не во ли Му -
со ли ни ја.

- Па ако ни ко не во ли Му со ли ни ја, за што би га они воле -
ли?

- То они зна ју. То би њих тре ба ло да пи таш - ка за ла је
озбиљ ним гла сом. Ни је се ви ше осме хи ва ла. - У сваком слу ча -
ју - на ста ви ла је чвр шћим гла сом - они су про тив про гре са,
они су за вра ћа ње у сред њи век. Ми смо на пред ни и гле да мо
у бу дућ ност, а не у про шлост. Ми смо - по гле да ла га је пра во
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у очи - про тив вер ских и дру штве них бур жуј ских пред ра су да.
Сло бо дан се се тио де ле гац и је у ко јој је би ла и Ме ла ни ја,

кад су хте ли да „вр бу ју” То шу. Сад му је по ста ло са свим ја сно
шта она хо ће од ње га. Са мо, за То шу су би ле по треб не нај ја че
гла ве, а да ње га при до би ју, си гур но су ми сли ли да је до вољ на
и Ме ла ни ја.

- Да, знам - ка зао је на гла ша ва ју ћи сва ку реч - знам да сте
про тив дру штве них пред ра су да. А знам да сте и за сло бод ну
љу бав, а сло бод на љу бав зна чи сла ба, или ни ка ква по ро ди ца.
Ја се с тим не сла жем.

- Шта ти имаш то ли ко про тив сло бод не љу ба ви? - опет се
на сме ши ла Ме ла ни ја и то ово га пу та не ка ко на ро чи то - то ме
код те бе, мла дог, згод ног чо ве ка, из не на ђу је. Зар не ћеш да
ужи ваш жи вот, бар док си млад?!

- Ка жу да ви сма тра те да ни кр вно срод ство не би тре ба -
ло да сме та сло бод ној љу ба ви, иа ко зна те ко ли ко је срод ство
ва жно, на ро чи то код нас Ср ба, где се по цр кве ном за ко ну не
мо же же ни ти ни уда ва ти за пет ге не ра ци ја, а на род иде и да ље
од пет...

- Шта би ти ка зао - пре ки ну ла га је из не на да Ме ла ни ја, са
чуд ним, стра ним из ра зом на ли цу - ако бих ја те би са да ре кла
да жи вим са сво јим бра том од стри ца?

Сло бо дан је и не хо ти це отво рио уста. Та ко не што ни је
оче ки вао. Он да, на јед ном, при се тио се раз го во ра са Јо вом
Син ђе ли ћем, ко ји му је ка зао да је ње гов отац, док тор Син ђе -
лић, уста но вио да у це лој гим на зи ји са мо две де вој ке ни су не -
ви не. Знао је до бро да ни јед на од њих ни је би ла Ме ла ни ја.

- Ја бих ти на то од го во рио - ка зао јој је, са да већ при бран
и гле да ју ћи је пра во у очи - да си ти то са да, ово га тре нут ка,
из ми сли ла. Од го во рио бих ти да ти то ни ка ко не веру јем. Уве -
рен сам да си још увек не ви на.

Ме ла ни ја је на јед ном скре ну ла по глед, а обра зи су јој се
на гло за цр ве не ли.

„Па зи”, по ми слио је Сло бо дан осе ћа ју ћи се и сам не ла -
год но, „па она се то га сти ди”. Или, ја ви ла му се још јед на, али
ово га пу та не ја сна и бле да ми сао: мо жда је и не што дру го, че -
га се она на јед ном за сти де ла.

За вр ши ли су раз го вор са не ко ли ко не спрет них ре че ни ца.
На ра стан ку су обо је одах ну ли са олак ша њем.

Тек што се ра стао од Ме ла ни је, на и шла је на сме ја на Ан -
ђел ка. Ско ро јој је при тр чао.

По сле не ко ли ко да на при шао му је на ули ци, по сле пре да -
ва ња, То ша, ко ји је те го ди не био уче ник осмог раз ре да гим -
на зи је.

- Чу јем да су те ви де ли у пар ку са Ме ла ни јом - ка зао је на -
сме ја но - имаш до бар укус.

То је би ло пр ви пут да га је То ша осло вио. Об ра до вао се
јер је о То ши имао вр ло ле по ми шље ње, не што због се стри ног
при ча ња, али нај ви ше због ли те рар них са ста на ка.

- Ти знаш, То шо, шта они хо ће - ка зао је, на гла ша ва ју ћи
реч они - са мо ни сам знао да сте ви сви фа ши сти - на сме јао се
- ни сам знао да обо жа ва те Му со ли ни ја!

- Ето, ви диш - ка зао је То ша - „на пад је нај бо ља од бра на”.
Сад ће мо мо ра ти ве чи то да до ка зу је мо ка ко ни смо фа ши сти,
ка ко је фа ши зам пот пу но стран на шем на род ном ду ху и на шој
ду ши. Они су мај сто ри да убла те сво је не при ја те ље, по оној
„не би рај сред ства”. То за фа ши сте сам чуо већ не ко ли ко пу -
та. - За стао је за тре ну так и по гле дао Сло бо да на ис пи ти вач ки.
- Зна чи, ба ци ли су око и на те бе.

- Из гле да. Са мо, ја сам јој од луч но ре као да се не сла жем
са њи хо вом фи ло зо фи јом. - Ни је хтео да при ча То ши о Ме ла -
ни ји ној „сло бод ној љу ба ви”, иа ко му се чи ни ло да би То ша то
је два до че као. Би ло му је од не куд не при јат но да се и сам се ћа
те епи зо де.

- Дра го ми је што та ко ми слиш - ка зао је То ша. - До ђи ако
хо ћеш сле де ће не де ље, око три са та по под не, код Мир ка До -
бри ло ви ћа. Ми се та мо са ста је мо јед ном не дељ но, да се ис -
при ча мо и до го во ри мо ка ко да се бра ни мо од ових на па сни ка.

Сло бо да ну је ла ска ло то што га је То ша лич но по звао на
са ста нак, ме ђу тим, учи ни ло му се да би од ла ском код До бри -
ло ви ћа из гу био до бар део сво је вла сти те сло бо де, и за то ни је
хтео „да се оба ве зу је”. Про на шао је не ки из го вор ко ји ни ње -
му са мом ни је зву чао убе дљи во.

- До бро - ка зао је То ша - са мо да знаш, ти си та мо увек до -
бро до шао.

По сле не ко ли ко не де ља, у Сло бо да нов раз ред, ВИ-б, пре -
ме стио се, из Ви ро ви ти це, Ду шан Линц. Ду шан је био мно го
ста ри ји од оста лих уче ни ка. Ка зао је да има два де сет и две го -
ди не, да је на не ко ли ко го ди на пре ки нуо шко ло ва ње ка ко би
ра дио као ре пор тер у не ким рад нич ким но ви на ма, а сад се
вра ћа јер би же лео да за вр ши гим на зи ју. Отац му је Хр ват, об -
ја снио је но вим ко ле га ма, мај ка Срп ки ња, „а ја”, ка зао је са
по но сом, „ја сам гра ђа нин ове пла не те”.

По че ло је да се при ча ка ко су га ко му ни сти по сла ли да
оја ча до брин ску ор га ни за ци ју, нај ви ше због То ши ног „не га -
тив ног ути ца ја”.

И за и ста, на пр вом раз ред ном ли те рар ном са стан ку, ко ме
је као и обич но пред се да ва ла на став ни ца срп ско хр ват ског је -
зи ка, Ду шан Линц је во дио глав ну реч.

Сло бо дан је у то вре ме до ми ни рао на са стан ци ма, као
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уче ник ко ји је нај ви ше чи тао бе ле три сти ку и ин те ре со вао се
за дру штве не про бле ме. По ку шао је и то га да на да на пра ви не -
ку при мед бу, али би га сва ки пут Ду шан бр зо ућут као.

До та да у раз ре ду ни је би ло „ко му на ца” и рас пра ве ни су
ни кад има ле од ре ђе ну, по ли тич ку бо ју, али ово га пу та си ту а -
ци ја се пот пу но из ме ни ла.

Ду шан Линц је ци ти рао Чер ни шев ског из но ви јих Шта
да се ради, Фри дри ха Ни чеа, Фрој да, и још не ко ли ко но ви јих
пи са ца за ко је Сло бо дан ни је ни ка да ни чуо.

По сле ча са, ка да је на став ни ца иза шла из раз ре да, Ду шан
је при шао ка те дри и одр жао чи та во ма ло пре да ва ње.

- Ми - ка зао је из ме ђу оста лог - ин те лек ту ал на омла ди на,
мо ра мо да се отре се мо пред ра су да и за ста ре лих пој мо ва и да
при хва ти мо исто риј ске про ме не по сто је ћег дру штве ног по -
рет ка. Бу дућ ност чо ве чан ства по чи ва на но вом, бес кла сном
дру штву, ба зи ра ном на ви со ком ступ њу сна га про из вод ње.

Сло бо дан се осе тио не моћ ним да се но си са но вим ђа ком,
ко ји је го во рио бр зо, теч но, на вод ио ау то ри те те из обла сти фи -
ло зо фи је, еко но ми је и по ли тич ких на у ка.

Се тио се То ши ног по зи ва. Он има још то ли ко мно го да
на у чи, и из гра ди се ин те лек ту ал но, да би се мо гао успе шно
бо ри ти, за сво је идеале, иа ко су му они ово га пу та из гле да ли
јед но став ни, али у исто вре ме, и мо жда баш због то га, угро же -
ни од не ке још не по зна те, ра зор не си ле.

Сле де ће не де ље оти шао је на са ста нак код Мир ка До бри -
ло ви ћа.

По сле са стан ка, на ко ме је го во рио Си ма Си мић, сту дент
пр ве го ди не пра ва, о Ле њи но вим го ди на ма у Швај цар ској и о
од но су из ме ђу бољ ше ви ка и мењ ше ви ка по сле Дру гог кон -
гре са со ци јал-де мо крат ске, рад нич ке пар ти је, 1903.

Кад је Си ма за вр шио сво је из ла га ње, узео је реч То ша.
- Дру го ви и дру га ри це - би ло их је три де се так мла ди ћа и

че ти ри де вој ке - наш друг Си ма Си мић се пре два да на вра тио
из Бе о гра да и до нео нам до бре ве сти. Ми ни смо са ми - по гле -
дао је ве се ло по при сут ни ма - у це лој Ју го сла ви ји, омла дин ци
као и ми, озло је ђе ни га же њем на ших све ти ња и про па ган дом
о бу ду ћем, ма те ри ја ли стич ком и ате и стич ком, уто пи стич ком
„ра ју на зе мљи”, по че ли су да се удру жу ју и бо ре про тив за -
јед нич ког не при ја те ља: ко му ни сти чке Ин тер на ци о на ле. У Ср -
би ји, Цр ној Го ри, Хр ват ској, Сло ве ни ји, Бо сни и Хер це го ви -
ни, Дал ма ци ји и Вој во ди ни, из ни кле су гру пе, ма ње-ви ше као
и ова на ша. Ве ћи на њих је већ ује ди ње на под име ном „Бе ли
ор ло ви”, у са ста ву ју го сло вен ског на род ног по кре та „Збор”,
на чи јем је че лу сме де рев ски адво кат Ди ми три је Љо тић, не ка -
да шњи ми ни стар у вла ди кра ља Алек сан дра. Си ма је до нео
до ста ли те ра ту ре, ко ју смо ми, ју че и да нас, па жљи во про у ча -

ва ли. Ко ли ко смо мо гли да ви ди мо, њи хов про грам и бор ба су
исто вет ни са на шим гле да њем на свет. Љо тић је за ду хов ну ре -
не сан су, ба зи ра ну на хри шћан ским прин ци пи ма. Ве ли ки је
про тив ник ма те ри ја ли стич ког ко му ни зма, а исто та ко и на ци -
о нал-со ци ја ли зма и фа ши зма. О то ме је он сам већ мно го на -
пи сао. Има мо и ње го ву об ја вље ну сту ди ју Ни фашизам,ни на-
ционал-социјализам. Сва три си сте ма има ју основ не ка ра кте -
ри сти ке пот пу но су прот не хри шћан ском уче њу, као што су:
дик та ту ра, то та ли та ри зам и јед но пар тиј ски си стем.

По крет је у осно ви про сло вен ски, за Ју го сла ви ју је и за
до бре од но се са Бу гар ском. Ме ђу тим, иа ко је иде о ло ги ја
„Збо ра” за сно ва на на хри шћан ским прин ци пи ма, у „Збо ру”
има чла но ва је вреј ске и му сли ман ске ве ро и спо ве сти. Си ми
су да ли, на ње гов зах тев - ов де је То ша за стао и по гле дао Си -
му Си ми ћа - мо ра мо да га по хва ли мо што је и ово га пу та ми -
слио на све евен ту а ли је, - ка зао је са осме хом - да кле, да ли
су му, на ње гов зах тев, и де ли мич ну ли сту са име ни ма Је вре -
ја и Му сли ма на из Вр шца, Ба ња лу ке и не ких дру гих ме ста.
Они су та ко ђе до бро до шли, као ре ли ги о зни љу ди и про тив -
ни ци ма те ри ја ли стич ког схва та ња све та.

Сле де ћих не ко ли ко не де ља, кад до бро про сту ди ра мо ли -
те ра ту ру и са зна мо ма ло ви ше о њи хо вим во де ћим лич но сти -
ма, од лу чи ће мо да ли ће мо им при ћи, или ће мо оста ти не за ви -
сни. Ја сам чуо за њих и ра ни је, али ово је пр ви пут да ми је
до ру ке до шло то ли ко мно го књи га, бро шу ра и ча со пи са.

Ко му ни сти их оп ту жу ју да су фа ши сти, ме ђу тим они твр -
де да не ма ни чег да љег од исти не. Ка жу да ме ђу свим си сте -
ми ма и иде о ло ги ја ма по сто је из ве сне слич но сти, па и из ме ђу
фа ши зма и ко му ни зма. Ме ђу тим, те слич но сти су са мо по вр -
шин ске. Из ме ђу „Збо ра”, са јед не стра не, и фа ши зма и на ци о -
нал-со ци ја ли зма, са дру ге, и њи хо вих це ло куп них и суд бо но -
сних схва та ња и ста во ва, по сто је нај ду бље, су штин ске раз ли -
ке, а сва ко ко хо ће да са зна исти ну мо же у то ла ко да се уве ри.

Чуо сам та ко ђе за Љо ти ћа да је вр ло ре ли ги о зан чо век,
по штен и хра бар. Ка жу да је бли зак при ја тељ вла ди ке жич ког,
Ни ко ла ја. Као мла ди срп ски офи цир бо рио се на Со лун ском
фрон ту. Љо тић об ја шња ва да је „Збор” по крет, а не по ли тич -
ка пар ти ја и да ње му ни је циљ да до ђе на власт, не го да за у -
ста ви мо ра лно ра су ло и спа се Ју го сла ви ју од ср ља ња у про -
паст. За то се од лу чио да с гру пом по ште них љу ди осну је је -
згро око ко га ће се оку пи ти сви они ко ји исто та ко или слич -
но ми сле. Тај скуп до бро на мер них љу ди мо рао је да до би је и
не ки од ре ђе ни об лик, са на цр том на че ла и смер ни ца; та ко је
на стао „Збор”.

Сло бо дан је пра тио То ши но из ла га ње са ве ли ком па -
жњом. Сви де ла му се вест да се на ци о нал на омла ди на, ши -
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ром це ле Ју го сла ви је, по че ла нај зад оку пља ти и ор га ни зо ва -
ти, али га је бу ни ла по ми сао на ула зак у не што не по зна то, са
не по зна тим љу ди ма. Чуо је не ко ли ко пу та за Љо ти ћа и ње гов
по крет, али ни је имао пој ма шта је по сре ди. Ипак му је све
то, и по ред по ве ре ња ко је је имао у То шу, ми ри са ло по ма ло
на по ли ти ку, а он по ли ти ком „ни је хтео да се ба ви”. „Мо ра -
ћу се не ка ко из ву ћи из све га ово га”, по ми слио је.

Сле де ћег да на на раз ред ном ли те рар ном са стан ку, Ду шан
Линц је опет во дио глав ну реч. У јед ном тре нут ку спо ме нуо је
„жа ло сну уло гу” ко ју су мењ ше ви ци од и гра ли за вре ме Пр вог
свет ског ра та.

Сло бо дан је жив нуо. Ју че ра шње пре да ва ње Си ме Си ми ћа
уре за ло му се оштро у пам ће ње. Устао је и од луч но се ус про -
ти вио Ду ша но вим ре чи ма.

- Мењ ше ви ци су у пр вом ре ду ми сли ли на свој на род, као
што су то и код нас, у исто вре ме, чи ни ли на ши со ци ја ли сти,
и за то су се бо ри ли про тив Не ма ца, док је бољ ше ви ци ма би ла
ва жни ја ре во лу ци ја, не го...

- Ти бо ље ћу ти - пре ки нуо га је гру бо Ду шан - кад већ не
знаш о че му го во риш.

На ста ла је же сто ка пре пир ка у ко јој је Сло бо дан, под још
све жим ути сци ма са ју че ра шњег са стан ка, на во дио Ле њи на и
Троц ког и не ко ли ко пу та успео да по ка же ка ко у ства ри „Ду -
шан Линц не зна шта го во ри”.

По сле ча са, ње го ве ко ле ге и ко ле ги ни це су се ис ку пи ли
око ње га. Ме ђу њи ма су би ли Жа ра Авра мо вић и увек озбиљ -
ни Ми лош Мрк шић.

- Баш си га до бро уде сио - ка зао је Ми лош, ово га пу та
сме шка ју ћи се.

- Ми мо ра мо ви ше да чи та мо и о све му да се ин фор ми -
ше мо, та ко да не мо же сва ка бу да ла да нам до ђе ов де и да нас
учи па ме ти - ка зао им је Сло бо дан, док је у исто вре ме ми -
слио ка ко ће сле де ће не де ље по но во оти ћи код Мир ка До бри -
ло ви ћа, да још не што ко ри сно на у чи, и са со бом ће по ве сти
Ми ло ша, Жа ру, а мо жда и још не ке. Од лу чио је, та ко ђе да
про на ђе Чер ни шев ског и да га про чита, а про чи та ће не што и
од Фри дри ха Ни чеа, ко га су, чи ни ло му се, и ко му ни сти и на -
ци о нал-со ци ја ли сти бар до не кле при хва ти ли.

Ми лош и Жа ра су од мах при хва ти ли по зив, док се Сте ва
Ма рић не ко вре ме ко ле бао. Би ло му је не згод но да иде, ка зао
је Сло бо да ну, због „оног” што се де си ло про шле го ди не из ме -
ђу Бран ка и Бо ке, па не би хтео са да да Бран ко ви но ви при ја -
те љи, као на при мер Дра ган Мар ко вић, „пре ба це” ње го вом
бра ту...

Ме ђу тим, кад му је Сло бо дан ис при чао ка ко је по след ње
не де ље на са стан ку ви део та мо и Ксе ну, Сте ва се бр зо пре до -

ми слио. Већ је не ко ли ко пу та по ку ша вао да се при бли жи Ксе -
ни, уче ни ци VI-а раз ре да, али га је она, по све му су де ћи, из бе -
га ва ла. Мо жда ће, при знао је Сло бо да ну, на овај на чин, кроз
са стан ке, има ти ви ше из гле да да са њом по раз го ва ра.

То ша им је об ја снио да је број но вих чла но ва по чео на гло
да ра сте и да ће се гру па по де ли ти на два де ла, а уско ро на три,
па мо жда и на че ти ри.

„Си ро мах Сте ва”, по ми слио је Сло бо дан кад је са знао да
је Ксе на при шла дру гој гру пи, ко ја ће се са ста ја ти су ботом.

- Жао ми је што је та ко ис па ло - ка зао је Сте ва кад се са -
ста нак за вр шио про вла че ћи пр сте кроз сво ју там но ри ђу ко су,
- али с дру ге стра не, дра го ми је што сам до шао. Ово што сам
чуо да нас од То ше и Си ме Си ми ћа, би ло је вред но да се чу је. 

На кра ју школ ске го ди не број ор га ни зо ва них на ци о на ли -
ста, сад већ „Бе лих ор ло ва”, по пео се на пре ко сто два де сет.
Ко му ни сти ма је тре ба ло ви ше го ди на да обра зу ју но ве ка дро -
ве, упо зна ва ју ћи по је дин це са јед ном стра ном, ком пли ко ва -
ном иде о ло ги јом, пу ном не по зна тих стра ни ца, а че сто и не ја -
сних, за го нет них ре че ни ца. У це лој до брин ској омла дин ској
ор га ни за ци ји би ло их је све га око ше зде сет.

На ци о на ли сти ма је, са дру ге стра не, све из гле да ло мно го
јед но став ни је: одр жа ва ње ста рих и опро ба них вред но сти и
тра ди ци ја ко је су на јед ном би ле угро же не, а ко је су се, још из
сред њег ве ка, пре ко све то га Са ве, ло зе Не ма њи ћа, кне за Ла за -
ра и ко сов ске ле ген де, про ду жа ва ле са ко ле на на ко ле но, кроз
тур ско роп ство и устан ке, бал кан ске рато ве и свет ски рат, све
до да на шњег да на. Из бор је из гле дао лак и при ро дан. 

На ра зним ђач ким из ле ти ма у дру га ме ста, упо знав а ли су
се са сво јим исто ми шље ни ци ма и ства ра ли бр за и трај на при -
ја тељ ства. Они су оста вља ли упе ча тљив ути сак на но ве по зна -
ни ке, као омла ди на ко ја не са мо да се ни је сти де ла про шло сти
не го је, на про тив, би ла по но сна на сво ју ода ност кра љу и
отаџ би ни, осе ћа њу при вр же но сти пре ма пра во слав ној цр кви -
и има ла сме ло сти да то при зна и да се јав но из ја сни.

На јед ну ђач ку за ба ву у До брин ској гим на зи ји би ли су по -
зва ни и ша бач ки ђа ци. Из раз го во ра се са зна ло да су се у Шап -
цу по че ли ор га ни зо ва ти на сли чан на чин као што су и они, пре
две го ди не. Још ни су чу ли за „Бе ле ор ло ве”. Ка да су се ка сно
у ноћ ра ста ли јед ни од дру гих, Шап ча ни су по не ли не ко ли ко
па ке та књи га, бро шу ра и ча со пи са.

Чу ли су да се и на Бе о град ском уни вер зи те ту де ша ва не -
што слич но. 

- Тре ба нам још са мо не ко ли ко го ди на - го во рио је То ша -
па ће мо ор га ни зо ва ти ве ћи ну сред њих шко ла ши ром Ју го сла -
ви је и, без ика кве сум ње, осво ји ће мо и Бе о град ски уни вер зи -
тет.
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Два-три да на на кон за вр шет ка школ ске го ди не, ка да се
Сло бо дан ше тао кор зом са Сте вом Ма ри ћем и Ми ло шем Мрк -
ши ћем, при шао му је Ба ка рић, ви сок, кру пан мла дић, уче ник
сед мог раз ре да, ко ји је био по знат по то ме што је ле по сви рао
ги та ру и ле по пе вао дал ма тин ске пе сме.

- Сло бо да не - ка зао му је - имам не што ва жно да раз го ва -
рам с то бом.

- Не знам ода кле да поч нем - ка зао је не ким тишим, по -
вер љи вим гла сом, кад су оста ли са ми - ти знаш да сам ја по -
ре клом Дал ма ти нац. Ве ру јем да ти ни је по зна то да је мо ја мај -
ка Та ли јан ка. Е па, ето ви диш, и ја имам ве ли ке сим па ти је пре -
ма Ита ли ји и ... Му со ли ни ју. Ја се и сам осе ћам као фа ши ста,
па бих хтео да вам при ђем.

Сло бо дан га је гле дао са не ве ри цом. Он да се на јед ном се -
тио ка ко је ви део Ба ка ри ћа два-три пу та са Ме ла ни јом, на оној
ис тој клу пи ис под ста ре, гра на те ли пе.

„Го спо де Бо же”, по ми слио је, „па они за и ста ве ру ју да
смо ми фа ши сти”. До сад је био уве рен да они то упо тре бља -
ва ју са мо за сво ју про па ган ду. Се тио се То ши них ре чи: „Кад
не ко че сто упо тре бља ва исту лаж, на кра ју и сам у њу по ве ру -
је”. Сад му је по ста ло ја сно: од Ба ка ри ћа су тра жи ли да се
„ин фил три ра” у њи хо ве ре до ве и про на ђе шта то они ра де на
сво јим са стан ци ма. Је два се уз др жао да се гла сно не на сме је.

- Жао ми је - ре као је Сло бо дан - али, ако се ти за и ста осе -
ћаш фа ши стом - до дао је с не што по ви ше ним гла сом - ја не ћу
да имам ни ка кве ве зе с то бом. Јер, не са мо да сте ви фа ши сти
за дик та ту ру и јед но пар тиј ски, то та ли тар ни ре жим, не го сте
уби ли и Кра ља Алек сан дра, а хо ће те да ра зо ри те и на шу отаџ -
би ну, Ју го сла ви ју.

Сло бо дан се за тим на гло окре нуо и при шао сво јим дру го -
ви ма, оста вља ју ћи за бе зек ну тог Ба ка ри ћа.

То ве че су про на шли То шу и слат ко се на сме ја ли Ба ка ри -
ће вом „фа ши зму”.

- Дру ги пут - ка зао је То ша - ако при ме ти те да они хо ће да
се уву ку у на ше ре до ве, са мо их до ве ди те; не ка ви де са ми. Ми
не ма мо шта да кри је мо.

До бри ном се, 22. ју на, про ши ри ла не ве ро ват на вест:
„Адолф Хи тлер на пао из не на да сво га са ве зни ка, Јо си фа Ви са -
ри о но ви ћа Ста љи на; не мач ке мо то ри зо ва не је ди ни це пре шле
гра ни цу ско ро без ика квог от по ра и ула зе ду бо ко у со вјет ску
те ри то ри ју...”

- Ето - ка зао је То ша Си ми Си ми ћу и Сло бо да ну Спа со -
је ви ћу кад су се, по чет ком ју ла, са ста ли у пар ку - си ту а ци ја
се пот пу но про ме ни ла. До сад су ко му ни сти би ли ско ро не ви -
дљи ви, а зна мо да су се мно ги, као и Бран ко Ма рић, уз др ма -
ли у сво јој ве ри у Ста љи но ву му дрост и не по гре ши вост ко -
му ни стич ке ин тер на ци о на ле. До бар број њих осе ћа ло је и
не ла год ност због др жа ња Пар ти је за вре ме не мач ког на па да
на Ју го сла ви ју. Сад су се на јед ном про бу ди ли. Ни шта им ви -
ше не сме та. По но во се тај но са ста ју и ску пља ју при ло ге „за
бор бу про тив фа ши зма”. Ми сле да их са да ни шта ви ше не
мо же за у ста ви ти. - Ћу тао је је дан тре ну так, па је до дао по ла -
ко, по сма тра ју ћи од сут но ду гу ко ло ну мра ва ко ја је из ла зи ла
из тра ве, пре лази ла пре ко уске ста зе од ута ба не зе мље, по ред
ње го ве по ма ло пра шња ве ци пе ле, и гу би ла се не где ис под
др ве не клу пе на ко јој су њих тро ји ца се де ли - а мо жда их и
не ће ни шта ви ше за у ста ви ти...

- Сад им је лак ше да ре гру ту ју но ве чла но ве - ка зао је Си -
ма Си мић кр ше ћи сво је ве ли ке ша ке, та ко да су му згло бо ви
на пр сти ма гла сно за пуц ке та ли. - Не мо ра ју ви ше да ми сле на
ду го, си сте мат ско и ком пли ко ва но об ра ђи ва ње бу ду ћих ка дро -
ва. Ово га пу та је бор ба про тив омр зну тог оку па то ра, у име
Ста љи на и мај ке Ру си је...

- За сва дру га пи та ња - до дао је То ша ди жу ћи по глед са
мра ва на ду гач ко, мр ша во Си ми ће во ли це са из бо че ним ја го -
ди ца ма - као што је пи та ње Кра ља и мо нар хи је, они има ју ша -
блон ски од го вор: „све ће то на род по сле ра та од лу чи ти”. Ми
зна мо шта то зна чи! - гор ко се осмех нуо.

- Бран ко Ма рић је по но во при шао Пар ти ји - ка зао је Сло -
бо дан. Стал но је са Дра га ном Мар ко ви ћем, а у по след ње вре -
ме и са Бо ком Геор ги је ви ћем. При ла зе и не ким на шим Бе лим
ор ло ви ма и тра же од њих да се из ја сне за ко га су, за Ру си ју,
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или про тив Ру си је. Не ки су се већ по ко ле ба ли, а има их и ко -
ји су по че ли да им при ла зе, као што им је ових да на при шао и
мој ко ле га, Жа ра Авра мо вић.

- Шта ти ми слиш, То шо - пи тао је Си ма Си мић по ма ло
на прег ну тим гла сом, та ко да се Сло бо да ну учи ни ло као да се
већ по ду же спре мао за то пи та ње - да ли ћеш по ку ша ти... да
ли ћеш по ку ша ти да раз го ва раш са на шим дру го ви ма ко ји су
по че ли да се ко ле ба ју?

- Ја бих то оста вио по је дин ци ма - као да је и он већ оче -
ки вао та кво пи та ње, То ша му је од го во рио чвр стим гла сом. -
Они су сви ма ње-ви ше до бро оба ве ште ни. Не ка се са да са ми,
на осно ву сво је са ве сти од лу че. Ја оста јем ан ти ко му ни ста, без
об зи ра шта се де си ло и шта ће се де си ти, али про тив „Ру си је”
ја се не ћу бо ри ти. Ру си су са да зва нич но, као и Фран цу зи и
Ен гле зи, на ши са ве зни ци. Уве рен сам да огром на ве ћи на на -
ших дру го ва ова ко ми сли... Чуо сам да је и Љо тић рас пу стио
„Збор”. Ка зао је да за вре ме ра та, ка да је на род на суд би на у
пи та њу, не ма ме ста ни ка квим по ли тич ким ак тив но сти ма.

- Ја сам се но си о  ми шљу да при ђем чет ни ци ма - ка зао је
Сло бо дан. - Они су по че ли да се ор га ни зу ју од мах по сле сло -
ма ју го сло вен ске вој ске, као што зна те, не са мо у Ср би ји, не -
го и у Сре му, и не ки на ши Бе ли ор ло ви су до шли у до дир са
јед ном гру пом у то вар нич ким шу ма ма. Ме ђу тим, по сле Ваг -
не ро вог уби ства, о чет ни ци ма у Сре му све ма ње се чу је. Ка жу
да су из не ког раз ло га пре шли у Ср би ју и при дру жи ли се нај -
бо ље ор га ни зо ва ној гру пи, ко ју во ди ак тив ни пу ков ник Дра жа
Ми ха и ло вић.

По сле не ко ли ко да на Сло бо дан се ви део са Сте вом Ма ри -
ћем на кор зу.

- Пла шим се за Бран ка - ка зао је Сте ва. - Они се, по сле
Хи тле ро вог на па да на Со вјет ски Са вез, спре ма ју пу ном па -
ром на не ка кву „од лу чу ју ћу ак ци ју”. Хва та ју ве зе са рад ни ци -
ма и се ља ци ма из окол них се ла, ко ји, уз гред бу ди ре че но, не
по ста вља ју мно го пи та ња. Њи ма је до вољ но што их ови „шко -
ло ва ни љу ди” по зи ва ју на бор бу про тив не мач ког оку па то ра.
Ти знаш Бран ка ка ко је рев но стан кад се не чег при хва ти - Сте -
ва је за бри ну то за вр тео гла вом. - Бран ко се пот пу но пре дао
Пар ти ји. Си гур но си га ви део кад про ју ри би ци клом. То он
одр жа ва ве зу са по је дин ци ма и но си на ре ђе ња с јед ног кра ја
До бри на на дру ги, а све че шће од ла зи и у обли жња се ла. Ако
јед ног да на пук не ти ква, ње га ће ме ђу пр ви ма ухап си ти.

- Да ли си по ку шао да раз го ва раш са њим?
- Не вре ди - ка зао је Сте ва про вла че ћи не мир но пр сте кр -

оз сво ју там но ри ђу ко су. - Ти не знаш мо га бра та. Ње му је са -
да Ста љин бог бо го ва, а онај све зна ју ћи Дра ган Мар ко вић, Ве -
ли ки про рок. Ти знаш да ја ни сам сва ђа ли ца и да сам од у век

по што вао Бран ка, као ста ри јег бра та. У по след ње вре ме смо
се већ не ко ли ко пу та за ка чи ли. Ни сам још ни јед ном ви део
Дра га на да ју ри на би ци клу...

Сло бо дан је сва ког да на од ла зио у парк и та мо се ви ђао са
То шом, Си мом Си ми ћем, Ми ло шем Мрк ши ћем, Сте вом и још
по ко јим бив шим Бе лим ор лом. Школ ска го ди на се за вр ши ла
по чет ком ра та и вла да „Не за ви сне др жа ве Хр ват ске” је да ла
свим уче ни ци ма све доџ бе да су за вр ши ли раз ред са до брим
успе хом. Бо љим ђа ци ма је то сме та ло, ме ђу тим, сла би ји се
ни су бу ни ли.

У пар ку се нај ви ше при ча ло о свет ским до га ђа ји ма, о зго -
да ма и не зго да ма ло кал них Не ма ца, ко ји су „вла да ли” До бри -
ном, о ко му ни сти ма ко ји су по но во ожи ве ли, и, на рав но, о тра -
гич ним до га ђа ји ма ши ром „Не за ви сне”.

При ча ли су и о књи га ма ко је су тих да на чи та ли, а нај -
ви ше су чи та ли До сто јев ског, Го го ља, Бер ђа је ва и вла ди ку
Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви ћа. Осе ћа ли су се у мно го че му пре пу -
ште ни са ми се би и до не кле из гу бље ни из ме ђу сил не герм ан -
ске по пла ве, са јед не стра не, и пре те ћих та ла са ко му ни стич -
ке ин тер на ци о на ле с дру ге, ко ји су већ опу сто ши ли брат ску
Ру си ју. Сло вен ски пи сци и пра во слав ни ми сли о ци, бли ски
њи хо вим схва та њи ма жи во та и све та, би ли су им је ди на уте -
ха и на да. Кроз њи хо во пи са ње на зи ра ло се обе ћа ње за не ку
да ле ку, још не до глед ну, све тли ју бу дућ ност.

На про у ча ва ње Марк са, Ен гел са, Ни чеа и Фрој да, као да
су са свим за бо ра ви ли.

Та ко ђе су све че шће ула зи ли и у лич на зби ва ња по је ди на -
ца. Та ко је Сло бо дан по чео да от кри ва не ке То ши не осо би не,
ко је су му ра ни је би ле пот пу но не по зна те. При ме тио је да има
сми сла за ху мор и да уме на свој ра чун да се на сме је, али оно
што га је нај ви ше из не на ди ло би ла је То ши на ве ли ка љу бав
пре ма „ле пом, жен ском све ту”. Во лео је да на пра ви и при мед -
бе на ра чун „цр ве них дру га ри ца”, и да се на сме је њи хо вој жу -
стри ни ка да бра не сло бод ну љу бав.

- Са мо - ка зао је јед ном за ми шље но, Сло бо да ну и Си ми
Си ми ћу - хтео бих да се оже ним што пре. Ка да бих на шао де -
вој ку и ка да би то би ло мо гу ће, оже нио бих се већ су тра. Же -
лео бих да ми ро ди си на - да оста вим не ко га иза се бе.

- Шта хо ћеш ти ме да ка жеш? - на сме јао се Си ма.
- Хо ћу да ка жем - на ста вио је То ша - да ћу ја... у овом ра -

ту, по ги ну ти.
На ста ла је крат ка, не при јат на ти ши на, он да се Си ма Си -

мић по но во на сме јао, али ово га пу та не ка ко уси ље но.
- Хај де, То шо - ка зао је - не мој да го во риш ма кар шта. То

те би ни ка ко не од го ва ра.
То ша их је по гле дао озбиљ но сво јим би стрим, бра он ка -
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стим очи ма, пр во јед ног, па дру гог, за тим се и сам на сме јао.
Сло бо дан се ду го се ћао те То ши не из ја ве. Иа ко се бе ни је

сма трао су је вер ним, ипак му је не што за сме та ло у оној озбиљ -
но сти са ко јом је То ша го во рио о сво јој пред сто је ћој смр ти.

Не ко ли ко да на по сле тог раз го во ра, ви део је То шу на кор -
зу са јед ном ле пу шка стом, мла дом де вој ком, бе лог, не жног ли -
ца.

- Чи ни ми се да би То ша за и ста хтео да се же ни - ка зао
је Си ма Си мић кад му је Сло бо дан, те исте ве че ри, при шао
на кор зу - она је ћер ка јед ног имућ ни јег се ља ка из Вог ња, а
има све га че ти ри раз ре да основ не шко ле. То ша ми ка же да је
до шла у по се ту ро ђа ци ма, да је вр ло па мет на и до бра де вој -
ка - по ћу тао је је дан тре ну так - али, мо лим те, Сло бо да не, да
му не по ка жеш да знаш, јер је он то са мо ме ни ка зао. И, мо -
лим те, не мој ви ше ни ко ме да при чаш.

Сло бо дан је ви део То шу са мла дом се љан ком још не ко ли -
ко пу та. Кад се она ви ше ни је по ја вљи ва ла на кор зу, по ми слио
је да се ве ро ват но вра ти ла ку ћи на се ло. При ме тио је та ко ђе да
је То ша сле де ћих не ко ли ко да на био по ма ло ра се јан и ту жан.
Си ма Си мић ни је ни сам знао шта се де си ло.

Уско ро, по че ле су да сти жу ве сти о устан ку у Ср би ји.
- Чу ли сте шта се де ша ва у Ср би ји - ка зао им је То ша јед -

ног да на у пар ку. - Пар ти за ни су зва нич но про гла си ли 7. јул за
дан устан ка. То га да на су уби ли два жан дарм а, Ср би на, у Бе -
лој Цр кви на цр кве ној сла ви, пред ма сом се ља ка из обли жњих
се ла. Је дан од те дво ји це је био из бе гли ца из Ли ке, ко ји је по -
бе гао у Ср би ју од уста шког но жа. По чет ком ав гу ста уби ли су
сре ског на чел ни ка у Бо га ти ћу, а у ма на сти ру Чо ке ши ни, ста -
ре ши ну ма на сти ра, Ми тро фа на Ма ти ћа са још не ко ли ко се о -
ских до ма ћи на, све са мих Ср ба! У ства ри, от по че ли су сво ју
бољ ше вич ку ре во лу ци ју. Тек сре ди ном ав гу ста, пар ти за ни су
уби ли пр вог не мач ког вој ни ка, у се лу Пр ња во ру. Нем ци су од -
мах по ку пи ли и стре ља ли пре ко сто Ср ба, за јед но са се о ским
све ште ни ком. Од мах за тим Нем ци вр ше од ма зде и у дру гим
се ли ма: у Пе тло ва чи пре ко сто три де сет, у Ја ре би ци пре ко
шест сто ти на, и у мно гим дру гим ме сти ма, по кљу чу: сто Ср -
ба за јед ног уби је ног Нем ца, а пе де сет за ра ње ног.

- Пар ти за ни су пре у зе ли ини ци ја ти ву од чет ни ка, ко ји су
пр ви оти шли у шу му - ка зао је Си ма Си мић.

- Да, на жа лост - сло жио се То ша. - Чет ни ка има мно го ви -
ше, а и до бро су ор га ни зо ва ни. Пла шим се са мо да ће их ко -
му ни сти, ко ји ма ни је ста ло до ви тал них ин те ре са срп ског на -
ро да, ис ко ри сти ти за сво је свр хе и сво јом ак ци јом на те ра ти да
и они пре вре ме на ура де не што не про ми шље но. За уста нак се
мо ра че ка ти по вољ ни ја при ли ка. Ве ру јем да та ко ми сле и чет -

ни ци Дра же Ми ха и ло ви ћа и Ко сте Пе ћан ца. Нем ци су са да за -
у зе ти но вим фрон том у Со вјет ском Са ве зу, и но се се ми шљу
да по де ле Ср би ју хр ват ским уста ша ма, Ма ђа ри ма, Бу га ри ма и
Ар на у ти ма. Хи тле ра, ка жу, на то на го ва ра Франц Ној ха у зен,
ви со ки не мач ки функ ци о нер у Бе о гра ду. Хи тлер је већ љут на
Ср бе због 27. мар та, због ко јег је мо рао од ло жи ти на пад на
Со вјет ски Са вез, па по ру чу је да ће Ср би ју, ако се не уми ри,
„из бри са ти са ли ца зе мље”.

- Шта ће би ти са из бе гли ца ма? - пи тао је Сло бо дан. - У
Ср би ји их има већ де се так хи ља да, из Бо сне и Хер це го ви не,
Ли ке, Кор ду на, ју жне Ср би је, Ко со ва и Сре ма. Скло ни ли су се
у си гур ност мај ке Ср би је. Са да су и они угро же ни.

- Та ко је - ка зао је То ша. - Њих су при ми ли све срд но у Ср -
би ји и сме сти ли их по срп ским ку ћа ма, ме ђу тим, са да су по -
че ли и они да стра да ју. Чуо сам да је ме ђу Ср би ма уби ја ним за
од ма зду би ло и мно го из бе гли ца.

Кроз До брин су по че ле да про ла зе, на пу ту пре ма Ср би -
ји, све же, мо то ри зо ва не не мач ке тру пе Ка зне не екс пе ди ци је.

По след њих да на ав гу ста Сло бо дан је са знао од То ше да
је бив ши ми ни стар вој ске и мор на ри це, ге не рал Ми лан Не -
дић, под те шким при ти сци ма са свих стра на, а по сле мно го
ус те за ња и опи ра ња, при стао да са ста ви вла ду у Бе о гра ду, на -
да ју ћи се да ће ти ме за ва ра ти Хи тле ра и спа сти срп ски на род
од ве ли ке тра ге ди је, а мо жда и са мог би о ло шког уни ште ња.
Не ки од ре ди уста шке вој ске су већ по че ли да пре ла зе у Ср би -
ју. Зна ло се да се Хи тлер не ша ли и да пре ма Ср би ма, као и
пре ма Је вре ји ма, осе ћа ве ли ку не тр пе љи вост.

- У свим по ко ре ним зе мља ма - ка зао је То ша - од ма зда за
уби је ног не мач ког вој ни ка је де сет или пет на ест ме шта на, док
је, је ди но у Ср би ји, за јед ног уби је ног Нем ца сто Ср ба, а за ра -
ње ног пе де сет.

По че ло се ра чу на ти: уби је мо пет хи ља да Не ма ца, а они
уби ју по ла ми ли о на Ср ба. У исто вре ме ра ни мо и пет хи ља -
да Не ма ца, а они ли кви ди ра ју још две ста пе де сет хи ља да Ср -
ба.

Се ља ци се пре пи ру са ко му ни сти ма, при чао му је То ша, -
„Шта ће нам та ва ша сло бо да”, ка жу, „ако Нем ци по би ју све
Ср бе?” Ко му ни сти су од го ва ра ли се ља ци ма: „Ако Нем ци по -
би ју Ср бе, на се ли ће мо Ср би ју Ки не зи ма”.

Чак је и пре ко Ра дио Лон до на не ки ен гле ски спи кер по -
ру чи вао Ср би ма: „Што се тра ва ви ше ко си, све ви ше расте!”

Не дић му је од го во рио: „До ђи те у Ср би ју и ја ћу вам лич но,
од ру би ти гла ву, па он да да ви ди мо ко ли ко ће но вих на ра сти”.

„Оста вље ни смо са ми се би”, го во рио је ге не рал Не дић
срп ском на ро ду, „и мо ра мо да се са ми о се би ста ра мо”.

Кра јем сеп тем бра, ка да се Сло бо дан по но во на шао у пар -
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ку са То шом и Си мом Си ми ћем, То ша им је ис при чао да су
Ми лош Мрк шић, Мир ко До бри ло вић и два бра та Мар ти но ви -
ћа, оти шли у Ср би ју да се ја ве до бро вољ но у Не ди ће ву вој ску.

- Шта вас дво ји ца ми сли те о то ме? - пи тао их је То ша.
Си ма је спрем но од го во рио да не ми сли да на пу шта До -

брин и сво ју по ро ди цу, не го ће са њи ма де ли ти и до бро и зло.
Сло бо дан је хтео да про ме ни те му и из бег не од го вор, ме -

ђу тим, Си ма му се обра тио ди рект ним пи та њем:
- Шта ти ми слиш да ра диш, Сло бо да не?
- Не знам - ка зао је нај зад - ми слио сам да пре ђем у Ср би -

ју и да се при дру жим чет ни ци ма пу ков ни ка Дра же Ми ха и ло -
ви ћа. Са мо, са да је си ту а ци ја у Ср би ји по ста ла и су ви ше ком -
пли ко ва на. Ко му ни сти су по че ли сво ју, цр ве ну ре во лу ци ју... са -
да, ка да их је њи хов са ве зник Хи тлер из не на да на пао - до дао је
са гор ким осме хом - по че ли су пр во са уби ја њем Ср ба: два
жан да ра, сре ског на чел ни ка и ње го вог по моћ ни ка, јед ног ка лу -
ђе ра и не ко ли ко се о ских до ма ћи на (ку ла ка!), и тек су по сле то -
га на па ли Нем це. Њи ма, из гле да, ни нај ма ње не сме та што
Нем ци уби ја ју сто Ср ба за јед ног с вог вој ни ка, а пе де сет за ра -
ње ног. Се ћам се ка ко нам је То ша при чао да је Ко му ни стич ка
пар ти ја Ју го сла ви је, 1924. у ства ри, об ја ви ла рат срп ском на ро -
ду, са из ја вом да је Ју го сла ви ја „про дукт свет ског, им пе ри ја ли -
стич ког ра та, у ко јој се као вла да ју ћа на ци ја ја вља срп ска, ко ја
угње та ва све оста ле на ци је у Ју го сла ви ји” - ако сам до бро ци -
ти рао?!

То ша му је по тврд но клим нуо гла вом.
- По ред то га - на ста вио је Сло бо дан чвр шћим гла сом -

зна мо и за ко му ни стич ко-уста шки пакт у Срем ској Ми тро ви -
ци ко ји је, у ства ри, упе рен про тив Ср ба. Хва та ме је за кад по -
сми слим на оно њи хо во: „ако у Ср би ји не ста не Ср ба, на се ли -
ће мо је Ки не зи ма”. Ја са да ве ру јем да је дан ве ли ки број њих
та ко и ми сле, иа ко ми је те шко да схва тим да су ме ђу њи ма и
мно ги Ср би - ко му ни сти. Не знам ка ко ће се чет ни ци, ко ји су
број но ја чи и бо ље ор га ни зо ва ни, држа ти у овим при ли ка ма...

- То и ме не бри не - упао му је у реч То ша. Они су у врло
не згод ном по ло жа ју. Чуо сам да за са да са ра ђу ју јед ни с дру -
ги ма и да су се Ти то и Дра жа већ два пу та са ста ја ли на до го -
вор. Чет ни ци су ве ћи ном до бро на мер ни љу ди, во ђе ни од ак -
тив них офи ци ра ко ји ни су упу ће ни у по ли ти ку. Они хо ће да се
бо ре за сло бо ду, про тив Не ма ца и Та ли ја на, али под по год ним
при ли ка ма, а не на ра чун би о ло шког уни ште ња срп ског на ро -
да. Они ве ро ват но не ће има ти дру гог из ла за, не го ће и са ми
би ти при си ље ни да ди жу уста нак „у зло до ба, кад му вре ме
ни је”. А по сле то га... са мо Бог зна шта ће би ти.

- С дру ге стра не - ка зао је Сло бо дан - то што је ге не рал
Не дић ура дио, осно вао вла ду под оку па ци јом, вр ло је не за -

хвал на ду жност... и ве ли ка хра брост са ње го ве стра не. Са мо,
ко ли ко се се ћам, про чи тао сам јед ном, не где, да Нем ци за вре -
ме Пр вог свет ског ра та ни су мо гли да на ђу ни ко га да обра зу је
вла ду.

- То је тач но - ка зао је То ша - али је и си ту а ци ја он да би -
ла са свим раз ли чи та од ове да нас. Нем ци ово га пу та за и ста
мо гу да уни ште ве ћи ну срп ског на ро да, а они су за то спо соб -
ни, јер зна мо шта ра де са Је вре ји ма. А има ју и до бре при ја те -
ље, ко ји ће им све срд но по мо ћи: уста ше, Ма ђа ре и Ар на у те.
Има, ме ђу тим, још је дан фак тор ко ји не сме мо да из гу би мо из
ви да: срп ска вој ска ни је пот пи са ла ка пи ту ла ци ју, а ју го сло -
вен ска у овом ра ту је сте.

- Ка ко ме ни из гле да - на ста вио је Сло бо дан по ма ло не си -
гур но - ја ви ти се у Не ди ће ву вој ску ни је ни ма ло ла ка ствар. Оп -
ту жи ће их од мах да са ра ђу ју са оку па то ром, да су фа ши сти, пе -
то ко ло на ши и хи тле ров ци. Ми зна мо ка ко то из гле да. - Из не на -
да је за ћу тао и по гле дао ис пи ти вач ки То шу.

- Њи ма, ко му ни сти ма - ка зао је То ша, по ла ко као да од ме -
ра ва сва ку реч - ни је сме та ло да са бо ти ра ју ју го сло вен ску вој -
ску и да сара ђу ју са Нем ци ма кад нас је Хи тлер на пао и кад је
то од го ва ра ло њи хо вим ин те ре си ма. По ис тој ло ги ци не би ни
на ма тре ба ло да сме та ка да се ми бо ри мо за на ше иде а ле. А
на ши иде а ли су, као што зна те, до бро на шег на ро да а не уто -
пи стич ке иде је Марк са и Ен гел са. У сва ком слу ча ју - То ша је
по ћу тао не ко ли ко тре ну та ка - ја се сла жем с то бом. Да се на -
пра ви тај ко рак, то је вр ло те шка ствар. Ја ми слим да је то у
ства ри пот пу но жр тво ва ње сво га жи во та и сво је бу дућ но сти.
На ше до бро вољ но ја вља ње у ју го сло вен ску вој ску, са на ме -
ром да се бо ри мо про тив Хи тле ра, и да се рат ни је она ко бед -
но за вр шио, да смо се у ње му бо ри ли и ги ну ли, би ло би ипак
ша ла пре ма ово ме. Они ко ји при ђу Не ди ћу, без об зи ра ка ко се
рат за вр шио...

- Ја - на јед ном га је пре ки нуо Си ма Си мић, не ка ко по ви -
ше ним, по ма ло не при род ним гла сом, а Сло бо да ну се учи ни ло
као да је и по цр ве нео - ја за та ко не што ни сам спре ман. Они,
ко му ни сти, мо гу све да ура де по оној „циљ оправ да ва сред -
ство”. Ја не мо гу. - Укр стио је пр сте и из вио их та ко да су му
зглав ци гла сно кврц ну ли.

- Чак ни кад је циљ спа са ва ње срп ског на ро да од би о ло -
шког уни ште ња? - пи тао је То ша.

- Ни он да.
- Ка жи ми, Си мо, шта би ти ура дио - на ста вио је То ша

не што ти шим гла сом - ка да би ви део јед ног ко му ни сту ка ко
се спре ма да уби је не мач ког вој ни ка, с јед не стра не, а са дру -
ге знаш да је тво ја це ла по ро ди ца, с тво јим ро ди те љи ма, бра -
ћом, се стра ма и свим ро ђа ци ма у ис тој гру пи од сто Ср ба-та -
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ла ца, ко ји ће би ти по би је ни оног мо мен та ка да тај Не мац по -
ги не? Ти, ре ци мо, сто јиш по ред ко му ни сте са пи што љем у ру -
ци...

- Ја се у та квој си ту а ци ји не ћу ни ка да на ћи - пре ки нуо га
је Си ма.

- Ти си, као и ја и сви ми - упао је Сло бо дан по ма ло не -
стр пљи во - већ са да у та квој си ту а ци ји. Са мо, за те бе оних
„сто ти ну” пред ста вља ју ап страк тан по јам. Из ви ни што ћу то
да ка жем: за то што ме ђу њи ма не рас по зна јеш сво ју бра ћу и
сво је се стре...

- Из ви ни те - Си ма Си мић се на јед ном по ди гао са клу пе - за -
бо ра вио сам да да нас мо рам да бу дем ра ни је код ку ће.

Упу тио се од мах за тим, гле да ју ћи пра во ис пред се бе, пре -
ма из ла зу из пар ка, жур ним, до не кле не спрет ним ко ра ком сво -
јих ду гих но гу.

- Ни је тре ба ло то да му ка жем - вај као се Сло бо дан - ни -
сам знао да је та ко осе тљив.

- Не бри ни - ка зао је То ша са осме хом - ре као си исти ну,
а исти на че сто бо ли. И он и ти, сва ки за се бе у крај њој ли ни -
ји, има те до не кле пра во.

- Ето - ка зао је Сло бо дан - не мо гу да се от мем по ми сли
да се он због мо је из ја ве, на не ки на чин осе тио по ни жен. Ми -
сли да је ис пао пред на ма као да су ви ше во ли се бе и сво ју бу -
дућ ност, па за то ни је ни спре ман на жр тву.

- Мо жда си у пра ву, али у исто вре ме ја ми слим да он нас
обо ји цу жа ли, не ћу да ка жем са жа ље ва, а исто та ко жа ли и
Ми ло ша Мрк ши ћа, Мир ка До бри ло ви ћа и бра ћу Мар ти но ви -
ће... Да ни је та ко, већ би он по ка зао да се на љу тио на те бе, а
и на ме не. Ја га до бро по зна јем.

Тек кад се Сло бо дан одво јио од То ше и по шао ку ћи, по -
чео је да раз ми шља о по след њим То ши ним ре чи ма, ко је су му
се на јед ном учи ни ле за го нет не. Шта је он у ства ри хтео ти ме
да ка же?

Из ми сли га је тр гао гла сан смех Бран ка Ма ри ћа. Бран ко
је имао јак ба ри тон, а кад је био у до бром рас по ло же њу, го во -
рио је гла сно и сме јао се још гла сни је.

На два де се так ко ра ка ис пред се бе ви део је ка ко се ви со ки
и сна жно гра ђе ни Бран ко Ма рић и увек по мод но обу  че ни Дра -
ган Мар ко вић, ср дач но опра шта ју од Да мја на Исај ло ви ћа, ко -
ји је, за јед но са Сло бо да ном, за вр шио сед ми раз ред гим на зи -
је. Бран ко и Дра ган су од мах за тим за шли у спо ред ну ули цу, а
Да мјан је на ста вио у истом прав цу у ко ме је ишао и Сло бо дан.
Ни је би ло мо гу ће пра ви ти се да га ни је ви део. За не ко ли ко
тре ну та ка га је сти гао.

- Здра во, Да мја не - уда рио га је ша ком по ра ме ну - шта ти
тра жиш у ово до ба го ди не у До бри ну? Ја сам ми слио да си ти

још увек у се лу, на ле то ва њу - до дао је са осме хом.
Мла дић га је по гле дао на ка ко збу ње но и не хо ти це по ву -

као на до ле ру ка ве сво га из ли за ног ка пу ти ћа, ко ји очи глед но
ни је био кро јен за ње го ва ши ро ка пле ћа и ду гач ке, не зграп не
ру ке.

По гле дао је Сло бо да на сво јим круп ним, увек по ма ло раз -
ро га че ним очи ма и уси ље но се на сме шио.

- Ја сам до шао у До брин да... на ђем не ке књи ге. До сад но
ми је да се дим цео дан код ку ће, а не мам шта да ра дим. Ка ко
си ти?

Ишли су не ко вре ме ћу те ћи. Да мјан је био из си ро тињ -
ске по ро ди це, ко ја се од лу чи ла да по што-по то „шко лу је” Да -
мја на. Он је сва ког ју тра пе ша чио се дам-осам ки ло ме та ра, па
и по нај го рем вре ме ну, од сво га се ла до Добри на и исто то -
ли ко ка да се вра ћао ку ћи. Обла чио је из ли за на, окра ћа ла оде -
ла, че сто за кр пље них лак то ва. Из ју тра, ка да би ушао у раз -
ред, оба ве зно је ми ри сао на лук, ко ји је, из гле да, са ко ма дом
хле ба јео сва ког ју тра за до ру чак. За ру чак ни је ни ка да ни -
шта јео, а кад би не ке ко ле ги ни це по не кад де ли ле око се бе
ки фле, пе ре це и зе мич ке, он би оба ве зно од био, из го ва ра ју ћи
се да је мно го јео за до ру чак. По ред све га, био је је дан од нај -
бо љих ђа ка у раз ре ду. Ње га је Сло бо дан ви део у пар ку ви ше
пу та ка ко при ча са Бо ком Ге ор ги је ви ћем, а све че шће га је
ви ђао и у дру штву Ду ша на Лин ца. По све му је из гле да ло да
су успе ли да га при до би ју „за сво ју ствар”. Са мо је јед ном
по ку шао да га „раз у ве ри” и да му „по ка же пра ви пут”. Док
му је Сло бо дан об ја шња вао нео ствар љи вост „марк си стич ке
уто пи је”, Да мјан га је слу шао стр пљи во, и гле дао мир но сво -
јим круп ним, ту жним очи ма. Кад је Сло бо дан нај зад за вр шио
по ду же из ла га ње, Да мјан му се уч ти во за хва лио на „вр ло ле -
пој па жњи”, ко ју му је ука зао, и на „вр ло ин те ре сант ном об -
ја шња ва њу”. На то ме се и за вр ши ло. Са мо, по сле то га, Сло -
бо да ну се чи ни ло да га је он, иа ко се ма ло дру жио и са оста -
ли ма, из бе га вао и да му ни је ви ше гле дао у очи, не го не ка ко
са стра не, кад би се слу чај но сре ли. „Још јед на из гу бље на
ду ша”, ми слио је Сло бо дан, а би ло му га је истин ски жао.

Чим га је да нас ви део у дру штву Дра га на Мар ко ви ћа и
Бран ка Ма ри ћа, би ло му је ја сно да им је Да мјан ве за са ње го -
вим се лом, а нај ве ро ват ни је и с не ко ли ко су сед них ме ста. За -
то је ве ро ват но и на пу стио гим на зи ју ове го ди не...

„Ето, игра суд би не”, ми слио је Сло бо дан. Си ро ма шни Да -
мјан, та ко ре ћи у тра ља ма, и Дра ган, син бо га тог до брин ског
тр гов ца, увек об у чен по нај но ви јој мо ди, у оде ли ма од нај ску -
пљег ма те ри ја ла, ко ја је че сто ме њао, и Бран ко Ма рић, до бри -
чи на, ко ји ће све ура ди ти и на све при ста ти, из дру гар ства,
спре ма ју се да от поч ну ре во лу ци ју. „Бо же, шта нас још че ка?”,
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по ми слио је и ово га пу та.
- А шта чи таш? - упи тао је Сло бо дан Да мја на, тек то лико

да пре ки не ћу та ње.
- Мак си ма Гор ког, Гон ча ро ва, Мо па са на, Еми ла Зо лу и

још не ке - од го во рио је спрем но Да мјан, као да је оче ки вао, па
мо жда чак и при жељ ки вао то пи та ње.

- Ни сам знао да те ин те ре су је бе ле три сти ка. Не се ћам се
да си икад уче ство вао на ли те рар ним са стан ци ма...

- По чео сам да чи там те књи ге пред сам рат, тек пре шест-
се дам ме се ци... и то за хва љу ју ћи Ду ша ну Лин цу... и Дра га ну
Мар ко ви ћу. Они су ме за ин те ре со ва ли за чи та ње.

- А да ли си чи тао До сто јев ског?
Дамјан је само одмахнуо главом.
- Тре ба ло би. Отво рио би ти се чи тав но ви свет... из ви ни -

тр гао се Сло бо дан. - Не ми слим да ти др жим пре да ва ње. Са мо
ка жем... јер то се ме ни де си ло. Чи та ју ћи До сто јев ског, ви део
сам, та ко ре ћи, ка ко „све тлост све тлу ца у та ми”.

- Но ви свет - ка зао је Да мјан по ла ко, ти шим, али сигур -
ним гла сом - мо же да се от кри је чо ве ку и без До сто јев ског...

- У пра ву си. Из гле да да око нас, а и у на ма са ми ма, по -
сто ји ви ше све то ва... Али, ми слим да је опа сно кад си све стан
са мо јед ног, је ди ног.

Да мјан је опет ћу тао.
Уско ро су се ра ста ли.

Код ку ће је Сло бо дан на шао ку ма Ма ру. До шла је да ис -
при ча нај но ви је ве сти. Мно го се об ра до ва ла ка да га је ви де ла.

- Баш до бро, Сло бо да не, што си до шао. Хо ћу да и ти чу -
јеш - ка за ла је, на ме шта ју ћи се удоб ни је у сто ли ци.

Још као мла да де вој ка, пре де се так го ди на, сло ми ла је кук
кли за ју ћи се на ле ду и, ка ко ко сти ни су би ле пра вил но по ста вље -
не, оста ла је по ма ло хро ма на ле ву но гу. Ни је се ни кад уда ва ла.

Пр во је по гле да ла на вра та, па он да на про зо ре.
- Чу ла сам - ка за ла је ти шим гла сом - да су Ру си на Ду на -

ву. За не ко ли ко да на ће би ти у Бе о гра ду. Али то ни је све. Ен -
гле зи се спре ма ју да се за ко ји дан ис кр ца ју у Дал ма ци ју!

- Див но - уз вик ну ла је Сло бо да но ва мај ка - зар то ни је за -
и ста див но?!

Сло бо дан је знао да она не ве ру је ни у јед ну реч од ових
„до брих ве сти” ко је су кру жи ле До бри ном из да на у дан, пре -
ко та ко зва не „Ра дио Ми ле ве”, али је и су ви ше во ле ла ку ма-
Ма ру да би јој у би ло че му, про ти ву ре чи ла.

- Шта ти ми слиш о то ме, Сло бо да не? Не ви дим да си се
мно го об ра до вао. Си гур но не ве ру јеш!

Сло бо дан је већ за у стио да ка же ка ко је чак и Ра дио Лон -
дон при знао да се бор бе во де ду бо ко на со вјет ској те ри то ри ји,
али ка да је ви део зе лен ка сте очи ку ма Ма ре, осен че не ду гим,

гу стим тре па ви ца ма, форм и ра не у ус хи ће ни осмех за јед но са
ње ним још увек ле пим и глат ким ли цем, а и по ма ло за бри нут
по глед сво је мај ке, од мах нуо је ру ком.

- За и ста, ве ли ко из не на ђе ње! Ко би се то ме на дао у та ко
крат ком вре ме ну?!

Ку ма Ма ра, пре срећ на, на ста ви ла је да им при ча, ти хим,
по вер љи вим гла сом, о де та љи ма ко ји су до ла зи ли из „по вер -
љи вих из во ра”. Умо ран од да на шњег да на, пун ути са ка због
раз го во ра у пар ку и из не над ног су сре та са Да мја ном Исај ло -
ви ћем, за же лео је да оде у сво ју со бу и ма ло се од мо ри, али је
при ву као сто ли цу и сео пре ко пу та ку ма Ма ре. Ни је му из ма -
као за хвал ни мај чин по глед.

Ове по се те су се по на вља ле сва ког че тврт ка. Ку ма Ма ра
као да је на шла нов сми сао жи во та. Рас по ла га ла је увек „нај -
но ви јим ве сти ма”, ко је су би ле стал но „до бре ве сти”, пу не
на де за нај бли жу бу дућ ност. По че ла је да сма тра као не ку
сво ју ду жност да их пре не се и по де ли са ро ђа ци ма, ку мо ви -
ма и нај бли жим при ја те љи ма. Та ко је и рас по де ли ла сво је
вре ме: сва ки дан је био од ре ђен за по се ту овом или оном до -
му. Је ди но је не де ља би ла дан од мо ра. Пре под не би ишла у
цр кву да се по мо ли Бо гу за „па ће нич ки, срп ски на род”, а по
под не је од ла зи ла на гро бље да се по мо ли за пре ми ну ле ро -
ди те ље, ро ђа ке и све оне Ср бе, од Ко со ва до да на шњег да на,
ко ји су па ли „за крст ча сни и сло бо ду злат ну”.

На вра ти ма, кад се опра шта ла, еле гант на као и увек, у
там ном ко сти му, др же ћи чвр сто у ру ци свој цр ни штап са по -
зла ће ном др шком, шап ну ла им је још јед ном:

- До ла зе Ру си, до ла зе на ши осло бо ди о ци!
Ку ма Ма ра ни је би ла са ма у сво јој ми си ји оба ве шта ва ња.

У гра ду је по сто ја ла чи та ва мре жа до бро на мер них љу ди и же -
на, а на ро чи то же на (оту да и онај на зив „Ра дио Ми ле ва”, ка ко
је тај из раз мла ђа ге не ра ци ја во ле ла под смеш љи во да упо тре -
би), ко је су се по се ћи ва ле и пре но си ле јед не дру ги ма „до бре
ве сти” из „по у зда них из во ра”. То им је по ма га ло да под не су те -
шко ће рат них да на, пу не не ма шти не и не из ве сно сти. Ни кад их
ни је бри ну ло што се ова или она вест ни је об и сти ни ла. Ни су
има ли вре ме на да на то ми сле од нај но ви јих, че сто „сен за ци о -
нал них ве сти”, ко је су ско ро сва ко днев но од не куд при сти за ле.

Сло бо да ну се чи ни ло, кад би рат по тра јао још де сет или
два де сет го ди на, да би ку ма Ма ра за све то вре ме, сва ког че -
тврт ка до ла зи ла са до брим ве сти ма „из по у зда них из во ра”.

„Мо жда је то и на ша на род на ка рак те ри сти ка”, по ми слио
је, кад је, нај зад, са ве ли ким олак ша њем ле гао на ото ман у
сво јој „мо мач кој со би”, ко ја је не кад, још пре Пр вог свет ског
ра та, би ла и мо мач ка со ба ње го вог оца.

„Наш срп ски на род ни је ни ка да при ста јао на по ми сао да
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је ко нач но по бе ђен и да је све из гу бље но”, ми слио је. „Тај дух
га је ве ро ват но и одр жао кроз ду ге ве ко ве ро бо ва ња под Тур -
ци ма”.

За ми слио је ка лу ђе ре ка ко пре но се „до бре ве сти” од јед -
ног пла нин ског се ла до дру гог, о хри шћан ском кра љу, или
прин цу, ко ји се спре мао да са се ве ра, пре ко Ду на ва и Са ве,
уда ри на Тур ке, па ка ко су они по зи ва ли на род серб ски да се
спре ма на још јед ну, „ово га пу та од суд ну бит ку”. Сва ка ко, у
оно до ба ни је би ло днев них ли сто ва (чак и у не при ја тељ ским
- мо же по не што да се про чи та из ме ђу ре до ва), ни ра ди ја, па
су и ве сти сти за ле ку ди ка мо спо ри је, али се, у сва ком слу ча -
ју, ве ра ни је ни ка да гу би ла. А би ли су ту увек и на род ни гу -
сла ри, ко ји му не са мо да ни су да ли да за бо ра ви ста ру сла ву
не го су још и учвр шћи ва ли на ду у бо ље да не.

- Ипак, по сто ји не ка ве за... по сто ји - про мр мљао је са мо -
ме се би и по ла ко уто нуо у ду бок сан.

Пред њим је ис кр сла зе ле на до ли на окру же на ви со ким,
стр мим пла ни на ма. Сре ди ном до ли не ви ју гао је узан кол ски
пут. На јед ном, при ме тио је облак пра ши не из ко јег су се по ја -
ви ле ка ру це са два до бра, ва тре на до ра та, баш као не кад код
ње го вог де де у Бра ни ку. По гле дао је ма ло бо ље. Ни је би ло
сум ње: ка ру це је те рао ве лик, ко смат ка лу ђер, не ка ко као отац
Пла тон из Фру шке го ре, онај исти ко ји је ка зао „хајд’ Хи тлер”
фолк сдој че ри ма, са мо мно го мла ђи, са ду гач ком, цр ном ко сом
ко ја се ви јо ри ла на ве тру. По за ди, у ка ру ца ма, ко је су се пре -
си ја ва ле под сун че вим зра ци ма, се де ла је ку ма Ма ра, а по ред
ње ста ри гу слар, ду гих, се дих бр ко ва, баш као Фи лип Ви -
шњић, са гу сла ма ис ки ће ним цве ћем.

Ку ма Ма ра га је опа зи ла и по че ла да ви че:
- Хај де с на ма! Сло бо да не, Сло бо да не!
- Сло бо да не, Сло бо да не - чуо је на јед ном глас сво је мај ке.
С му ком је отво рио очи.
- Жао ми је што те бу дим. Та ко си ле по спа вао - ка за ла је

она ти хо - али твој ко ле га Жа ра Авра мо вић за мо лио ме је да
те про бу дим. Ка же да је не што вр ло хит но.

- Пу сти га, ма ма, да уђе - про мр мљао је и је два се не ка ко
по ди гао.

При ме тио је да је и су мрак по чео да се спу шта.
Про тр љао је очи. Пред њим, на отво ре ним вра ти ма, ста -

јао је Жа ра, чи је су очи ска ку та ле са сли ке во де ни це у те шком
др ве ном ра му, пре ко ма лог пи са ћег сто ла од ора хо ви не, пре ко
по ли це пу не књи га, сив ка сто-плав ка стих ко ри ца Срп ске књи -
жев не за дру ге...

- Здра во, Жа ра - про го во рио је пр ви Сло бо дан - шта се де -
си ло?

Учи ни ло му се да је Жа ра, чи је је ли це има ло увек здра -

ву, ру мен ка сту бо ју, нео бич но блед и уз не ми рен.
- Ду га је при ча - ка зао је Жа ра, оба зи ру ћи се иза се бе. 
Сло бо дан је за тво рио вра та и по ну дио га да сед не.
- Од лу чио сам да те би све ис при чам, пре не го одем из До -

бри на - го во рио је по ла ко, ти хим гла сом, та ко да се Сло бо дан,
ко га је са њи вост већ пот пу но на пу сти ла, на пре зао да би га чуо
и раз у мео. - Мо ра не ко да зна. Ми слио сам прво да раз го ва рам
са То шом, али ње га не по зна јем та ко до бро... Ти и ја смо, ипак,
увек би ли до бри дру го ви... сем у по след ње вре ме - на сме шио
се ма ло, али не ка ко огор че но, а ње го ве сит не, цр не очи су по -
че ле да пре ле ћу са јед ног пред ме та на дру ги. - Уз гред, хо ћу да
ти се и из ви ним што сам те она ко на пао на оној се дељ ци код
Ђо ке Не дељ ко ви ћа... Ни сам био у пра ву - за стао је и по гле дао
Сло бо да на.

- Не мој да бри неш. Ја сам то већ и за бо ра вио.
- За пао сам у ве ли ку не зго ду - ка зао је, уз дах нув ши. - У

по след ње вре ме де си ле су ми се не ве ро ват не ства ри, ко је су
ме из те ме ља по тре сле... чак су ми и пи што љем пре ти ли... мо -
жда, ипак да поч нем од по чет ка?

Сло бо дан је клим нуо гла вом, за тим је устао и упа лио све -
тло. Тек сад је, у пу ној све тло сти, при ме тио ка ко је Жа ра осла -
био от ка ко га је по след њи пут ви део, а ис под очи ју су му се
оцр та ва ли ду бо ки, там ни под оч ња ци.

- Ни сам це лу ноћ спа вао - ка зао је кад је опа зио Сло бо да -
нов ис пи ти вач ки по глед - а цео дан ни сам ни шта јео... не го,
бо ље да поч нем: Од оног да на код Ђо ке, кад сам те она ко бле -
са во на пао и ка зао Бо ки Ге ор ги је ви ћу да се он раз у ме у по ли -
ти ку бо ље не го ти, ко му ни сти ме ни су оста ви ли на ми ру. Пр -
во су ми по сла ли „дру га ри цу”,... знаш ону ма лу Бе бу Не на до -
вић, згод ну де вој чи цу, мо рам да при знам, да ме „об ра ди”. Ја
сам се опи рао. Ни сам ни по ми шљао да им при ђем. Али то је
би ло пре Хи тле ро вог на па да на Со вјет ски Са вез, кад су и мно -
ги од њих би ли ма ње-ви ше збу ње ни... знаш - за стао је за тре -
ну так, па је од мах за тим на ста вио чвр шћим гла сом: - пот пу но
сам уве рен да их Хи тлер ни је на пао, они би се ма ло-пома ло
пот пу но рас па ли као ор га ни за ци ја. Ова ко, тај на пад им је дао
но ву сна гу са од ре ђе ним, по пу лар ним ци љем: бор ба про тив
оку па то ра! Чуо сам и не ке од њих да та ко ми сле. Са ме то ди ма
ко је они упо тре бља ва ју да би ис ко ри сти ли на род ну мр жњу
пре ма оку па то ру, ја са да за и ста, пр ви пут, ми слим озбиљ но да
ће они, мо жда... на кра ју кра је ва и по бе ди ти. А кад јед ном по -
бе де... са чу вај Бо же кад они до ђу на власт! На ро чи то ће мо ми
Ср би да стра да мо... Сло бо да не, да ли мо жеш да ми до не сеш
ча шу во де? Уста су ми се пот пу но осу ши ла.

Док је Сло бо дан си пао во ду у ку хи њи, ње го ва мај ка и се -
стра су се по ја ви ле на вра ти ма.
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- Ма ма - ка зао је Сло бо дан - знам да не ма мо ни шта на ро -
чи то у ку ћи, али овај чо век ни је цео дан јео.

- Сва ка ко - ка за ла је она гле да ју ћи га за бри ну то - а и ти
ни си ве че рао. На пра ви ћу вам не што на бр зи ну.

- Шта му се то де си ло? - пи та ла је Ве ра. - Ма ма ка же да
је стра шно из гле дао...

- Не мо гу са да. При ча ћу вам по сле - ка зао је жур но. 
- Не ми слим да ти узи мам пре ви ше вре ме на - ка зао је Жа -

ра по што је по пио во ду - по ку ша ћу да скра тим.
- Са мо ти при чај - ка зао је Сло бо дан - ја имам це лу ноћ.
- Не ко ли ко не де ља по сле Хи тле ро вог на па да на Со вјет ски

Са вез, он да кад се при ча ло да су Ру си већ на Ду на ву...
- То се и са да при ча - пре ки нуо га је Сло бо дан са осме хом

- да нас сам то по но во чуо пре ко Ра дио Ми ле ве.
- Тих да на ми је при шао Бо ка Ге ор ги је вић. Об ја снио је ка -

ко ће се рат, са да ка да су Ру си ушли у ње га, бр зо за вр ши ти, па
би „они” хте ли да зна ју на че му су. Под се тио ме је на оно што
сам ка зао на се дељ ци код Ђо ке Не дељ ко ви ћа и ка ко се он на
осно ву то га уве рио да сам ја па ме тан мла дић и ка ко мо гу да
ло гич но раз ми шљам. Спо ме нуо је и те бе. Ка зао је да је ште та
што си за пли вао у фа ши стич ке во де, јер си ина че до бар и по -
штен - по ћу тао је не ко ли ко тре ну та ка - мо рам и то да ти ка -
жем, иа ко сам ми слио да пре ћу тим, ме ђу тим, бо ље је да знаш.
Ка же: „Ште та за Сло бо да на, али ће мо и ње му, кад до ђе мо на
власт, мо ра ти да су ди мо”. А ти знаш шта то зна чи у њи хо вом
жар го ну!

Сло бо дан се ма ло по ме рио на сто ли ци.
- Знам - ка зао је - знам да су опа сни.
- Он да ми је тра жио да се и ја, као и сви оста ли, мо рам из -

ја сни ти је сам ли за Ру си ју, или про тив Ру си је. По ко ле бао сам
се - ка зао је и обо рио сво је ужа ре не, као тр њи не цр не очи. -
При зна јем, не ћу да ти ла жем, ма ло сам се и упла шио... ето -
на сме јао се не ким бле дим, без гла сним сме хом - ипак сам те
сла гао: ни сам се ма ло по пла шио, мно го сам се по пла шио... а
то је он и хтео. Ја сам као и ти био у Бе лим ор ло ви ма, па ако
су де те би, су ди ће и ме ни... „За Ру си ју сам”, ка зао сам... а знаш,
за и ста и је сам за Ру си ју, као што сте и ти и То ша, и сав наш
на род. За му че нич ку, пра во слав ну мај ку Ру си ју, а не за ово...

Пре ки ну ло га је ку ца ње на вра та. Сло бо дан је устао и
отво рио их. На њи ма је ста ја ла Сло бо да но ва мај ка, же на од
пе де сет и не ко ли ко го ди на, са бла гим осме хом на ли цу, ко ји је
ни је ни ка да на пу штао. У ру ка ма је др жа ла окру гли, сре бр ни
по слу жав ник са че ти ри-пет по ве ћих сен дви ча, на ко ји ма су
би ли по ре ђа ни исе че ни ко лу то ви твр до ку ва них ја ја, ко ма ди -
ћи пре пр же не сла ни не и сит но исец ка ни ки се ли кра став ци.

- Ево, де цо, из во ли те, до не ла сам вам не што да пре за ло -

га ји те - ка за ла је ско ро ве се ло, ста ви ла бр зо и спрет но по слу -
жав ник на пи са ћи сто, а њи ма да ла сал ве те и та њи ри ће - ако
вам још што год за тре ба, са мо ме зо ви те. Ја ћу би ти у ку хи њи.

Кад су оста ли са ми, Жа ра је по чео да се нећ ка.
- Оста ви се то га - ка зао је Сло бо дан - ако од би јеш ма ма ће

се на љу ти ти.
По је ли су сен дви че бр зо и без мно го ре чи. Сло бо дан је

при ме тио, са за до вољ ством, да се Жа ра на јед ном опу стио, а и
крв је по че ла да му се вра ћа у обра зе.

- Е, ово ми је за и ста при ја ло - ка зао је на ме шта ју ћи се
удоб ни је на ото ма ну - по звао ме је на тај ни са ста нак. Би ло нас
је пе то ри ца: наш ко ле га Ба ка рић, већ ста ри ко му ни ста, два
свр ше на ше сто школ ца, „но вај ли је” као и ја, а пред се да вао је
Бо ка. Бо ка нам је об ја снио да ће мо од са да би ти у Ба ка ри ће вој
ће ли ји и да ће мо пре ко ње га при ма ти на ре ђе ња. Ка зао је да је
њи ма, ваљ да оним „од о зго”, вр ло жао што не мо гу да нам по -
све те ви ше па жње у на шем иде о ло шком из гра ђи ва њу, иа ко ће,
у том прав цу, учи ни ти ко ли ко је мо гу ће у овим да ни ма. Али
ка зао је: „Ми се спре ма мо за свет ску ре во лу ци ју, а са да су за
то по год на вре ме на. Са да је вре ме за ак ци ју. Као пра ви ре во -
лу ци о на ри, не сме мо има ти ни ка квих за блу да и сен ти мен тал -
но сти ни пре ма ко ме, чак ни пре ма нај бли жој род би ни. Све је
до зво ље но, да би се до шло до ко нач ног ци ља. Са да или ни ка -
да...” Тај пр ви пут и ни је би ло та ко стра шно. Ње го во из ла га ње
је зву ча ло као по ли тич ки го вор пун ре то ри ке и ап стракт ног
ижи вља ва ња. Ме ђу тим ка сни је, кад смо се нас тро ји ца са ста -
ја ли са мо са Ба ка ри ћем, си ту а ци ја у ко јој сам се на шао по ста -
ја ла је све озбиљ ни ја... Ин те ре сант но је да чу јеш ка ко нам је
јед ном Ба ка рић при чао да је до био за да так да ин фил три ра
„фа ши сте”. Та ко они зо ву на ци о на ли сте. Иза бра ли су те бе, јер
су сма тра ли да се ти не ћеш до се ти ти, јер си су ви ше на и ван.
Ме ђу тим, ка зао нам је да си ти од не куд са знао да му мај ка ни -
је Та ли јан ка, као што је он те би ре као, па је та ко це ла ствар
про па ла.

- Зар су они за и ста ми сли ли да је то био раз лог?! - на сме -
јао се Сло бо дан и ис при чао му це лу при чу.

- Да не ду жим ви ше - ка зао је Жа ра - сад ско ро, од ка ко су
уби ли у Ср би ји она два јад на жан да ра и то про гла си ли као по -
че так ре во лу ци је, по че ли су да спре ма ју јед ну гру пу од де сет
„дру го ва из До бри на”, на че лу са Ду ша ном Лин цом, да је пре -
ба це на те рен у Ср би ју. И ме не су из не ка квог раз ло га укљу -
чи ли у ту гру пу. Кад су Нем ци по че ли да уби ја ју сто Ср ба за
јед ног не мач ког вој ни ка, ја сам се по бу нио. Ка зао сам да се
ни ка да не ћу бо ри ти про тив оку па то ра на тај на чин. Ка зао сам
да је ме ни вред ни ји је дан наш се љак (ни сам смео да ка жем
Ср бин) не го сто Не ма ца, а не обр ну то. Ми слио сам: Ба ка рић
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је Хр ват-Дал ма ти нац, а Ду шан Линц је, ка ко нам је он го во -
рио, гра ђа нин ове пла нете, па их се не ти че шта ће би ти са
срп ским на ро дом, и за то сам тра жио да го во рим са Бо ком. Мо -
рао сам да до би јем за то до зво лу од о зго. По сле ду гог че ка ња,
ју че су ме по зва ли да идем, и то од мах си ноћ, у ку ћу Дра га на
Мар ко ви ћа. Та мо су ме већ че ка ли Дра ган, Бо ка и још је дан
„друг”, ко ји је очи глед но био рад ник, а у Пар ти ји је на ви со -
ком по ло жа ју. Зва ли су га Бо бан... Тре ба ло би да ви диш ка кву
ле пу ку ћу има ју Дра га но ви ро ди те љи. Они су тру ли бо га та ши.
Шта ће њи ма ко му ни зам?

- Не бри ни за њих - ка зао је Сло бо дан - они ће се и под ко -
му ни змом сна ћи. Има ју си на у Пар ти ји.

- По че ли су да ме ис пи ту ју. Да ли је не ко на ме не ути цао?
Да ли сам се ви ђао са не ким од „фа ши ста”, и све та ко не ка пи -
та ња... Не бри ни, ја сам ве че рас до бро па зио да ме ни ко не
пра ти... Он да су ми на гла си ли да они мо ра ју са из дај ни ци ма
да по сту па ју „по крат ком по ступ ку”. За што ме ни сме та да се
у Ср би ји уби јају Нем ци, пи та ли су. Ка зао сам им да сам чуо
ка ко су та мо оку па то ри већ по би ли не ко ли ко хи ља да срп ских
до ма ћи на, као од ма зду за њи хо вих два де сет до три де сет вој -
ни ка. Пр во је по чео да го во ри Бо бан. Ука зао ми је на то ка ко у
сва кој ре во лу ци ји мо ра би ти жр та ва. Он да ми је Дра ган Мар -
ко вић об ја снио њи хо ву стра те ги ју: „Ми уби је мо у јед ном се лу
не ко ли ко Не ма ца, а они уби ју не ко ли ко сто ти на се ља ка. У ду -
гом се лу уби је мо још не ко ли ко Не ма ца, а се ља ци из то га се ла,
зна ју ћи шта их че ка, сви по бег ну у шу му код нас. По но ви мо
то не ко ли ко пу та и сви љу ди по бег ну у шу му, код нас, из це -
лог тог кра ја. Он да осво ји мо це лу те ри то ри ју и не да мо Нем -
ци ма да нам се при бли же. Од го во рио сам им да се, бар до са -
да, то још ни је ис пу ни ло. Нем ци из гле да увек на ђу до вољ но
Ср ба да их по би ју, по свом кљу чу: сто за јед ног. И не мо же цео
на род да по бег не у шу му. Ка ко ће се „шут са ро га тим” бо ри ти
под овим усло ви ма, кад су Нем ци још увек вој на си ла пр во га
ре да? А чуо сам да су до са да већ по ла Ма чве по па ли ли... Њих
дво ји ца су се са мо по гле да ли и ућу та ли. Он да се ја вио Бо ка:
„Па шта”, ка зао је, „ако и по би ју све Ср бе, то ни је крај све та.
Ка жу да су Ки не зи пре на се ље ни. До ве шће мо их у Ср би ју. Ти
са да, ка да си по стао је дан од нас, мо раш да схва тиш за сва
вре ме на, да је ово свет ска ре во лу ци ја, а не срп ска. Ми се бо -
ри мо за до бро це лог чо ве чан ства, а не са мо за јед ну ша ку ја -
да”... Сло бо да не, кад сам то чуо, ја сам се за пре па стио. Устао
сам из Мар ко ви ће ве ску по це не фо те ље и ка зао им да се ја по -
вла чим из Пар ти је... и да ја не ћу да идем у Ср би ју да се бо рим
про тив срп ског на ро да. - За стао је за тре ну так. Сло бо дан је
при ме тио ка ко је по но во пре бле део. - За ми сли - ка зао је ти -
шим гла сом - Бо бан је на јед ном из ву као из џе па не ку пи штољ -

чи ну и по чео њо ме да се игра.
„Са мо се ди, дру же”, на ре дио ми је, „ми још ни смо за вр -

ши ли на шу кон вер за ци ју”. Шта сам мо гао не го по но во да сед -
нем.

„Чуо си ма ло пре шта ми ра ди мо са из да ји ца ма. Ја ве ру јем
да ти ни си је дан од њих. Ако си се згро зио над оним што се
де ша ва пре ко Са ве, а ма ло си се и упла шио да та мо не из гу -
биш сво ју ру су гла ву, то ја мо гу још да раз у мем. Млад си, а и
но вај ли ја си. Још ни си из гра ђен у марк си стич ком ду ху... То
ће мо ти опро сти ти ово га пу та. Да ће мо ти не ки лак ши за да так,
док не очвр снеш. За не ко ли ко да на ће мо по но во сту пи ти у ве -
зу с то бом и ста ви ће мо те у но ву ћели ју... А сад иди и па зи шта
ра диш. Не мој да се ша лиш гла вом да о ово ме не ком и јед ну
реч ка жеш”.

- Сад ви диш, Сло бо да не, за што ни сам мо гао да спа вам
це лу про шлу ноћ.

Сло бо дан га је па жљи во слу шао. Хтео је не што да ка же,
да га уми ри и охра бри, али му баш ни шта ни је до ла зи ло на ум.
А и за бри нуо се: шта ако су га ипак пра ти ли ве че рас? И ма ма
и Ве ра ће би ти у жи вот ној опа сно сти...

- Ка жем ти, Сло бо да не - ка зао је по но во Жа ра, као да је
чи тао ње го ве ми сли - си гу ран сам, сто по сто, да ме ни је ни ко
мо гао ви де ти кад сам до ла зио ова мо.

- Ве ру јем ти, Жа ра... Са мо, ово је озбиљ на си ту а ци ја. За -
и ста си за пао у ве ли ку не зго ду... Шта ћеш сад да ра диш?

Жа ра је опет ути шао глас, та ко да је ско ро ша пу тао.
- Су тра ују тру идем за Ср би ју. Ја ви ћу се у Не ди ће ву вој -

ску. Кад већ не мам дру гог из ла за и кад мо рам да се за не што
бо рим, бо ри ћу се за до бро срп ског на ро да... и за мај ку Ср би -
ју! - По ћу тао је не ко ли ко тре нута ка. - Имам ку ма ко ји ће ме
пре ба ци ти пре ко Са ве. Мо жеш ово са мо још Тоши да ис при -
чаш. Мо лим те, не мој ни ко ме ви ше. Хтео бих бар вас дво ји ца
да зна те. - Тек ово га пу та за др жао је по глед на Сло бо да ну. 

Об ра до вао се кад му је Сло бо дан ка зао да су Ми лош Мрк -
шић, Ми рко До бри ло вић и бра ћа Мар ти но вић већ пре шли у
Ср би ју.

Нај зад се, не ка ко ужур ба но, за хва лио Сло бо да но вој мај ци
на сен дви чи ма, бр зо се опро стио са сви ма и оти шао. 

- Жао ми је - ка зао је Сло бо дан мај ци и се стри ка да је
ви део њи хо ве упит не по гле де - али дао сам му реч да не ћу
ни ко ме при ча ти. Са мо то ли ко мо гу да вам ка жем: он је био
у ве ли кој не зго ди, али је са да све у ре ду. Хтео је не ком да
се по ве ри, па је иза брао ме не. Сад му је мно го лак ше. Не -
мој те ме, мо лим вас, ни шта ви ше пи та ти... Ма ма, сен дви чи
су би ли из вр сни. Да си га ви де ла са ка квим је апе ти том
јео!... Са мо, то је ве ро ват но би ло це ло сле до ва ње ја ја за ову
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не де љу?!
Сле де ћег да на Сло бо дан је оти шао То ши ној ку ћи још пре

под не. Ни је мо гао да до че ка да се са њим ви ди.
На вра ти ма га је до че ка ла То ши на мај ка.
- Ви сте тај Сло бо дан Спа со је вић - ка за ла је ве се ло, кад

јој се Сло бо дан пред ста вио. - То ша ми је при чао о ва ма. Ка же
да сте ве ли ки иде а ли ста и до бар мла дић...

- Ма ма! - чуо је То шин глас из ку ће - оста ви чо ве ка на ми -
ру.

Од мах за тим и он се по ја вио на вра ти ма.
- Здра во, Сло бо да не! - гле дао га је по ма ло за чу ђе но. - Шта

је те бе на не ло ова ко ра но?
- Опро сти те, го спо ђо - Сло бо дан се опет обра тио То ши -

ној мај ци - ако сам вас уз не ми рио, али...
- Ни сте. Ни ка ко ни сте... Хај де, уђи те, не мој те да сто ји те

ту ис пред сте пе ни ца... А ва ша се стра Ве ра је ишла са То шом
у исти раз ред. И о њој је мно го при чао; ка ко је ле па и ми ла, а
и до бра и па мет на де вој ка... Уђи те, са мо уђи те. Не сме та те
нам. Па зи, То шо, ка ко Сло бо дан има ле пе ру ке и ка ко су му
ду гач ки пр сти - го во ри ла је, док се Сло бо дан пе њао уз не ко -
ли ко сте пе ни ца, ис пред са мих вра та, а ру ком се при др жа вао за
огра ду.

- Ма ма, не мој мо лим те да до во диш чо ве ка у не зго дан по -
ло жај - ка зао је То ша, али се до бро ћуд но сме шкао.

- ...ка жу - на ста ви ла је она, као да га ни је чу ла - да су љу -
ди са ду гач ким пр сти ма или умет ни ци, или џе па ро ши, или ...и
јед но и дру го!

Сло бо да ну, не не ки на чин, овај до чек ни је био ни ма ло не -
при ја тан, јер је То ши на мај ка го во ри ла све то са уро ђе ном, ве -
се лом ве дри ном, као не ка бли ска ро ђа ка ко ју је он цео свој жи -
вот по зна вао.

Стан у ко ме су њих дво је жи ве ли био је при лич но ма ли,
ску чен и сла бо осве тљен. На ме штај је био скро ман, без ика -
квог лук су за, али су се сву да ви де ле књи ге: по ре ђа не по др ве -
ним по ли ца ма, на сто чи ћи ма, на орм а ну за веш, чак их је би -
ло и на сто ли ца ма, а не ко ли ко њих и на со фи.

- Ето - ка за ла је ка да је при ме ти ла Сло бо да нов за ин те ре -
со ван по глед - нај ви ше има мо књи га. И ње гов по кој ни отац их
је мно го во лео.

Кад су оста ли са ми, Сло бо дан је ис при чао То ши о си ноћ -
ној, из не над ној Жа ри ној по се ти.

- Жао ми је Жа ре - ка зао је на кра ју То ша - што је мо рао
да про ла зи кроз све то, али ко с ђа во лом ти кве са ди, о гла ву му
се лу па ју... Ипак се, по ред све га, по нео као чо век.

- Бли жи се дан - до дао је То ша по сле ма ло па у зе - ка да ће -
мо и ти и ја, и још не ко ли ци на на ших дру го ва ко ји се још ко -

ле ба ју, мо ра ти да до не се мо ко нач ну од лу ку. Ве ћи на Бе лих ор -
ло ва је, као што знаш, за у зе ла не у трал ни став не ме ша ња. Не -
што слич но као и Си ма Си мић. Ја их за то не осу ђу јем. Кад је
тре ба ло да се бо ри про тив Не ма ца, би ло је јед но душ је. Ни ко
се ни је ко ле бао. То ти нај бо ље знаш. Ме ђу тим, да нас је си ту -
а ци ја мно го сло же ни ја.

Сло бо да ну се учи ни ло као да су цр те на ње го вом енер -
гич ном ли цу, са сна жном, до њом ви ли цом и ви со ким, ум ним
че лом, из не на да згр чи ле.

- Ви диш - на ста вио је не ким, Сло бо да ну се учи ни ло,
стра ним гла сом - из ве сним љу ди ма, као што су то на при мер
Ми лош Мрк шић и Мир ко До бри ло вић, са јед не стра не, а Дал -
ма ти нац Ба ка рић и тај Бо бан с дру ге, жи вот из гле да вр ло јед -
но ста ван. Исто та ко и исти на. Кад је јед ном про на ђу, при хва -
те је као не што нај при род ни је на ово ме све ту, не по ста вља ју
ви ше са ми се би ни ка ква пи та ња, и че сто су спрем ни да се за
њу бо ре, стра да ју, па и жи во те да из гу бе. За тим, има по је ди на -
ца... о при сут ни ма се не го во ри - ко ји су мно го сло же ни је при -
ро де.

Иа ко у ве ћи ни слу ча је ва не от кри ва ју се бе дру ги ма, па ни
нај бли жим при ја те љи ма, по ста вља ју ве чи то са ми се би без број
пи та ња. Та ман до ђу до за кључ ка, до не су ва жну од лу ку, а не -
ки глас из ну тра шап не: че кај, про ми сли; да ли је то баш та ко?

- Знам о че му го во риш - ка зао је Сло бо дан, а у исто вре -
ме по чео је да по сма тра То шу па жљи ви је. „Зна чи: чак се и он
ко ле ба”. Та га је ми сао по ра зи ла и он је за бо ра вио шта је још
хтео да ка же. Најед ном се осе тио уса мљен и оста вљен. То ша
је мо гао да од го во ри на сва ње го ва пи та ња, знао је увек шта
да ка же, а и шта да ура ди у овој или оној си ту а ци ји.

То ша је по ћу тао не ко ли ко тре ну та ка.
- Чак и кад от кло ниш све сум ње и знаш шта тре ба да ура -

диш - на ста вио је као да чи та Сло бо да но ве ми сли - по што си
до бро раз ми слио о све му и узео у об зир ал тер на ти ве, па за -
кљу чио: то је ипак пра ви пут, не ма дру гог пу та, ни дру ге исти -
не - поч неш опет да ми слиш, ово га пу та о по сле ди ца ма сво га
пред сто је ћег по ступ ка. Мо ти ви су ис прав ни, циљ је оправ дан,
а и тво ја са вест на ла же да до не сеш од лу ку, ме ђу тим, ти знаш
да те, на кра ју кра је ва, ако кре неш тим је ди но ис прав ним пу -
тем... - То ша је за стао и до бро се за гле дао у Сло бо да на - сад
слу шај па жљи во шта ћу да ти ка жем: ако кре неш, на кра ју пу -
та те нај ве ро ват ни је... че ка си гур на смрт.

Сло бо дан је на јед ном по стао све стан по лу мра ка у овој
со би, пре пу ној књи га. Осе тио је пр ви пут и ми рис ду ње, по -
ме шан са по ма ло за гу шљи вим ми ри сом ста рих књи га. Учи ни -
ло му се као да су се То ши не увек буд не очи, не ка ко за ца кли -
ле, „за све тлу ца ле у та ми”, по ми слио је. Се тио се и оног ју че -
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ра шњег раз го во ра у пар ку у ко ме је „пред ска зао сво ју смрт”.
Тре ба ло му је не ко ли ко тре ну та ка да се при бе ре од по -

след њих ре чи. Хтео је да ка же не што, да се сло жи, или се не
сло жи, али му ре чи ни су до ла зи ле на ум. Учи ни ло му се да је
То ша из не на да по го дио и у ње го ве нај ду бље и нај скри ве ни је
ми сли, ко је су се при та ји ле та мо не где, ду бо ко, из ме ђу све -
сти и под све сти и по тај но га му чи ле... Да ли је то са мо страх
од не из ве сно сти, од не по зна тог, или је то бо ја зан за свој го -
ли жи вот, за оп ста нак, дру гим ре чи ма: ку ка вич лук? Ако је
ку ка вич лук, за што га ни је осе ћао ка да се до бро вољ но ја вио
у вој ску Кра ље ви не Ју го сла ви је, да се бо ри про тив Хи тле ра?
Зна чи, ипак је не што дру го. А то „не што дру го” сме та и То -
ши...

То ши на мај ка се по ја ви ла на вра ти ма са по слу жав ни ком
на ко јем је би ла те гла са слат ким и две ча ше во де.

- Шта је, де цо? - ка за ла је ма ло за бри ну то кад је ви де ла
њи хо ва озбиљ на ли ца - си гур но сте по че ли да фи ло зо фи ра те...
Или се не што не при јат но де си ло?

- Не, ма ма - ка зао је То ша са осме хом - Сло бо дан ми је
баш сад ис при чао ка ко је још је дан наш друг оти шао за Ср би -
ју да се ја ви у Не ди ће ву вој ску, па смо се за бри ну ли за ње га, а
бри не мо се и за оста ле.

- Стра хо та - ка за ла је она - шта се сад та мо де ша ва! Јад ни
срп ски на род.

Сло бо дан се убр зо за тим опро стио, за хва лио на по слу же -
њу и оти шао ку ћи.

Код ку ће је са знао да га је тра жио Сте ва Ма рић. 
Бр зо је по јео не што и опет кре нуо у град.
- Сло бо да не - ка зао му је ве се ло Сте ва кад су се ви де ли -

Ан ђел ка је у До бри ну. Ка за ла је мо јој се стри да ће би ти у пар -
ку око три са та и на да се да ћеш до ћи.

Нај зад, не ка при јат на вест!
Са Ан ђел ком се ни је ви део це лог ле та. Ње но све же, ле пу -

шка сто ли це, пре пла ну ло од сун ца, као да се за жа ри ло кад су
се сре ли. Учи ни ло му се да је ма ло на ра сла, там но сме ђе ви ти -
це по ста ле су ду же, а ње на вит ка фи гу ра као да се за о бли ла.

- Хо ћу да се упи шем у ше сти раз ред - ка за ла је сво јим
звон ким, ја сним гла сом - ма ло сам за ка сни ла, али су ми ре кли
да је у ре ду... Дра го ми је што си до шао - скре ну ла је по гле дом
у стра ну - ни сам ду го зна ла шта је би ло с то бом, от ка ко си се
ја вио у до бро вољ це...

- Као што ви диш, остао сам жив по сле свих те шких окр -
ша ја - на сме јао се Сло бо дан, али се убр зо уо зби љио. - Те шко
ми је и да се се ћам тих не слав них и не срећ них да на. Има ли
смо Ко со во без Ко со ва... Можда си чу ла да сам на пу стио осми
раз ред... још пр вог да на.

Ни је хтео да јој при ча де та ље. Би ло му је не при јат но због
оних ко ји шко лу ни су на пу сти ли, а и због ње и оног што је
оче ку је...

Пр ви дан школ ске го ди не, пре не го се по ја вио раз ред ни
ста ре ши на, про фе сор Љу бић (још пре ра та се зуц ка ло да је
фран ко вац), про не ла се вест да ће сви ђа ци мора ти да ди жу
де сну ру ку у фа ши стич ком по здра ву. У раз ре ду су, по ред Хр -
ва та Лор ко ви ћа, јед ног Ма ђа ра и не ко ли ко фолк сдој че ра, сви
оста ли ђа ци би ли Ср би. Ис ку пи ли су се, уз бу ђе ни, око Сло -
бо да на. „Ни ка ко”, го во ри ли су, „ни за шта на све ту”, „ма кар
ме уби ли”. Сло бо дан је по ку ша вао да их сми ри. „Ва жно је
шта ми осе ћа мо”, ка зао је, „а не шта под при ти ском и прет -
њом, мо ра мо да ура ди мо. Ми зна мо да ово њи хо во не ће по -
тра ја ти, а на ма је ва жно на ше обра зо ва ње и на ши жи во ти”. И
за и ста, ду хо ви су се до не кле сми ри ли.

Чим је про фе сор Љу бић ушао у раз ред, из ја вио је да има
вр ло ва жно са оп ште ње ко је ће да нас би ти об ја вље но у свим
шко ла ма, „ши ром це ле Не за ви сне др жа ве Хр ват ске”.

- Кад на став ник уђе у раз ред - ка зао је - ви ће те уста ти,
као до сад. На став ник ће та да да по диг не ру ку и по здра ви ће
вас са ре чи ма: „За дом!”, а ви ће те сло жно по ди ћи десну ру ку
и од го во ри ти чвр стим гла сом: „спрем ни”! То ће те по но ви ти
на кра ју сва ког ча са, а исто та ко ће те по здра вља ти и ва ше на -
став ни ке на ули ци.

Об ја снио им је ка ко да по диг ну ру ку, та ко да је ша ка окре -
ну та на до ле, у ви си ни очи ју.

За тим је по ди гао ру ку и гром ко уз вик нуо:
- За дом!
- Спрем ни! - уз вик нуо је из свег гла са Лор ко вић, за тим се

чу ло још не ко ли ко сла би јих гла со ва.
Сло бо дан је осе тио ка ко му је крв на вр ла у гла ву. Ме ђу -

тим, ру ка му се ни је по ме ри ла. По гле дао је око се бе. Ни ко од
Ср ба ни је по ди гао ру ку.

Про фе сор Љу бић се са не ве ри цом освр нуо око себе.
- Шта се то де ша ва? - дрек нуо је - ка кав је то на чин?! Зар

ва ма ни је ја сна озбиљ ност си ту а ци је у ко ју ви са ми се бе ста -
вља те?... По че ће мо из по чет ка.

- За дом! - вик нуо је из свег гла са.
- Спрем ни! - око по ло ви не уче ни ка се ово га пу та ода зва ло.
- Ди жи те ру ке! - вик нуо је не ким не ар ти ку ли са ним гла -

сом, сав цр вен у ли цу, окре ћу ћи енер гич но ле во и де сно сво ју
по ве ћу гла ву, док су му се ду гач ки, про се ди пра ме но ви ко се
за ле лу ја ли као под из не над ним на ле том ве тра.

Сло бо да ну се учи ни ло као да су се и оста ле ру ке на јед ном
по ди гле у чи та ву шу му уз диг ну тих ру ку. Осе тио је јак при ти -
сак на буб ним оп на ма. Ни је ви ше ни шта чуо, а као да је и за -
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не мео.
И ње го ва ру ка је по ле те ла увис, а он да, ка да му је ша ка,

окре ну та на до ле, сти гла до ви си не очи ју, из не на да се сте гла у
пе сни цу, а па лац се у исто вре ме на шао чвр сто сти снут из ме ђу
ка жи пр ста и сред њег пр ста - у ста ри знак пр ко са и иза зо ва.

Ле по је ви део ка ко су се Љу би ће ве круп не, смра че не очи
за др жа ле на ње го вој пе сни ци и ка ко су у истом тре нут ку од -
ско чи ле, као да су опе че не, на дру гу стра ну.

У сле де ћем тре нут ку Сло бо дан је згра био сво ју та шну са
књи га ма и као кроз сан иза шао жур ним ко ра ци ма из учи о ни -
це.

По сле су му при ча ле ко ле ге да се Љу бић на пра вио као да
ни је при ме тио ње гов де мон стра тив ни из ла зак, а и Лор ко вић
се из не ког раз ло га окре нуо на дру гу стра ну. Фолкс дој че ри су
се са мо згле да ли, али ни су ни кад то, бар пред Ср би ма, спо ми -
ња ли.

Сло бо дан је, пра во из шко ле, ско ро отр чао ку ћи и, још
увек за ди хан, ис при чао мај ци и Ве ри шта се до го ди ло.

- Ма ма - ка зао је - опро сти. Знам да би би ло бо ље, али ни -
сам мо гао.

Мај ка га је са мо за гр ли ла и по љу би ла у че ло.
Ни је раз у мео ни Љу би ћа, ни Лор ко ви ћа, иа ко је и ка сни је

о то ме че сто раз ми шљао...
- Ка ко је, Ан ђел ка, код те бе у се лу? Да ли сте има ли ка -

квих не зго да? - пи тао је. - Чу ли смо да су не ка се ла оста ви ли
на ми ру.

- Уста ше нам ни су до ла зи ли у по след ње вре ме, али су
про шлог ме се ца хте ли да нас по ка то ли че - Ја ви ли су да сви
љу ди, же не и де ца, мо ра ју да до ђу на глав но рас кр шће у под -
не. Кад смо се ис ку пи ли, ви де ли смо да су на сред се ла по ди -
гли не што, као им про ви зо ва ни ол тар, по ред ко га је ста јао ка -
то лич ки све ште ник. Пр во нам је одр жао го вор је дан уста шки
офи цир, ко ји нам је ка зао да смо ми сви не ка да би ли Хр ва ти,
он да нам је све ште ник об ја снио, „исто риј ски”, ка ко је до шло
до то га да по ста не мо от пад ни ци од „пра ве вје ре Ису со ве”, и
ка ко је, са да, до шао час да се вра ти мо „у кри ло ка то ли чан -
ства”. Тра жио је да му поч не мо при ла зи ти да по љу би мо „све -
ти криж”, а по сле то га ће нам одр жа ти спе ци јал ну мо ли тву...
Ни ко се ни је ни по ме рио. Он да је опет го во рио онај офи цир.
Го вор му је био пун уви је них прет њи. Кад им ни то ни је по -
мо гло, офи цир нам је на ре дио да иде мо ку ћа ма и да се вра ти -
мо за два са та, са мо са оно ли ко ства ри ко ли ко мо же мо да по -
не се мо са со бом. Кад смо се по но во ис ку пи ли са пу ним тор -
ба ма и за ве жља ји ма, оп ко ли ле су нас уста ше. Ка за ли су нам
да ће мо из гу би ти на ше ку ће, зе мљу и сто ку. Они ће нас са да
пре ба ци ти за Ср би ју. Ме ђу тим, до да ли су: они ко ји су ма ло

па мет ни ји, па су се пре до ми сли ли, мо гу сло бод но да иду на -
траг сво јим ку ћа ма... Ти знаш шта за се ља ка зна чи ње гов дом,
ње го ва зе мља и ње го ва сто ка - ка за ла је Ан ђел ка ти шим гла -
сом. - У сва ком слу ча ју, ни је дан је ди ни чо век се ни је из дво -
јио из гру пе. Сви смо би ли спрем ни да иде мо за Ср би ју...

Сло бо дан је ви део ка ко су јој на вр ле су зе на ње не круп не,
ле пе очи.

- Алал вам ве ра! - уз вик нуо је оду ше вље но - шта је он да
би ло?

- Нај зад, ка да су ви де ли да не ма ни шта од по ка то ли ча ва -
ња, на ре ди ли су нам љу ти то да иде мо сво јим ку ћа ма, али, они
ће се вра ти ти; са мо сле де ћи пут „не ће ви ше би ти ми ло сти”.
Сад, на рав но, опет жи ви мо у стра ху, јер зна мо до бро шта су
на дру гим ме сти ма ра ди ли... Са мо, ми слим да ка да би и по ла
се ла по би ли, она дру га по ло ви на ипак не би при ста ла... То ли -
ко је јак дух.

- Чу ла си си гур но - ка зао је Сло бо дан - шта се у по след -
ње вре ме до га ђа у Ср би ји... Знаш, по чео сам да по ми шљам ка -
ко би би ло да пре ђем у Ср би ју и... и ја вим се добро вољ но у
Не ди ће ву вој ску - Сло бо дан је те ре чи из го во рио по ла ко, са
оду го вла че њем. То је би ло пр ви пут да их је гла сно из го во рио. 

При ме тио је са мо да се Ан ђел ка тр гла, и као да јој се на -
јед ном убр за ло ди са ње, али ни је ни шта ка за ла.

- Мо жда је то је ди ни на чин да се за и ста по мог не на шем
на ро ду - ка зао је. - Шта ти ми слиш о то ме?

- Та мо је, из гле да, ха ос и анар хи ја - уз дах ну ла је. - Зар
баш мо раш?! - до да ла је ти ше.

- Још се ни сам ко нач но од лу чио. Мо рам пр во да пре чи -
стим не ке ства ри са са мим со бом.

Ан ђел ка, ко ја је увек хте ла све да зна, чак је по не кад, као
у игри по ку ша ва ла да по га ђа гла сно ње го ве ми сли - ово га пу -
та је ћу та ла.

- Ка ко је тмур но ово на ше ви ђе ње - ка зао је Сло бо дан. -
Чи ни ми се да је про шло мно го го ди на от ка ко смо се по след -
њи пут ви де ли. Се ћаш ли се ка ко сам увек хтео да те при си -
лим да се уо зби љиш, да бих ви део ка ко ти ли це за и ста из гле -
да?... Да нас си се на сме ши ла са мо јед ном, кад смо се сре ли.
Жи ви мо, Ан ђел ка, у тра гич ним вре ме ни ма и ко зна шта нас
још че ка... и те бе и ме не... и цео наш на род.

- Опро сти - тр гла се на јед ном Ан ђел ка - то је мо ја кри ви -
ца. Ако одеш, не ћу да ме се ова ко се ћаш...

- О не, ни је то тво ја кри ви ца, не го, на ста ла су зла вре ме -
на и ја ми слим да смо ми по че ли мно го бр же да са зре ва мо.
Чи ни ми се да сам за ових не ко ли ко ме се ци оста рио за де сет
го ди на. Као да немам ви ше осам на ест, не го два де сет и осам.

- Имаш пра во, Сло бо да не - ка за ла је ти хо - ме ни је мој
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жи вот пре ра та из гле дао као не ка бај ка... Ни сам ти ни кад при -
ча ла о мо јим ро ди те љи ма: мо ја мај ка је ја ко до бра осо ба, бо -
ле ћи вог ср ца. Све би да ла дру ги ма. Мој отац је по штен, до бар
чо век, ко ји не го во ри мно го, али ће све да учи ни за де цу. Ни -
кад ни сам чу ла ро ди те ље да се сва ђа ју. Са мла ђим бра том се
до бро сла жем. Што год хо ће мо, ро ди те љи нам учи не. Има мо
пу но бра ће и се ста ра од стри че ва, те та ка, уја ка... Цео жи вот је
био та ко ди ван... Ка жи ми не што о сво јој по ро ди ци. Знам са -
мо за тво ју се стру.

Сло бо дан јој је по чео да при ча о сво ме по кој ном оцу ко ји
је пре го ди ну да на из не на да умро, о мај ци и се стри. У јед ном
тре нут ку, за стао је усред ре че ни це и на сме јао се.

- Знаш - ка зао је - све што си ми ис при ча ла о тво ји ма, ја
бих са да мо гао, ско ро истим ре чи ма, да ти по но вим о мо јој
по ро ди ци. И ми смо се до бро сла га ли. Мо ја се стра и ја се ни -
смо ни ка да за ка чи ли... Је ди но за сво га оца не мо гу да ка жем
да је „ма ло го во рио”, јер је био вр ло дру штвен, во лео ша лу и
во лео да за пе ва уз ча шу ви на. Имао је леп и нео бич но сна -
жан глас, та ко да кад за пе ва сво ју оми ље ну пе сму „Уз’о де -
да свог уну ка...”, за дрх те ста кла на про зо ри ма, а јед ном, кад
смо би ли на сла ви код не ког сеоског до ма ћи на, пр во се за тре -
сли про зо ри, а при кра ју пе сме за ти трао пла мен пе тро леј ке,
и он да, при по след њим ре чи ма ко је су под се ћа ле на гр мља -
ви ну... на јед ном се пот пу но уга сио.

- Ви дим да си мно го во лео оца.
- Да. Још увек се се ћам ка ко ми је на глас чи тао на род не

пе сме, на ро чи то оне о Кра ље ви ћу Мар ку; ка ко ме је са ти ма
ву као на де чи јим са о ни ца ма, но сио на ле ђи ма; јед ном чак де -
сет ки ло ме та ра, усред но ћи, кад ко ла ко ја је тре ба ло да нас
пре ба це са јед не же ле знич ке ста ни це, из не ког раз ло га ни су
сти гла. Још увек се се ћам за ви ја ња ве тра и из ви ја ња там них,
пре те ћих гра на, баш као у Ге те о вом Ба у ку.

Ан ђел ка се слат ко на сме ја ла.
- С об зи ром да си пре жи вео то „стра вич но пу то ва ње”, ја

се за те бе не пла шим. Пре жи ве ћеш ти и овај рат... Жао ми је,
Сло бо да не - опет се уо зби љи ла - али ја сам оста ла ду же не го
што сам сме ла.

Кре ну ли су пре ма из ла зу из пар ка и ско ро се су да ри ли са
То шом и Си мом Си ми ћем. Сло бо дан се об ра до вао што му се
ука за ла при ли ка да је упо зна са њи ма, по го то во са То шом. 

Кад су од ма кли од пар ка, пи тао ју је ка кав су ути сак оста -
ви ли на њу.

- Си ма Си мић да је ути сак за тво ре не књи ге - ка за ла је -
тре ба ло би мно го вре ме на да га чо век упо зна. То ша, са дру ге
стра не, из гле да као вр ло при ја тан и дру штвен мла дић, спре -
ман на ша лу, али мо жда још ви ше и на озби љан раз го вор. Уо -

ста лом, та ко сам их и за ми шља ла.
- Ипак - ка зао је Сло бо дан кад су се опра шта ли пред ку -

ћом ње них даљ них ро ђа ка - са да нај зад знам ка ко из гле даш
кад се не сме јеш... Из гле даш ле по и кад си озбиљ на!

Од лу чио је да се вра ти у парк. Осе тио је по тре бу да до вр -
ши за по че ти раз го вор са То шом, а же лео је да се ви ди и са Си -
мом, на кон ју че ра шњег, не при јат ног ра стан ка.

До че ка ли су га са осме си ма.
- Ка зао сам ја да ти имаш до бар укус - на сме јао се То ша -

још кад сам те ви део са Ме ла ни јом.
- Има бо љу фи гу ру не го Ме ла ни ја - ка зао је Си ма.
- Ша лу на стра ну - уо зби љио се То ша - че сти там ти. Ле -

па и до бра де вој ка. Не ма сум ње. Ви ђао сам те и пре са њом.
Не мој да је из гу биш.

Сло бо дан се за до вољ но на сме шио. Знао је да То ша то не
би ре као ако за и ста та ко не ми сли.

- Си ма нам је до нео жа ло сне ве сти - ка зао је од мах за тим
То ша - чет ни ци су, за јед но са ко му ни сти ма, у но ћи 24. сеп тем -
бра, то јест прек си ноћ, на па ли Ша бац. Нем ци су по ку пи ли ју -
че у гра ду све му шкар це од че тр на ест до ше зде сет и пет го ди -
на. Пре ко се дам хи ља да. До ве ли су од мах не ко ли ко од ре да
уста ша, баш као што су и пре ти ли. За јед но са уста ша ма, они
су це лу гру пу пре ба ци ли у Кле нак, а из Клен ка су их оте ра ли
за Ја рак. Те ра ли су их да тр че. Оне ко ји ни су мо гли да из др же
при си лан марш, Нем ци и уста ше су уби ја ли из пу ша ка, пи -
што ља, чак и кун да ци ма. Ка жу да су уби ли из ме ђу 150-200
љу ди. У Јар ку су, при ча се, по че ли да ко па ју за јед нич ку ра ку.
Та ко ђе су по ку пи ли и не ко ли ко сто ти на се ља ка из ма чван ских
се ла, За са ви це и Но ћај ског Са ла ша, па су и њих оте ра ли у Ја -
рак. То је, ка жу, тек по че так... Не знам да ли ће и сам Не дић
мо ћи не што да учи ни. Ако не мо же... бо ље да да остав ку.

- Из гле да да се цео свет за ве рио про тив нас, Ср ба - ка зао
је Си ма. - Чуо сам да су и Ма ђа ри, сад ско ро у Бач кој, по би ли
ве ли ки број на шег на ро да. Та мо, као и ов де у „Не за ви сној”,
не ма ко да нас за шти ти... Ако ге не рал Не дић под не се остав ку,
ни ти ће мо ми одав де мо ћи да бе жи мо за Ср би ју, ни ти ће они
има ти где да се скло не... Ово је мо жда по че так на ше нај ве ће
тра ге ди је, ве ће и од Ко со ва.

Сло бо дан је ћу тао. Зна чи ту, не да ле ко, у Јар ку, ко па ју ра -
ке за хи ља де и хи ља де Ср ба. Мо жда су их до сад већ и по би -
ли...

- Мо рам да идем ку ћи - тр гао се на гло из ми сли - има мо
вр ло бли ске при ја те ље у Шап цу. Мо жда ће мо мо ћи не ка ко да
им по ша ље мо хра ну у Ја рак.
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Кад је сти гао ку ћи, на вра ти ма су га до че ка ле мај ка и Ве -
ра. По њи хо вим ли ци ма ви део је да зна ју.

- Сад је баш свра ти ла ку ма Ма ра... - по че ла је ње го ва мај ка.
- Знам, ма ма. На жа лост, ово га пу та ни је до не ла „до бре ве -

сти” о на шим „ве ли ким са ве зни ци ма” - ка зао је, по ма ло огор -
че но. - Си ро мах чи ка Сте ва и ње гов Слав ко... на дам се да је
чи ка Сте ва мо гао да по тр чи.

- Пред сам рат се ту жио на ре у му - ка за ла је мај ка. 
- Слав ко му је си гур но по мо гао - до да ла је Ве ра.
По ка за ло се да све тро је ми сле исто: ка ко да им по ша љу

хра ну. Вест о ко па њу ра ка ни је ни ко спо ми њао.
Нај зад их је мај ка уве ри ла да је нај бо ље да она са ма од не -

се хра ну у Ја рак. Њој, же ни од пе де сет го ди на, не ће ни ко ни -
шта, а би ће си гур но и дру гих љу ди ко ји ће но си ти хра ну. „То је
нај при род ни је”, ка за ла је, „да се за тво ре ни ци ма но си не што за
је ло”. „Не бри ни те”, ка за ла је, „ја ћу се већ сна ћи”.

Спа ко ва ли су те ве че ри јед ну од две су ше не шун ке, ко је
су оста ви ли „за цр не да не”, пар су ше них ко ба си ца, је дан хлеб,
не што су вих шљи ва и не ко ли ко ја бу ка.

- Ка ко ћеш ти то све мо ћи да но сиш, ма ма? - пи тао је Сло -
бо дан.

- Не бри ни те, де цо - ка за ла је са осме хом - ја сам мно го ја -
ча не го што ви ми сли те.

Сло бо дан и Ве ра су се по гле да ли. Се ти ли су се ка ко је
отац го во рио да се ни кад, ни у нај те жим да ни ма ра та, ни је ту -
жи ла на злу суд би ну; чак ни у Ма ђар ској, под нај го рим усло -
ви ма ин тер на ци је, у го ди на ма гла ди и не ма шти не, кад је ро ди -
ла де вој чи цу ко ја јој је, крат ко вре ме по сле по ро ђа ја, умр ла.

Сле де ћег ју тра Сло бо дан је ис пра тио мај ку до же ле знич -
ке ста ни це, са те шким ко фе ром у ру ка ма.

Би ло је при јат но, сун ча но ју тро.
„Бар је вре ме ле по”, ми слио је док се по ла ко вра ћао ку ћи

Же ле знич ком ули цом, за са ђе ном ста рим, кро шња тим ли па ма,
„би ће тим јад ни ци ма лак ше да из др же под отво ре ним не бом...
ако су још жи ви...”

Стре сао се при по ми сли да су сви, њих се дам хи ља да, мо -

жда већ по би је ни, као и то ли ки дру ги Ср би. Се тио се ге не ра -
ла Не ди ћа. Са мо Бог, па он, мо гу још да по мог ну.

По чео је да се се ћа да на ко је је про вео са по ро ди цом чи -
ка Сте ве Јо ва но ви ћа. Тет ка Јел ка је би ла по ма ло бо ле ћи ва же -
на, ко ја се ве чи то осме хи ва ла, ну ди ла их стал но да не што по -
је ду, а ако је вре ме хлад но, па зи ла до бро „да се  де ца уто пле”.
Чи ка Сте ва је био при ја тељ ње го вог оца још из ра не мла до сти,
кад су „кар ло вач ки ђа ци” сви ра ли у там бу ре, пе ва ли ста рин -
ске пе сме и уче ство ва ли на рвач ким так ми че њи ма. Отац је во -
лео да при ча ка ко су њих дво ји ца јед не го ди не за вр ши ли као
нај бо љи рва чи Кар ло вач ке гим на зи је, а кад је до шло до ко нач -
ног на тје ца ња за пр вен ство, од би ли су, као нај бо љи дру го ви,
да се так ми че је дан про тив дру го га. Син Слав ко је био сту дент
Бе о град ског уни вер зи те та и био је са мо го ди ну да на ста ри ји
од Ве ре. Ми ран и по ву чен мла дић, фи зич ки је ли чио ви ше на
мај ку не го на оца. Ћер ка де вој ка ти хе, али ве дре на ра ви. По -
сле ше стог раз ре да гим на зи је, на пу сти ла је шко лу да би се
ста ра ла о мај ци и во ди ла ку ћан ство.

Чи ка Сте ва се ра ни је пен зи о ни сао, још пре не ко ли ко го -
ди на, про дао има ње у Сре му и пре се лио се у Ша бац, где је ку -
пио ле пу ку ћу. Ти ме се ис пу ни ла ње го ва дав на шња же ља: жи -
ви „ме ђу Ср би јан ци ма”. Ту је вр ло бр зо на шао се би но ве при -
ја те ље, љу де ко ји су као и он це ни ли до бро дру штво; уме ли да
ис при ча ју ша лу на ра чун не ког од при сут них, али и на свој
соп стве ни ра чун; во ле ли су да за пе ва ју ста ре пе сме уз ча ши -
цу до брог ви на. У сва ком слу ча ју, у но вој сре ди ни се осе ћао
„као код сво је ку ће”.

Тај дан се про ду жио у не до глед. Ко ли ко су се Сло бо дан и
Ве ра бри ну ли за „Ср би јан це у Јар ку”, чи ка Сте ву и Слав ка, то -
ли ко су се са да бри ну ли и за мај ку.

Мај ка се ро ди ла у Бра ни ку, 1888. го ди не, у ста рој тр го вач -
кој по ро ди ци Ста но је ви ћа. По сле основ не шко ле по сла ли су је
у Но ви Сад, у Де во јач ку шко лу, где је до би ла солид но обра зо -
ва ње, за ко је се сма тра ло, у оно пред рат но до ба, да је нео п ход -
но сва кој де вој ци из имућ ни је по ро ди це. Ту је на у чи ла да чи -
та, пи ше и го во ри теч но не мач ки је зик, а раз ви ла је и љу бав
пре ма чи та њу, што је ка сни је пре не ла и на сво ју де цу.

Кад се као ле по ти ца вра ти ла из Но вог Са да, у сво јој се -
дам на е стој го ди ни, су по че ли да при сти жу про сци из обли -
жњих ме ста.

Ме ђу тим, њој се ни је жу ри ло са уда јом. Ужи ва ла је у при -
јат ном жи во ту код сво јих ро ди те ља.

Ње на мај ка је би ла не жна, до бро ћуд на, али у исто вре ме
енер гич на же на, по зна та по сво јој ку вар ској ве шти ни. Сва ки
оброк је мо рао да бу де не са мо при пре мљен са нај ве ћом па -
жњом не го исто та ко и пра вил но серв и ран, са оба ве зним бе -
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лим, плат не ним стол ња ком и сал ве ти ма, сре бр ним при бо ром
за ру ча ва ње и бли ста вим, кри стал ним ча ша ма за во ду. Од де -
це се оче ки ва ло да оста ну за сто лом све док се ста ри ји не по -
диг ну. То им, ме ђу тим, ни ка да ни је би ло те шко, јер су се за то
вре ме во ди ли ин те ре сант ни раз го во ри, че сто про же ти ху мо -
ром, у ко ји ма су и они мо гли да уче ству ју.

Њен отац, Ар ка ди је Ста но је вић, ви сок чо век, ули вао је
по што ва ње сво јим до сто јан стве ним др жа њем. Имао је сми сла
за ле пе ства ри: ку ћа у ко јој су Сло бо дан и Ве ра про во ди ли не -
за бо рав на ле та, би ла је ста рин ска, али са удоб ним, но вим на -
ме шта јем; зи до ви су би ли укра ше ни ре про дук ци ја ма сли ка, у
те шким злат ним ра мо ви ма, из срп ске про шло сти, као што су
„Се о ба Ср ба” од Па је Јо ва но ви ћа и „Ко сов ка де вој ка” од Уро -
ша Пре ди ћа. Пе тро леј ке су ви си ле са та ва ни ца на по зла ће ним
лан ци ма, у пор це лан ским ку гла ма, на ко ји ма су ла ким по те зи -
ма умет ни ко ве ки чи це би ли на сли ка ни зим ски пеј за жи.

Осно ва ку ће је би ла у об ли ку сло ва Г, чи јом се ду жи ном
у оба прав ца пру жио ход ник, под у прт па стел но зе ле ним др ве -
ним сту бо ви ма, отво рен пре ма ле по уре ђе ној ба шти. Па ра лел -
но са ход ни ком, би ли су по са ђе ни жбу но ви ру жа ко је је де да
Ар ка ди је „на ру чио из Хо лан ди је”. Ру же су при др жа ва ле, опет
па стел но зе ле не, др ве не мот ке, на чи је вр хо ве су би ле при чвр -
шће не ста кле не ку гле у бо ји. У дру гом ре ду су би ли, увек па -
жљи во пот кре са ни, жбу но ви шим ши ра. У тре ћем ре ду су би -
ли по ре ђа ни сан ду ци са оле ан дри ма, ко ји су се пре ко зи ме
пре но си ли у по друм. На сред ба ште, на  јед ном сту бу, као на
сто лу, био је при чвр шћен окру гли млин ски ка мен на ко јем се
од ма рао ка ме ни рим ски лав са јед ном ша пом на гла ви јаг ње та
- сим бол мо ћи ста ро га Ри ма. Тог је ла ва де да Ар ка ди је, још
као млад чо век, спа сао од се ља ка ко ји су на јед ној њи ви, не да -
ле ко од Бра ни ка, за вре ме ора ња на и шли на из ло мље не ста туе,
рим ски но вац, ра зне ћу по ве и не ко ли ко ка ме них ла во ва. Два
су већ би ли раз би ли, а тре ћег су се спре ма ли да ис ко ма да ју,
ка ко би и ње га упо тре би ли за зи да ње но ве ку ће. По ну дио је
се ља ку но вац, али је он од био но вац, и дао му га је на по клон,
по што је прет ход но че ки ћем и дле том од ва лио ко мад са вр ха
ла во ве гла ве. „За сва ки слу чај”, ка зао је при том, „да бу дем си -
гу ран да ни су уну три са кри ли зла то”. Око млин ског ка ме на са
ла вом уви ла се му шка тла, цр ве на као крв, а на два де се так ко -
ра ка да ље, окру жу ју ћи рун де лу, као че ти ри огром на стра жа ра,
из ви ли су се у пер фект ном ква дра ту, кро шња ти бо ро ви, је ди -
ни ове вр сте у це лој око лини. Да ље од бо ро ва пру жа ле су се
але је цве ћа, ко је су се ме ња ле са се зо ном: љи ља ни, ла ле, бо -
жу ри... Иза цве ћа по но во ред шим ши ра, ко ји је у ства ри де лио
ба шту са цве ћем од мно го ве ће и ду же ба ште са по вр ћем, по -
ред ко је се про сти рао воћ њак са ра зним вр ста ма шљи ва, ја бу -

ка, кру ша ка, тре ша ња и ви ша ња.
Ку хи ња је, са још не ко ли ко про сто ри ја, би ла на кра ћој

стра ни сло ва Г, а ис пред ње се на ла зио за тво рен бу нар, об ло -
жен та ко ђе па стел но зе ле ним, др ве ним пло ча ма. Во да се ла ко
пум па ла по мо ћу по ве ћег точ ка.

Обе ба ште са воћ ња ком би ле су огра ђе не ду гач ком, ви со -
ком та ра бом, одво је не од дво ри шта по пло ча ног ци глом, ко је
је би ло ои ви че но го спо дар ским згра да ма: др ва ром, пека ром,
ка ча ром, шта лом за ко ње, шта лом за кра ве и ду гач ком ко то ба -
њом. Ко то ба ња је, за јед но са не што ни жом та ра бом, на ко јој
је био пролаз за по ве ћи ба гре њак, за тва ра ла дво ри ште. Де да
Ар ка ди је је у сво је до ба имао и нај бо ље ко ње у око ли ни. 

Це ло га здин ство је, са не ко ли ко слу гу и же на ко је су „по -
ма га ле” (реч „слу шки ња” се ни је ни ка да упо тре бља ва ла), за -
јед но са по ро ди цом Ста но је ви ћа, жи ве ло у вр ло ле пим, ско ро
ро ђач ким од но си ма.

Сло бо да но ва мај ка се, у сво јој два де се тој го ди ни, упо зна -
ла у До бри ну са „го спо ди ном Спа со је ви ћем”, сим па тич ним
мла ди ћем од два де сет и три го ди не, ко ји је сво јим др жа њем и
ле пим по на ша њем „од ска као од оста лих мла ди ћа”. Док је од -
би ја ла дру ге про си о це, на да ла се да ће и он јед но га да на по -
сла ти не ко га да је за про си. Ме ђу тим, го ди не су про ла зи ле, а
го спо дин Спа со је вић је из гле да, на њу пот пу но за бо ра вио.
По сле се ис по ста ви ло да је и он чуо за пре ко два де сет од би је -
них про си ла ца, па је сма трао да би се то и ње му мо гло де си -
ти. Али, кад су се по сле че ти ри го ди не са свим слу чај но сре ли,
опет у До бри ну, при ку пио је сву хра брост и нај зад је за про -
сио. Вен ча ли су се по сле шест ме се ци, но вем бра 1913.

Воз ко јим је пу то ва ла го спо ђа Спа со је вић то га сун ча ног
је се њег ју тра, био је пре пун се ља ка и се љан ки, са пу ним тор -
ба ма, и гра ђа на ве ћи ном ста ри јих љу ди и же на, са ко фе ри ма и
па ке ти ма.

Ис по ста ви ло се да се вест о „про те ра ним Ср би јан ци ма”
бр зо ра ши ри ла и мно ги су по жу ри ли, иа ко ве ћи на од њих ни -
су ни ко га у Шап цу по зна ва ли, да по не су хра ну „бра ћи из пре -
ка”. 

- Ов де су сви на ши - ка зао је не ко, док су јој пра ви ли ме -
сто да сед не из ме ђу јед не круп не, на из глед енер гич не же не
ше зде се тих го ди на и мр ша вог стар чи ћа, пот пу но бе ле ко се и
бр ко ва у сти лу Кра ља Пе тра пр вог. Чак јој се учи ни ло да по -
ма ло и ли чи на по кој ног Кра ља.

- Ето - на ста вио је ста рац ти хим гла сом - мој син је та да
био на пу нио де вет на е сту - окре нуо се го спо ђи Ста но је вић - то
ја при чам о мо ме по кој ном си ну, је дин цу - ка зао је са из ра зом
по но са на ли цу - ре као ми је: „Ба бо”, та ко ме он звао, „Ба бо,
мо рам да идем, да се бо рим за Ср би ју”. А ја ње му: „Бог те бла -
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го сло вио си не”... и он оде... - по ћу тао је не ко ли ко тре ну та ка -
пре пли вао је Са ву но ћу, не да ле ко од Зе му на. Био је до бар пли -
вач. То је би ло три де се тог ју на 1914. Та мо су га, у Бе о гра ду,
увр сти ли у Сре мач ки до бро во љач ки ба та љон. Да ли су му и
крат ку, бо рач ку обу ку, ко лико се то мо гло под он да шњим при -
ли ка ма... И он је био је дан од оних бра ни ла ца Бе о гра да... био
је ту кад је ма јор Га ври ло вић одр жао онај чу ве ни го вор... „Ју -
на ци, ви сте избри са ни из спи ска жи вих”... или та ко не ка ко.

Ста рац је обри сао дла ном су зу ко ја је по че ла да се ко тр -
ља низ ње го во на бо ра но, не из бри ја но ли це.

Же на по ред го спо ђе Спа со је вић из ва ди ла је ма ра ми цу и
по че ла да бри ше нос. Јед на се љан ка на клу пи пре ко пу та, че -
тр де се тих го ди на, за бра ђе на цр ном ма ра мом, гла сно је за је ца -
ла.

- Ни је ла ко Ср бин би ти - ка зао је не чи ји му шки глас.
- Са мо Бог зна - ка за ла је же на по ред го спо ђе Спа со је вић

- шта ће још са на ма би ти. За што све по на ма?! Шта смо ми
Ср би Бо гу то ли ко згре ши ли?

У ва го ну је на ста ла ти ши на. Сва ко се уду био у сво је ми -
сли. Не ке же не су кри шом бри са ле су зе. Она се љан ка је пре -
ста ла да пла че. По сле не ког вре ме на по гле да ла је стар ца.

- Ме ни су ле тос - го во ри ла је ти хим гла сом - Нем ци уби -
ли се стри ног си на... тек је на пу нио осам на е сту... а леп као де -
вој ка... оти шао да на се че ку ку ру зо ви не за кра ву и кад је из ла -
зио из њи ве на пут, на и шла на не сре ћу не мач ка ко ло на... ми -
сли ли ваљ да да је чет ник... или, ко ће и’ зна ти... тек, уби ли га
на ме сту.

И дру ги су по че ли да при ча ју о стра хо та ма ра та: о уста -
шким по ко љи ма, о ро ђа ци ма ко ји су стра да ли у ово ме ра ту, а
и они ма ко ји су по би је ни за вре ме Пр вог свет ског ра та... И го -
спо ђа Спа со је вић је ис при ча ла ка ко су у Клен ку, у Пр вом ра -
ту, ма ђар ски „штрај фу ни” по ку пи ли пет на ест нај у глед ни јих
Ср ба из ме ста, за ве за ли их ко ноп ци ма око пла ста се на и се но
за па ли ли. Ме ђу њи ма је био и ујак ње ног по кој ног му жа.

Воз се из не на да за у ста вио.
Кад су по гле да ли кроз про зо ре, ви де ли су да се на ла зе

усред по ља не, да ле ко од сва ког на се ља.
У сле де ћем тре нут ку, два де се так уста ша и не ко ли ко не -

мач ких вој ни ка иско чи ли су са јед не и са дру ге стра не во за, са
пу шка ма и ми тра љет ка ма у ру ка ма. Рас по ре ди ли су се на де -
се так ко ра ка је дан од дру го га, не ки окре ну ти во зу, док су дру -
ги гле да ли у су прот ном прав цу.

- Ми ли мо ји - пр ва је про го во ри ла же на ко ја је се де ла по -
ред го спо ђе Спа со је вић - они ће из гле да и све нас ов де да по -
би ју.

- По мо зи Бо же - по че ла је да се кр сти се љан ка.

Ста рац, ко ме је по ги нуо син у Бе о гра ду, ка зао је чвр стим
гла сом: 

- Не бој те се! То они са мо, за сва ки слу чај, ра ди сво је си -
гур но сти... А ви ди те да ме ђу уста ша ма има и Не ма ца, а ја за
њих још ни сам чуо да уби ја ју на ше же не и стар це, иа ко по би -
ше то ли ке не ви не љу де у Ма чви.

Не мац, на ред ник, по че да из да је не ка на ре ђе ња уста ша ма.
Го спо ђа Спа со је вић је при сут ни ма да ла знак ру ком да

ућу те.
- На ред ник је тра жио од уста шког офи ци ра - по че ла им је

ти хим гла сом пре во ди ти са не мач ког - ми слим да је по руч ник,
тра жи од ње га да узме два вој ни ка и са њи ма пре тре се на ше
ко фе ре, тор бе и па ке те. Ка же да му је сум њи во да, на јед ном
то ли ки на род, на то ва рен ко зна чи ме, иде пре ма Јар ку, где они
др же осам хи ља да „срп ских бан ди та”. Хва ла Бо гу! - до да ла је
бр зо - сад зна мо да су још увек жи ви.

За ћу та ла је опет кад је ви де ла да се уста ша обра тио Нем -
цу.

- Пи та Нем ца шта да ра де ако ми но си мо хра ну за ро бље -
ни ци ма, он би то све за пле нио... „за на шу вој ску”, ка же. „Не”,
ка же Не мац, „ја бих за та ко не што мо рао да до би јем на ре ђе ње
од мо јих прет по ста вље них”... Са да су по че ли да го во ре ти -
ше... не мо гу ви ше да ра за знам...

По сле де се так ми ну та, ка да је до шао ред на њи хов ва гон,
по ја вио се онај по руч ник са дво ји цом уста ша. Стао је на вра -
та, са ре вол ве ром у ру ци.

- Отва рај те па ке те и тор бе! - по ви као је љу ти то.
Уста ше су по шле од јед ног пут ни ка до дру гог, док је по -

руч ник и да ље ста јао на вра ти ма. Пра тио је буд но сва ки по -
крет пут ни ка.

- Шун ке, сла ни не, ко ба си це, пе че ни пи ли ћи, си ре ви, по га -
че - го во рио је јет ко - а стал но ку ка те ка ко вам је те шко. Ни је
вам до бра Хр ват ска до мо ви на. Баш сте сто ка!

Одах ну ли су ка да су уста ше нај зад пре шли у дру ги
вагон.

По сле кра ћег вре ме на чу ли су с по ља глас оног по руч ни -
ка.

- Сви они ко ји но се хра ну за ро бље ни ци ма у Ја рак, не ка
од мах иза ђу из во за - го во рио је за по вед нич ким гла сом.

Пр ви се по ди гао ста рац. Од луч ним по кре ти ма је до хва -
тио свој па кет, са два пе че на пи ле та и две по га че, ко ји је све
до ма ло пре пре па ки вао сво јим не си гур ним, ста рач ким ру ка -
ма.

Оста ли су по че ли да се уз не ми ре но за гле да ју.
- Не бој те се - ка зао је ста рац - чу ли сте шта нам је ма ло -

пре ова го спо ја пре ве ла. Пу сти ће нас да но си мо хра ну... То са -
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мо овај уста ша из во ди. На да се да ни ко не ће сме ти да иза ђе.
Го спо ђа Спа со је вић се та ко ђе ди гла и по шла за стар цем,

он да она се љан ка, и за не ко ли ко ми ну та се ско ро цео ва гон ис -
пра знио. Оста ло је са мо њих не ко ли ко ко ји су ишли у дру га
ме ста.

Кад су ви де ли њих ка ко мир но из ла зе, и они из дру гих ва -
го на су им се при дру жи ли. Уско ро их је би ло не ко ли ко сто ти -
на. 

Уста ше и Нем ци су се од мах за тим вра ти ли у свој вагон. 
Кроз не ко ли ко тре ну та ка ло ко мо ти ва је зви зну ла и воз је

по ла ко кре нуо.
Оста ви ли су их ту, на отво ре ном по љу, без ика квог об ја -

шње ња.
- Шта ће мо са да, ми ли мо ји? - пи та ла је она же на енер -

гич ног из гле да, ко ја је до ма ло пре се де ла по ред го спо ђе Спа -
со је вић.

- Иде мо за Ја рак - ка зао је ста рац.
- Дај те ми, го спо ја, тај ваш ко фер, те шко је то за вас - ка -

за ла је она се љан ка го спо ђи Спа со је вић, узи ма ју ћи јој ко фер
из ру ке - ја сам на ви кла, а и мла ђа сам. А и ова мо ја тор ба ни -
је та ко те шка.

Опи ра ње ни је вре де ло. Се љан ка је по шла си гур ним ко ра -
ком за ста рим чо ве ком, чи је су но ге, из гле да, би ле у мно го бо -
љем ста њу не го ње го ве ру ке.

- Тре ба нам око је дан сат пе ша че ња - ка зао је не ко. 
По вор ка се, пр во по ла ко, па за тим не што бр жим тем пом,

упу ти ла на си пом по ред пру ге, у прав цу Јар ка.
Ка да су сти гли бли зу се ла, на и шли су на при ли чан број

љу ди и же на из окол них ме ста, ко ји су исто као и они но си ли
хра ну. Ис пред са мог ло го ра су ви де ли ис ку пље ну ма су све та.
Ста нов ни ци Јар ка су већ би ли та мо. Че ка ли су први на ред, са
хра ном ко ју су до не ли из сво јих ку ћа.

По сле по ду жег че ка ња по ја ви ло се не ко ли ко уста ша са
јед ним не мач ким на ред ни ком. Про стр ли су на ли ва ди де се так
вој нич ких ће ба ди и три-че ти ри це ра де, и за тим по ка за ли ску -
пље ном на ро ду да на њих оста вља хра ну.

По што је нај зад ис пра зни ла свој ко фер, го спо ђа Спа со је -
вић је кре ну ла пре ма жи ци иза ко је су се ви де ли на чич ка ни
љу ди. Ис пред жи це су кр ста ри ле уста ше са пу шка ма о ра ме -
ни ма. При шла је бли же. Ве ћи на љу ди је би ла об у че на у град -
ска оде ла, али је и ве ли ки број имао се љач ке гу ње ве, шај ка че
и цр не шу ба ре. Са да је мо гла да ра за зна и њи хо ва ли ца. Ви де -
ла је де цу од че тр на ест-пет на ест го ди на, мла ди ће, љу де у сво -
јим пе де се тим го ди на ма. Не ки су се осме хи ва ли, не ки ста ја ли
за ми шље ни, по не ки ма ха ли ру ка ма кад би не ког из ван жи це
пре по зна ли. Не да ле ко од ње за ста ли су дво ји ца уста ша да за -

па ле ци га ре те.
Ис ко ри сти ла је при ли ку и при шла че ти ри-пет ко ра ка бли -

же.
- Сте ва Јо ва но вић - шап ну ла је.
Не ко ли ко њих иза жи це су се за гле да ли и окре ну ли око

се бе. Би ла је си гур на да су је раз у ме ли и да ће га по тра жи ти.
Уз ма кла је у исто вре ме уна зад, за сва ки слу чај.

По сле пет-шест ми ну та по ја вио се Слав ко, а од мах за
њим и чи ка Сте ва. Об ра до ва ни, мах ну ли су јој ру ком у исто
вре ме.

„Хва ла Бо гу, жи ви су”, по ми сли ла је.
Ка сни је је са зна ла да су се на жи ци у исто вре ме по ја ви -

ла још дво ји ца са име ном Сте ва Јо ва но вић.
Кад се то ве че на шла на же ле знич кој ста ни ци са стар цем,

са се љан ком ко ја јој је но си ла ко фер и оном же ном „енер гич -
ног из гле да”, по здра ви ли су се ср дач но, као да су се цео жи -
вот зна ли.

- Да ће Бог па ће све до бро би ти - одах ну ла је се љан ка. 
- Из тво јих уста у Бож је уши - ка зао је ста рац.
Пу то ва ње ку ћи је би ло мно го при јат ни је. Ово га пу та се

ни су мо ра ли бри ну ти ка ко ће сти ћи до Јар ка, ка ко ће да уру че
хра ну бра ћи из Ср би је, и о оном што их је нај ви ше му чи ло: да
ли су они „та мо” још жи ви. Ста рац је ис при чао ка ко је не кад
био опан чар, а са да жи ви на се лу са мла ђим бра том и ње го вом
по ро ди цом, па по ма же по ма ло око ку ће, ко ли ко мо же. Се љан -
ка је из ве ли ке, имућ не по ро ди це. Има тро је ве ли ке де це. Све -
кар јој је ре као ју че, чим су са зна ли шта се де си ло са Шап ча -
ни ма: „Иди, сна јо, па по не си не што хра не оним па ће ни ци ма”.
Же на „енер гич ног из гле да” би ла је кро ја чи ца, ко ја је има ла
„сво ју вла сти ту”, „син гер” ма ши ну. Муж јој је ра дио у ше ће -
ра ни и ни су има ли де це. „Ето”, ка за ла је као да се из ви ња ва,
„све што смо мо гли да одво ји мо, би ла су она твр до ку ва на ја -
ја и пи та са си ром ко ју сам но ћас пе кла”.

Са до брин ске же ле знич ке ста ни це го спо ђа Спа со је вић је
до шла ку ћи фи ја ке ром. Сти гла је око два са та из ју тра, умор на,
али ипак за до вољ на ис хо дом да на шњег да на.

Сло бо дан и Ве ра су још би ли на но га ма. Бри ну ли су се.
Су тра дан пре под не Сло бо дан је од нео на по шту раз глед -

ни цу са сли ком глав не ули це у До бри ну, адре со ва ну на „По ро -
ди цу Јо ва но вић” у Шап цу, на ко јој је мај ка на пи са ла не ко ли ко
ре чи: „Ми смо сви, хва ла Бо гу, до бро. Сте ва и Слав ко вас све
нај ср дач ни је по здра вља ју. И они су до бро и здра во. Ва ши,
Спа со је ви ћи”.

Об ра до вао се кад се вра тио ку ћи и за те као То шу ка ко се -
ди у со би и раз го ва ра са мај ком и Ве ром.

- До шао сам - обра тио му се То ша на сме ја но - да ти вра -

90 91



тим ону пре кју че ра шњу, ју тар њу по се ту... Сад сам чуо - ка зао
је озбиљ но - све о пу то ва њу за Ја рак и о оним јад ним љу ди ма
и де ци иза жи це. Ве ру јем да ће Не дић по сти ћи код Не ма ца да
их вра те у Ср би ју и пу сте ку ћа ма. Ако му не успе, он да и он
ра ди ја лов по сао.

- Чим се при мио да обра зу је вла ду, мо рао је по ста ви ти и
усло ве - ка за ла је Ве ра. - Си гур но да је дан срп ски ге не рал, и
то још Ми лан Не дић, ни је ова ко не што учи нио да би по мо гао
Нем це, на ше дав на шње не при ја те ље...

- За па мет ног чо ве ка, не ма сум ње да се он жр тво вао за то
да би спа сао срп ски на род - до да ла је њи хо ва мај ка.

- Ни је пр ви пут у на шој исто ри ји - ка зао је Сло бо дан - да
се та ко не што де си ло. Се ти те се Кра ље ви ћа Мар ка, ко ме су
Тур ци и ро ђе ног оца уби ли, кра ља Ву ка ши на, па му и кра ље -
ви ну по ро би ли... А де спот Сте фан Ла за ре вић, ко ме су не са мо
оца уби ли, кне за Ла за ра, не го су му и се стру од ве ли у ха рем
уби це Ба ја зи та! И је дан и дру ги су би ли при си ље ни да са ра -
ђу ју са крв ним не при ја те љи ма, Тур ци ма, „да се спа се што се
спа сти мо же”.

- Кра ље вић Мар ко - до дао је То ша - по стао је нај ве ћи ју -
нак срп ске на род не по е зи је, а де спот Сте фан је про гла шен за
„Ви со ког”. На род им то не са мо што ни је пре ба цио не го им је
био и ду бо ко за хва лан...

Кад су њих дво ји ца оста ли са ми, То ша је ути шао глас: -
Сло бо да не, фолк сдој чер ска па тро ла је ухва ти ла Жа ру Авра -
мо ви ћа ка да је хтео да пре ђе Са ву.

- Ни је ваљ да?! - тр гао се Сло бо дан.
- Иза брао је нај го ре вре ме, али на осно ву оно га што си ми

ис при чао, из гле да да ни је имао дру гог из ла за. Бо ље је ипак
што су га фолк сдој че ри ухва ти ли. Уста ше би га ве ро ват но од -
мах уби ли... Ти си био до бар са њим. Да ли мо жеш да до ђеш
у до дир са ње го вим оцем?

- Да. Знам где им је ку ћа, а та ко ђе и ба кал ни ца ње го вог
оца.

- Жа ра је за тво рен у оп штин ском за тво ру. Ју трос су га
спро ве ли са же ле знич ке ста ни це... у лан ци ма. Јо ва Син ђе лић
га је ви део. Хо ћеш ли, мо лим те, да одеш до ње го вог оца и да
му ка жеш?

Сло бо дан је клим нуо гла вом.
- Не ће би ти ла ко - до дао је са уз да хом. 
- Ја бих ишао с то бом, али не ћу да нас ко му ни сти ви де за -

јед но код ње го вог оца. До се ти ће се да зна мо це лу Жа ри ну
исто ри ју. Ова ко, ако ви де са мо те бе, ње го вог школ ског дру га,
мо гу да по ми шља ју, али не и да бу ду си гур ни. Не мој са мо да
са ша лиш да ка жеш не што Сте ви Ма ри ћу. Знам да сте вас дво -
ји ца до бри дру го ви, али он мо же да се ис тр чи пред Бран ком...

Ка жи ње го вом оцу - на ста вио је То ша, по што је ма ло по ћу тао
- да су фолк сдој че ри ко ји су на вла сти, углав ном ко рум пи ра -
ни. Код њих се све мо же по сти ћи па ра ма. Пред ло жи му да од -
мах да нас оде код ше фа по ли ци је, хер Хоф ма на, и по не се што
мо же да ску пи од вред но сти, нај бо ље ако има зла та, па све то
не ка ста ви у је дан ко ве рат. Од мах чим уђе тре ба да мет не ко -
ве рат не при мет но, као слу чај но, на „ше фов” сто. За тим нек
из ми сли не ку при чу, ка кву би ло, ни је ва жно, о сво ме мла дом
си ну... Знам да се на тај на чин већ не ко ли ко њих успе ло осло -
бо ди ти. Шеф по ли ци је је пре ра та био ни жи суд ски чи нов ник,
ов де у До бри ну. Сад се од лу чио да ис ко ри сти свој но ви по ло -
жај да би се обо га тио.

- Нај бо ље је да од мах кре нем - ка зао је Сло бо дан.
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Ба кал ни ца Па је Авра мо ви ћа је би ла на углу не ка да шње
Глав не ули це, са да Адолф Хи тлер Штра се (уста ше су пр вих
да на по ку ша ли да је на зо ву Ули ца Ан те Па ве ли ћа) и Цер ске
ули це. Из не ког раз ло га оста ви ли су Цер ску ули цу на ми ру,
ваљ да за то што је би ла спо ред на, а мо жда се ни ко ни је ни се -
тио да је та ко на зва на по сле Пр вог свет ског ра та, за успо ме ну
на Цер ску бит ку, пр ву по бе ду ма ле Ср би је над сил ном и моћ -
ном Ау стро-угар ском им пе ри јом. А си гур но да ни ко ме ни је
па ло на ум да ули ца, по ду гач ка и пра ва као стре ла, по ка зу је
пра во на плав ка сте цер ске пла ни не, ко је су се за вре ме ве дрих
сун ча них да на на зи ра ле у да љи ни.

Сло бо дан је већ не ко ли ко пу та про шао ис пред ба кал ни це,
тру де ћи се да из гле да што при род ни је. Нај зад је угра био мо -
ме нат кад се ба кал ни ца ис пра зни ла. Ушао је жур но и при шао
Па ји Авра мо ви ћу, ко ји је у то ме тре нут ку на ме штао др ве не
ку ти је на по ли ци иза те зге. Кад је при ме тио Сло бо да на, услу -
жно се на сме шио.

- Го спо ди не Авра мо ви ћу - обра тио му се Сло бо дан ти хим
гла сом - ја сам Жа рин друг - при ме тио је у то ме тре нут ку, на
дру гом кра ју рад ње, мла дог чо ве ка ко ји је ву као огром ни џак,
пун па су ља - имам са ва ма не што ва жно да го во рим... али не
ов де.

Жа рин отац, чо век осред њег ра ста, там не, про ре ђе не ко -
се, на гло се уо зби љио.

- По ђи те за мном - ка зао је Сло бо да ну и за тим се окре нуо
оном мла ди ћу. - Јо во, при па зи на ду ћан, ја ћу се од мах вра ти ти.

Од вео је Сло бо да на у ма лу со бу, у ко ју се ула зи ло кроз
уска, ста кле на вра та. У њој је био са мо је дан сто са две сто ли -
це, ка на бе пре кри ве но ћи ли мом и је дан сан дук на ко ме су ле -
жа ле не ке хар ти је. Ста кло на вра ти ма је би ло за стр то из бле де -
лом цр вен ка стом за ве сом, та ко да се спо ља ни је мо гло ви де ти
шта се у со би де ша ва.

- Се ди те - ка зао је го спо дин Авра мо вић, спу шта ју ћи се на
јед ну од две сто ли це.

- Не знам ка ко да вам ка жем - по чео је Сло бо дан по ла ко и
не си гур но.

- Јел’ то не што о Жа ри? - упи тао га је чо век не мир ним
гла сом.

- Да... ухва ти ли су га фолк сдој че ри... из гле да, кад је по ку -
шао да пре ђе Са ву. Ју трос су га спро ве ли у оп шти ну.

Ру мен кас то, окру гло ли це Па је Авра мо ви ћа је на јед ном
пре бле де ло, а ру ке, ко је је спу стио на сто, са укр ште ним, крат -
ким, сна жним пр сти ма, за дрх та ле су као у гр чу.

- Бо ље да су они, не го уста ше - по жу рио се Сло бо дан - са
њи ма је лак ше раз го ва ра ти...

- Бог их убио и јед не и дру ге - оте ло се чо ве ку про му кло,
као да је до ла зи ло из ду би не гру ди.

У сле дећем тре нут ку се при брао. По гле дао је сво јим ома -
њим, жи вим, цр ним очи ма („баш као у Жа ре”, по ми слио је
Сло бо дан), не где на стра ну, у да љи ну.

- Он ми је је ди нац. Не мам ви ше ни ко га - ка зао је као да се
обра ћа не ком дру гом, а не Сло бо да ну.

Сло бо дан се се тио да му је Жа ра при чао ка ко му је мај ка
умр ла пре не ко ли ко го ди на.

- Шта да раз го ва рам? - окре нуо се опет Сло бо да ну - с ким
да раз го ва рам?

Сло бо дан му је пре нео То ши ну по ру ку, са мо што ни је
спо ме нуо То ши но име.

Жа рин отац је на јед ном жив нуо.
- То је ваљ да и је ди но што мо гу да ура дим - ка зао је - хва -

ла вам што сте до шли, то вам ни кад не ћу за бо ра ви ти... А са да,
ми слим да је бо ље да иде те. Чим се спре мим, оти ћи ћу у оп -
шти ну ка зао је, ди жу ћи се и пру жа ју ћи у исто вре ме ру ку Сло -
бо да ну - не смем да гу бим вре ме.

Око два са та по под не, Па ја Авра мо вић, об у чен у сво је
нај бо ље оде ло, сти гао је до оп штин ске згра де. У џе пу му је
био по ве ћи бра он ко ве рат са пет на ест ве ли ких ду ка та, на ко ји -
ма је био ути снут Франц-Јо си фов про фил. То је би ло све што
је имао код се бе, у рад њи; у ства ри, у оној со би ци, ис под да ске
на по ду, под ка на бе том. Имао је још злат ни ка: два де се то ди нар -
ки са ли ком кра ља Алек сан дра, пет-шест де се то ди нар ки из
пред рат не кра ље ви не Ср би је и пет На по ле о на. Све би он то
ста вио у ко ве рат са мо да из ба ви си на, али је то оста вио код
бра та, на се лу, кад је рат по чео. Имао је не што но ва ца у јед ној
од бе о град ских ба на ка, али му је са про ме ном нов ца све про -
па ло.

Те је па ре и злат ни ке он за ра дио те шком му ком, ра де ћи од
ју тра до мра ка, из да на у дан, из го ди не у го ди ну. Хтео је да
јед ног да на про ши ри рад њу, про да ста ру ку ћу у До бри ну и са -
гра ди ве ћу и леп шу „за Жа ру”. А ку пио је и не што зе мље, де -
се так ју та ра, ко ју му је об ра ђи вао брат, за јед но са сво јом, „на -
по ла”. По че о је „из ни че га”. Отац га је још као де ча ка по слао
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за ше гр та у До брин, јер ни је би ло до вољ но зе мље за оба си на.
Био је вре дан и ште дљив, а имао је и до брог га зду, са чи јом се
ћер ком, је ди ни цом, ка сни је оже нио. Кад је ста ри тр го вац
умро, она је на сле ди ла оче ву рад њу, ко ју је он мо дер ни зо вао.
Увек на сме јан и љу ба зан, убр зо је про ши рио круг „стал них
му ште ри ја”. Кад му је пре две го ди не умр ла же на од ра ка, до -
вео је у ку ћу мла ђу се стру сво је мај ке, удо ви цу, тет ка Ги ну, ко -
ја је од та да во ди ла ку ћан ство.

Кад је Жа ра те ве че ри ушао у ку ћу блед и по ти штен, а био
је не ве сео це лог да на, знао је да се спре ма не сре ћа.

- Та та - ка зао му је син, чим је тет ка Ги на иза шла из со бе
- не мој да ме мно го ис пи ту јеш. При ча ћу ти о све му јед ног да -
на. Сад мо гу да ти ка жем са мо то ли ко: мо рам да бе жим у Ср -
би ју. Ни су ни уста ше, ни Нем ци, не го су на ши... ко му ни сти.
Ни сам хтео да ра дим што су тра жи ли од ме не и ако што пре
не одем одав де, ко зна шта ми се мо же де си ти...

Ре као је још то ли ко да хо ће да се ја ви у Не ди ће ву вој ску.
Отац га ни је ни шта ис пи ти вао. Устао је са со фе, ски нуо са чи -
ви лу ка ше шир и ка пут и оти шао код ку ма Га вре, ко га је за мо -
лио да ра но из ју тра упрег не ко ње и во зи си на у Кле нак. Га вра
је та ко ђе имао ма лу ба кал ни цу на кра ју До бри на, ко ју је отво -
рио уз по моћ Па је Авра мо ви ћа, бли ског при ја те ља још из до -
ба ка да су би ли ше гр ти. Кум Га ври на же на је би ла ро дом из
Клен ка и он је че сто пу то вао у та зби ну, ода кле је до но сио ма -
чван ску шљи во ви цу ко ју је пре про да вао у До бри ну, а та мо но -
сио хер це го вач ки ду ван.

Кад је отац кре нуо куму Га ври, Жа ра је по жу рио Сло бо -
да ну да се с њим опро сти...

Ра но из ју тра, на по љу је још био мрак, не зна ју ћи за ју че -
ра шњи при сил ни марш Шап ча на од Клен ка до Јар ка, кум Га -
вра и Жа ра су кре ну ли коњ ским ко ли ма пре ма Клен ку.

По сле не ког вре ме на, кад је по че ло да се раз да њу је, кум
Га вра је из ва дио чу ту ри цу са шљи во ви цом, пре кр стио се и от -
пио до бар гу тљај. Обри сао је дла ном гр кљан чу ту ри це и пру -
жио је Жа ри.

- Хај де, ку ме - ка зао је кад је Жа ра по чео да се нећ ка - от -
пиј ма ло да се за гре јеш... а до бро је и да се бри га раз би је.

Жа ра је по ву као је дан гу тљај. За и ста, ско ро истог тре нут -
ка осе тио је ка ко му се при јат на то пли на ши ри це лим те лом.

Кум Га вра је још јед ном на те гао чу ту ри цом.
- Не ма ти бо ље ка пљи це под сун цем - ка зао је за до вољ но

док је оста вљао ра ки ју ис под не ке це ра де - ја нај бо ље одво јим
за сво ју ду шу и за на ше. Кад про да јем оним ду шма ни ма што
су за вла да ли, ја им на ба вим нај го ре... нек се по тру ју, сре ће не
ви де ли...

Шљи во ви ца му ваљ да одре ши ла је зик и он се рас при чао

о ста рим, до брим вре ме ни ма, кад су он и Па ја ше гр то ва ли.
- Та кви смо ми љу ди - ка зао је - се ћа мо се са мо ле пих ства ри,

ваљ да за то што смо би ли мла ди и здра ви, па је све из гле да ло
леп ше, а оно што је би ло зло, о том не во ли мо ни да ми сли мо.

Ис при чао је ка ко је он не ка да имао рђа вог га зду, ко ји га је
ту као, ни је га ни хра нио као што тре ба, па се он од лу чио да бе -
жи у свет и то усред зи ме, по нај го рој ме ћа ви. Не ки Ци га ни га
на шли де сет ки ло ме та ра од До бри на, по лу смр зну тог, па га на -
по ји ли ста ром, ја ком ду ди ња ром и вра ти ли га у жи вот. Отац
му је по сле то га про ме нио га зду. Онда се не ка ко и упо знао са
Па јом. Сре та ли су се кад су раз но си ли на руџ бе по гра ду. Јед -
ном, кад је цир кус био у До бри ну, њих дво ји ца се за гле да ли у
љу де ко ји су по ди за ли ша тор, у ра зне жи во ти ње у ка ве зи ма,
ко је ни кад пре ни су ви де ли, на ро чи то у мај му не, и та ко се збу -
ни ли да су за бо ра ви ли и на по руџ бе и на сво је га зде. Кад су се
тек не где пред ве че по ја ви ли, на рав но, ни је би ло ла ко. А по -
сле, као кал фе... би ла не ка ле па де вој ка, по име ну Ру жа, зва ли
је „Бе ла Ру жа”... он да се се тио да он то при ча кум Па ји ном си -
ну, па се пре до ми слио и про ме нио те му.

Жа ра је рет ко ви ђао кум-Га вру; нај че шће у про ла зу кад би
по не кад свра тио код оца у ду ћан, па га ту за те као, или на сла -
ви, кад је би ло пу но све та, па га ни је ни кад ни мо гао до бро да
за гле да. Сад је тек при ме тио да је он, са сво јим мр ша вим из -
бо ра ним ли цем, по ве ћим, ку ка стим но сом и цр ве ним кап ци -
ма, из гле дао мно го ста ри ји не го ње гов отац ко ји је био истих
го ди на. Ни је знао ни да је не у мор ни при по ве дач ко ји мо же са -
ти ма да за др жи ин те ре со ва ње сво јих слу ша ла ца, ни то да је
по ма ло швер цо вао, ба вио се „цр ном бер зом”, бар за вре ме ра -
та - а ни да мо же то ли ко ра ки је да по пи је.

На пет-шест ки ло ме та ра од Клен ка, Жа ра је при ме тио гру -
пу вој ни ка ко ји су са пу шка ма о ра ме ни ма ста ја ли ис пред њих,
на сред пу та. По гле дао је уз не ми ре но ку ма Га вру.

- То су уста ше - ка зао је Га вра до хва та ју ћи чу ту ри цу - не
бој се, ку ме - ка зао је кад је от пио гу тљај-два - они ту увек че -
ка ју. Ја их све знам. Не ке и по име ну. Да ћу им ма ло ду ва на и
они не ће ни шта да пи та ју. Кад се вра ћам из Клен ка, он да им
дам фла шу ра ки је. Ка за ћу им да си мој не ћак. Ти са мо ћу ти, а
пу сти ме не да го во рим. Не ћу да по твом го во ру ви де да си
шко ло ван. Мо гу не што да по сум ња ју... а кад по сум ња ју, он да
су гад ни. Про бај да се сме шкаш... са мо ако мо жеш.

По ну дио је чу ту ри цу, али га је Жа ра од био.
Кум Га вра је по чео не што за се бе да пе ву ши, оши нуо је

ко ње и они су да нас пр ви пут за ка са ли.
„Шта му би да му се на јед ном жу ри?” по ми слио је Жа ра,

ко ји се осе ћао све не ла год ни је. Нај лак ше би му би ло кад би се
окре ну ли и по шли на траг, за До брин. Си гур но ће тра жи ти пи -

96 97



сме ну про пу сни цу, а он за то и ни је ишао во зом...
Ње го ве жи вах не, цр не очи по че ле су да пре ле ћу пре ко

њи ва са ко јих је ле тос ски ну та пше ни ца, пу них вра на ко је су
че пр ка ле и кљу ца ле по стр њи ци; пре ко по ко ше них ли ва да са
по не ким пла стом се на. Тек је не где, иза вој ни ка, видео шу ма -
рак за кр жља ле гра бо ви не. Ку ку ру зна по ља, у ко ји ма се мо гло
ла ко са кри ти и скло ни ти, као и ви со ка бу ко ва шу ма кроз ко ју
су пре де се так ми ну та про шли, оста ли су да ле ко иза њих.
„Мо жда су баш за то и иза бра ли ову чи сти ну, да ту за у ста вља -
ју ко ла”, по ми слио је.

Мо зак му је по чео гро зни ча во да ра ди. Шта ако га ски ну
са ко ла? Шта мо же да ка же, шта да ура ди кад не ма где да се
бе жи? Ни је мо гао да ве ру је да је кум Га вра та ко ми ран и при -
бран, па још пе ву ши... и ши ба ко ње.

- Ооо-о! за у зда вао је кум Га вра до ра те ко ји су сад ју ри ли у
пу ном тр ку. Је два их је не ка ко за у ста вио на шест-се дам ко ра ка
од уста ша. Не ко ли ко њих нај бли жих од ско чи ло је у стра ну.

- Еј, шта вам је?! - псо вао је ко ње - не ма ва ма ви ше зо би!
Сла мом ћу ја вас да ра ним. - Он да се окре нуо уста ша ма. -
Здра во деч ки! - вик нуо је ве се ло - си гур но сте зна ли да ја до -
ла зим да нас, па вас за то има то ли ко!

Не ко ли ко њих су се на сме ја ли. При шли су бли же. Кум Га -
вра се ма шио за па пир ну ке су, пу ну ду ва на.

- Знам да во ли те овај хер це го вач ки - ка зао је - за то сам га,
спе ци јал но за вас, и до нео. Те шко га је да нас на ћи.

Је дан уста ша је при хва тио ке су, а оста ли су се оку пи ли
око ње га. Ду ван је већ био из ре зан. На шли су па пи ри ће и по -
че ли да за ви ја ју ци га ре те. Онај пр ви, са ке сом, по гле дао је у
Жа ру.

Жа ра је осе тио ка ко му не ста је дах. „Са мо да ме ни шта не
пи та...” ми слио је. По ку шао је да се на сме ши али ни је успео.

- То је мој не ћак - ка зао је кум Га вра - раз бо лео се деч ко -
на ста вио је не ким ти шим, бо ле ћи вим гла сом - па сам га во дио
код док то ра. Не мо же да спа ва, се ва му у гру ди ма. Дао му док -
тор не ку ме ди ци ну. Ка же, са мо да се од ма ра и пи је ме ди ци ну,
па ће све би ти до бро. - За те гао је узде, а ко њи се опет уз не ми -
ри ли. - Е па, не ка је са сре ћом - оши нуо је ко ње и они су по -
че ли да под ска ку ју. Уста ше су му мах ну ли ру ка ма у знак по -
здра ва.

Жа ра је одах нуо. Ни је ве ро вао да је та ко ла ко про шао. По -
гле дао је па жљи во кума Га вру. Он се, из гле да, не што сам за се -
бе сме шкао.

„Ето”, по ми слио је Жа ра, „тај чо век је мо жда је дан од нај -
ве ћих глу ма ца на све ту”. Ско ро се и ње му са мом учи ни ло да је
он за и ста кум-Га врин не ћак и да има бо ле сне гру ди.

- За што ми ни сте ка за ли да ће мо на и ћи на уста ше? - упи -

тао га је по сле не ког вре ме на.
- Да сам ти ја то ка зао још у До бри ну, ти ни о чем дру гом

не би ни ми слио - каз’о је кум Га вра са осме хом.
Пр во што су при ме ти ли кад су сти гли у Кле нак, био је ве -

ли ки број вој ни ка под оруж јем: не мач ки вој ни ци, фолкс дој че -
ри, уста ше. Ви де ли су и не ко ли ко тен ко ва.

- Ово ни је на до бро - ка зао је кум Га вра.
Сти гли су пред се о ску ку ћу сред ње ве ли чи не и док су че -

ка ли да им отво ре ка пи ју, по ред њих су про шла коњ ска ко ла у
ко ји ма је се део сре до ве чан, кру пан чо век, ру ме ног ли ца, пла -
ве ко се и бр ко ва. Жа ра је при ме тио да се чо век за гле дао у ње -
га и кад је про шао, окре нуо се да га још јед ном ви ди.

- Ко је то? - упи тао је кума Га вру.
- Не знам га, али по из гле ду би’ рек’о да је то ов да шњи

Шва ба. Њих не ма мно го у Клен ку.
Уку ћа ни су до че ка ли кума Га вру ра до сно. Ви де ло се да је

до бро до шао гост. Ис пре гли су ко ње и од ве ли их у шта лу да их
на хра не, а и да се од мо ре, јер је кум Га вра на ме ра вао да што
пре кре не на траг за До брин.

Њих дво ји цу је кум Га врин таст Гој ко Мла де но вић, чо век
се дам де се тих го ди на, од вео у по ве ћу, го стин ску со бу уста ја -
лог ва зду ха, по ме ша ног са ми ри сом ду ња и су вог бо сиљ ка.
Док је кум Га вра об ја шња вао ко је Жа ра и за што га је до вео,
јед на мла ђа же на је до не ла су ве шун ке, си ра, хле ба и фла шу
до ма ћег ви на.

До ма ћин је нај зад пре ки нуо кума Га вру:
- Зе те, до вео си ово де те у зло до ба - го во рио је, од ма ху -

ју ћи гла вом. - Ју че су Нем ци, за јед но са уста ша ма, пре ба ци ли
хи ља де и хи ља де љу ди и де ча ка из Шап ца и оте ра ли их у Ја -
рак. По би ли су мно ге, на ро чи то ста ри је и бо ле сне, ко ји ни су
мо гли да тр че. Има их још пет-шест иза се ла, ле же по ред пу -
та за Ја рак. Је дан дечко и не ко ли ко ста ри јих љу ди. Не ки на ши
Клен ча ни хте ли да их пре не су у цр кву, али је дан уста ша ски -
нуо пу шку и опа лио. Ра нио је у ру ку ста рог Пе ру Ви ди ћа, мо -
га пар ња ка.

- Ку ме - ка зао је кум Га вра Жа ри - кад је та ко, нај бо ље би
би ло да од мах кре не мо на траг, за До брин... чим ма ло пре за ло -
га ји мо.

Жа ри су пред очи ма ис кр сле ужа ре не Бо ки не очи и онај
Бо ба нов пи штољ.

- Ку ме - ка зао је бр зо - ја у До брин не идем жив. - Окре -
нуо се Гој ку Мла де но ви ћу - мо гу ли да оста нем код вас, у ва -
шој ку ћи, док се ово не сти ша? Мој отац ће вам се за то до бро
оду жи ти.

Ста рац се по че шкао по гла ви и по гле дао кум Га вру.
- Ни је то, син ко, због тро шка - ка зао је. - Ти си Га врин кум
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и мо жеш код ме не да до ђеш у сва ко до ба да на и но ћи, и оста -
неш кол’ко ’оћеш. Фа ла Бо гу, има се и по ред ра та, али шта
ћеш ако на и ђу њи’ови вој ни ци... По зна јем тво га оца и ка ко да
му по сле у очи по гле дам?... А ко зна шта се и на ма још спре -
ма.

И Га вра је по чео да на ва љу је, ме ђу тим, Жа ра је остао
упо ран. Ста ри се љак је нај зад по пу стио. По сле је при чао да га
је оно, Жа ри но: „ја у До брин не идем жив”, дир ну ло. „Ко зна
за што је деч ко мо рао да бе жи?!”

По што су је ли, кум Га вра је до нео из сво јих ко ла не ко ли -
ко по ве ћих за ве жља ја „хер це го вач ког ду ва на” и дао их та сту,
а таст му је по мо гао да пре не се у ко ла бу рен це ма чван ске
шљи во ви це и не ко ли ко пу них фла ша, „злу не тре ба ло”, ако
опет на и ђе на оне уста ше, или не ке дру ге. За тим је упре гао ко -
ње, опро стио се са сви ма, на ро чи то са ма лим, пе то го ди шњим
уну ком Гој ка Мла де но ви ћа, ко ји је раз о ча ран ње го вим из не -
над ним од ла ском, гор ко пла као, и кре нуо на траг, за До брин.

Жа ра је остао у го стин ској со би са стар цем ко ји му је при -
чао о стра хо та ма у Ма чви и о стра да њу Шап ча на. При чао му
је ка ко су чет ни ци на че лу са ка пе та ном Ра чи ћем, на па ли Ша -
бац од По це ри не, а пар ти за ни од Ма чве, са не ким Јер ко ви ћем,
и ка ко се це ле но ћи чу ла стра хо ви та грм ља ви на од екс пло зи ја
бом би и шрап не ла, и не пре кид но пра ска ње пу ша ка и ми тра -
ље за, све до зо ре; ка ко су ра но ују тру ви де ли уста шке је ди ни -
це да про ла зе кроз Кле нак и пре ла зе Са ву, пе ва ју ћи пе сме у
сла ву „дич ног Ан те Па ве ли ћа” и ка ко ће „Ср бе ве ша ти о вр -
бе”. Ис при чао му је ка ко су Нем ци на ре ди ли свим Шап ча ни -
ма, му шкар ци ма од че тр на ест до ше зде сет го ди на, да иза ђу из
сво јих ку ћа и до ђу на од ре ђе но ме сто. Не ки се са кри ли, али
Нем ци из вр ши ли пре трес ку ћа и све ко је су на шли, њих пе де -
се так, по би ли од мах ту, у са мом гра ду...

На јед ном је не ко сна жно за лу пао на спољ на вра та. Пред
ку ћом се чу ла ви ка и у сле де ћих не ко ли ко тре ну та ка, фолк -
сдој че ри у цр ним, па жљи во ис пе гла ним уни форм а ма и из -
глан ца ним чи зма ма, са упе ре ним пу шка ма, ју ри ли су из јед не
со бе у дру гу.

- Ру ке увис! - по ви ка ли су стар цу и Жа ри кад су упа ли у
го стин ску со бу. Ста рац се бу нио, тра жио об ја шње ње, пре тио
да ће се „жа ли ти на нај ви шем ме сту”, али они ни су обра ћа ли
па жњу на ње га. Жа ри су од мах ста ви ли ли си це на ру ке и из -
ве ли га пред ку ћу. Пре ко пу та ули це ви део је оног истог круп -
ног чо ве ка ру ме ног ли ца, пла ве ко се и бр ко ва ко ји га је, кад је
сти гао са кум Га вром, она ко ис пи ти вач ки по сма трао. Је дан од
фолк сдој че ра му се за до вољ но на сме шио, по ди жу ћи ру ку.

- Хајл Хи тлер - от по здра вио му је чо век пре ко пу та ули це.
Кад су га спро во ди ли по ред гру пе уста ша, је дан од њих је

вик нуо:
- Куд га во ди те? Дај те га на ма. Ми ће мо зна ти шта да ура -

ди мо са њим.
По сле де се так ми ну та Жа ра се на шао у ма лој, мрач ној ће -

ли ји оп штин ског за тво ра, ко ја је од на ме шта ја има ла са мо јед -
ну сла ма ри цу и јед ну сто ли цу, још увек са ли си ца ма на ру ка -
ма. Ни је про шло мно го вре ме на а у ће ли ју је ушао ома њи, сув
чо век у гра ђан ском оде лу, са униформ и са ним фолк сдој че ром,
ко ји је био на о ру жан са мо јед ним пи што љем у хол сте ру.

- Пре тре си га - на ре дио је ци вил.
Фолк сдој чер је из ва дио из Жа ри них џе по ва школ ску књи -

жи цу; пр во „љу бав но пи смо”, пу но жен ских не жно сти ко је му
је Зо ри ца, уче ни ца ше стог раз ре да, про ле тос на пи са ла; ви ше
па пир них нов ча ни ца у ку на ма; јед ну бри тви цу ко ју но се сви
срем ски де ча ци још од пр вог раз ре да основ не шко ле; ма ра ми -
цу, је дан че шаљ, и све је то ста вио на ону сто ли цу на сред со -
бе. Жа ра се тек та да се тио да је имао и куфер чић са пре свла -
ком, ко ји му је у оној за бу ни остао у кум-Га ври ним ко ли ма,
ис под це ра де.

По што је чо век пре гле дао књи жи цу и из бро јао па ре, отво -
рио је пи смо и па жљи во га про чи тао је дан пут, два пут, па мо -
жда и три пу та, или се то Жа ри са мо учи ни ло. Кад је нај зад за -
вр шио са чи та њем, са вио га је по ла ко и па жљи во, ста вио на -
траг у ко ве рат, при шао Жа ри и спу стио га у ње гов уну тра шњи
џеп од ка пу та.

- Ово нам не тре ба - ка зао је.
По сле то га по че ло је ду го и муч но ис пи ти ва ње: ко си,

ода кле си, шта ра диш у Клен ку под овим при ли ка ма?
Жа ра је, што је мир ни је мо гао, об ја снио да је до шао из

До бри на. „Мо же те да ви ди те по мо јој ђач кој књи жи ци да та -
мо жи вим и идем у шко лу”, ка зао је. „Оти шао сам на се ло да
се ма ло опо ра вим по сле ду ге бо ле сти, код сво га ку ма Гој ка
Мла де но ви ћа.” На рав но, ни је имао пој ма шта се све де ша ва -
ло ју че и пре кју че у Шап цу.

Мр ша ви чо век ку ка стог, тан ког но са и ра штр ка них све -
тло сме ђих обр ва, нај зад је до нео од лу ку.

- Мо гу да те пре дам уста шким вла сти ма, или да те по ша -
љем на траг, у До брин... - По ћу тао је ма ло. - Ми слим да је и за
те бе бо ље да идеш у До брин, па не ка те они та мо ис пи ту ју. -
Окре нуо се фолк сдој че ру. - По ша љи га са два чо ве ка у До -
брин. Про на ђи кад по ла зи пр ви воз.

Пре не го што је иза шао, још јед ном се обра тио Жа ри:
- Ве ру јем да се ни Зо ри ци не би сви де ло да те са да да мо

уста ша ма - ка зао је са свим озбиљ но, али се Жа ри учи ни ло као
да је у по след њем тре нут ку на јед ном на миг нуо, ме ђу тим, у то
ни је био баш са свим си гу ран...

100 101



Кад су Па ју Авра мо ви ћа нај зад, по сле ду жег че ка ња, пу -
сти ли да уђе у со бу хер Хоф ма на, он је за стао на вра ти ма из -
не на ђен. Оче ки вао је да ће ући у кан це ла ри ју у ко јој ће се су -
о чи ти са мо са Хоф ма ном, ме ђу тим, на шао се у огром ној про -
сто ри ји у ко јој су на вој нич ки на чин би ла по ре ђа на два ре да
гво зде них кре ве та, по кри ве них ће ба ди ма. Ве ћи на кре ве та је
би ла пра зна, али на не ко ли ко њих су се де ли, или ле жа ли,
фолк сдој че ри у по ли циј ским уни форм а ма. Са свим на кра ју
про сто ри је, уза зид, за ве ли ким пи са ћим сто лом, се део је чо -
век у по ли циј ској уни форм и ко ја је очи глед но би ла са ши ве на
од бо љег ма те ри ја ла, а имао је и не ке озна ке на ра ме ни ма и
ме тал но од ли ко ва ње на гру ди ма. Про шао је из ме ђу кре ве та и
за у ста вио се ис пред сто ла. Шеф је чи тао не ко пи смо и ни је
обра ћао па жњу на Авра мо ви ћа, као да га ни је при ме тио. Ли -
це му је би ло глат ко из бри ја но, са там ним, хи тле ров ским бр -
чи ћи ма и исто та ко там ном, за ли за ном ко сом. Авра мо вић ни -
је мо гао да се од лу чи да ли да од мах ста ви онај ко ве рат на сто,
или је бо ље при че ка ти, кад му се хер Хоф ман обра ти. Освр нуо
се око се бе. На кре ве ту, не да ле ко од сто ла, ле жао је је дан по -
ли ца јац и ис под ока га по сма трао. „Тај ће све чу ти и ви де ти”,
по ми слио је, осе ћа ју ћи се још не ла год ни је.

Из ва дио је, по ла ко, ко ве рат из џе па. Го спо дин Хоф ман је
на јед ном по ди гао гла ву и по гле дао га оштрим, упит ним по гле -
дом. Што је ле жер ни је мо гао, по чео је да спу шта бра он ко ве -
рат по ред се бе, на сто. У по след њем тре нут ку, ру ка му је за -
дрх та ла и ко ве рат је луп нуо о сто, а злат ни ци су је два чуј но за -
звец ка ли. Го спо дин Хоф ман или то ни је при ме тио или се, ка -
ко му је то Сло бо дан већ на го ве стио, са мо пре тва рао да не ви -
ди. По гле дао је на оног по ли цај ца. Не ма сум ње: тај је и ви део
и чуо.

- Го спо ди не ше фе - по чео је не си гур ним гла сом - ја сам
Па ја Авра мо вић, ов да шњи тр го вац. Мо га син Жар ка Авра мо -
ви ћа до ве ли су ју трос... у за твор, па сам до шао да ви дим... он
је до бар деч ко, уче ник осмог раз ре да гим на зи је. Ни је ни кад
имао не зго де са по ли ци јом.

- Се ди те! - шеф му је по ка зао пра зну, др ве ну сто ли цу. У
исто вре ме, Па ји Авра мо ви ћу се учи ни ло да му је по глед пре -
ле тео, као овлаш, пре ко бра он ка стог ко вер та.

- Јо ха не! - обра тио се хер Хоф ман оном по ли цај цу ко ји је
ле жао на нај бли жем кре ве ту - до не си ми за пис о Жар ку Авра -
мо ви ћу.

По ли ца јац је иза шао на ма ла, спо ред на вра та и уско ро се
вра тио са не ким до ку мен ти ма. Хер Хоф ман је по чео да их пре -
гле да и, у исто вре ме, од ма ху је гла вом.

- Ово ни је ша ла - ка зао је нај зад. - То по вла чи те шке по -
сле ди це... Ми би га, на осно ву овог - лу пио је ру ком по па пи -

ру ко ји је спу стио на сто - мо гли пре да ти уста шким вла сти ма;
за др жа ти на ис пи ти ва њу док га не при си ли мо ра зним, не баш
при јат ним ме то да ма да ода сво је ве зе, или да га по ша ље мо на
при си лан рад у Не мач ку... Да ли ви зна те где смо га ми ухва -
ти ли?

Го спо дин Авра мо вић ни је знао шта да од го во ри.
- Ухва ти ли смо га у Клен ку. А ви зна те шта се та мо де ша -

ва. Мо ра ли сте чу ти да су чет нич ки и ко му ни стич ки бан ди ти
на па ли не мач ку по са ду у Шап цу. Ка ква нео збиљ ност и ка ква
не про ми шље ност - ка зао је, од ма ху ју ћи гла вом - Ви ди те - на -
ста вио је по сле ма ле па у зе, али не гле да ју ћи у Авра мо ви ћа ди -
рект но, не го не где по ред ње го ве гла ве - то је не што што ми,
Нем ци не мо же мо то ле ри са ти. У пи та њу је не са мо суд би на
Не мач ке не го и сле де ћих хи ља ду го ди на Евро пе, и це лог све -
та. Ви, Ср би, већ сте за бр ља ли са 27. мар том, па вам још ни је
до ста. Хер Хи тлер, фи рер ве ли ког не мач ког Рај ха, има да нас
пре ча по сла не го да се но си са ша ком ја да срп ских бун тов ни -
ка. За то пре ма ва ма Ср би ма и не ма ми ло сти - за стао је и
оштро по гле дао Па ју Авра мо ви ћа - Шта је ваш син тра жио у
Клен ку?!

- Си гур но де вој ку - по ку шао је да се на сме ши Па ја Авра -
мо вић, док га је хлад ни зној по чео да об ли ва. То му је је ди но
па ло на ум. - Знам да је имао де вој ку у Клен ку... па зна те ка ко
је: мла до-лу до. От куд је он мо гао зна ти одав де, из До бри на,
шта се та мо де ша ва.

- Да - до че као га је хер Хоф ман - то се и ми пи та мо: от куд
је мо гао да зна одав де?

- Па ја ми слим да ка жем, го спо ди не ше фе, ка ко он ни је
мо гао, ни је био у ста њу, да та ко не што пред ви ди.

- А по че му ви то су ди те?
- За то - ка зао је - што то ов де ни ко и ни је мо гао да оче ку -

је.
- Ни ко ко ни је имао ве зе с тим бан ди ти ма - ка зао је хер

Хоф ман и по чео опет да за гле да за пи сник. - Ов де се не спо ми -
ње ни ка ква де вој ка. Ње го ва из ја ва је са свим дру га чи ја не го ва -
ша.

„О Бо же”, ми слио је Па ја Авра мо вић, „ко зна шта им је он
ка зао. Бар да смо се уна пред до го во ри ли за сва ки слу чај”.

- Зна те ка ко је - по ку шао је опет да се на сме ши - мој син
је сти дљив, не ће да при зна то, за де вој ку... али ве руј те ми, то
је то. Оти шао деч ко да ви ди де вој ку. По гле дао је бра он ко ве -
рат. „Да ли је, са да, све уза луд?”

- Ко ме ја да ве ру јем - пи тао се хер Хоф ман, гле да ју ћи не -
где пре ко ње го ве гла ве - оцу, или си ну? Ви ми ка же те, го спо -
ди не Авра мо ви ћу, да је оти шао да ви ди де вој ку, а он, зна те ли
шта је он ка зао?... оти шао деч ко на се ло, да не из гу би мо из ви -
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да да је се ло у овом слу ча ју Кле нак... да се опо ра ви! Раз бо лео
се, па му док тор ка зао да иде на не ко ли ко да на, да оја ча.

„Шта сад да ра дим?!”, ми слио је Жа рин отац. Ни је мо гао
да му ка же исти ну. Знао је ка ко фолк сдој че ри по до зре ва ју све
што је срп ско, а „Не ди ће ва вој ска” је срп ска вој ска, и Не дић је
срп ски ге не рал, ко ји је као ми ни стар вој ске кра ље ви не Ју го -
сла ви је ур ги рао код та да шње вла де да об ја ви рат Му со ли ни ју,
по што су та ли јан ски ави о ни бом бар до ва ли Би тољ. Не мо же
му ка за ти ни да Жа ра бе жи од ло кал них ко му ни ста. Ко зна че -
му би и то од ве ло?!

- Мо же те да по ве ру је те и ње му и ме ни - ка зао је бр зо - исти -
на је да се раз бо лео. Ако сте га ви де ли, зна те ка ко из гле да. Из гу -
био је у по след ње вре ме мно го у те жи ни, а што се ти че де вој ке...

- Ви ме ста вља те у вр ло те жак по ло жај, го спо ди не Авра -
мо ви ћу - пре ки нуо га је хер Хоф ман, али не ка ко ти шим гла сом
- Бу ди те си гур ни да бих вам, као углед ном гра ђа ни ну До бри -
на, же лео да по мог нем ко ли ко год мо гу, али пр во и пр во, ни -
сам ја ов де је ди ни ко ји до но си од лу ке, а дру го, ка ко ја да бу -
дем си гу ран да ваш син не са ра ђу је са оним бан ди ти ма?

- То вам ја, го спо ди не ше фе, мо гу да га ран ту јем сво јом
гла вом - по жу рио се Па ја Авра мо вић. Учи ни ло му се да је на -
и шао на пр ви зра чак на де. Ње гов мо зак спрет ног тр гов ца по -
чео је да ра ди гро зни ча вом бр зи ном: пр во, чим је ка зао да ни -
је са мо он у пи та њу, не го и не ки дру ги, зна чи, хо ће да из ву че
што ви ше па ра, као за оне, „дру ге”; а што хо ће да му по мог -
не као „углед ном” гра ђа ни ну, зна чи: имућ ном тр гов цу. - Ја
знам да је он то ли ко па ме тан - про ду жио је - да не би ни ка да
на сео на ко му ни стич ку про па ган ду. Баш ми је не ки дан ре као:
„Шта оне бу да ле ра де у Ср би ји...”

- Знам, знам - пре ки нуо га је хер Хоф ман - али, чак ако
вам ја и по ве ру јем, шта да ка жем они ма од о зго?

- Хо ће те ли да ја још с не ким раз го ва рам? Мо гао бих...
- Не, не - пре ки нуо га је опет хер Хоф ман, хва та ју ћи се ру -

ком за бра ду као да не што ду бо ко раз ми шља - мо гао бих... мо -
гао бих ја да се лич но за у змем... ви ми из гле да те као чо век на
сво ме ме сту...

- Го спо ди не ше фе - ово га пу та пре ки нуо је ње га Па ја, ко -
ји је осе тио ка ко му је на јед ном по че ло ср це ја че да лу па - био
бих вам ве о ма за хва лан. Ве о ма! - са свим слу чај но је по гле дао
у прав цу оног Јо ха на, ко ји је са да се део на кре ве ту и не што се,
као за се бе, сар ка стич но сме шкао.

„Мо рам са да, овог мо мен та!”, по ми слио је Па ја Авра мо -
вић, а осе тио ка ко су му се, у исто вре ме, обра зи за жа ри ли.

Устао је са сто ли це и окре нуо ле ђа Јо ха ну.
- Ми сли те ли да би по мо гло - шап нуо је, на ги њу ћи се пре -

ма Хоф ма ну - не ки ма ли по клон... или та ко не што, „они ма”?

- Мо жда - од го во рио је овај раз ми шља ју ћи - мо жда сте у
пра ву. Не би сме та ло да по ку ша мо.

- Мо гао бих још јед ном то ли ко - по ка зао је гла вом на бра -
он ка сти ко ве рат и шап нуо - то би би ло све што имам.

- Јо ха не! - вик нуо је на јед ном хер Хоф ман.
По ли ца јац је ско чио са кре ве та и ско ро при тр чао, за коп -

ча ва ју ћи блу зу. Па ја Авра мо вић се уко чио. Хтео је да се ус -
пра ви, али ни је мо гао; остао је не ко ли ко тре ну та ка она ко са -
ви јен. „Шта ура дих?!” по ми слио је. Мо зак као да му је от ка -
зао по слу шност. Он да, по сле чи та ве веч но сти, чуо је из не ке
огром не, за ма гље не да љи не, ре чи хер Хоф ма на:

- Јо ха не, иди од мах и ску вај ми јед ну ја ку цр ну ка фу. Ста -
ви ма ло ви ше ше ће ра.

Чим је по ли ца јац иза шао, Хоф ман је мир но пру жио ру ку
пре ма ко вер ту и ле жер но га отво рио. Гле дао је по ду же у круп -
не, злат не ду ка те, он да је по но во за тво рио ко ве рат, от коп чао
два гор ња дуг ме та на сво јој блу зи и ста вио га у уну тра шњи
џеп, баш ис под оног ме тал ног од ли ко ва ња. Кад је опет по ди -
гао очи, ни је би ло сум ње: био је за до во љан, чак и при јат но из -
не на ђен. По што је је два не ка ко за коп чао дуг ме та на са да не -
при род но за тег ну тој блу зи, устао је и пру жио ру ку.

Иа ко је Па ја Авра мо вић одах нуо и успео да се сми ри, сре -
ћан што је, из гле да, све ис па ло ка ко тре ба, мли та ви прсти хер
Хоф ма но ве ру ке су га не при јат но тр гли.

- Го спо ди не Авра мо ви ћу - ка зао је шеф гла сно, ско ро ве -
се ло - до ђи те су тра у де сет са ти уве че - па је не што ти ше до -
дао, гле да ју ћи га зна чај но - као што сте обе ћа ли... За у зе ћу се
за ва шег си на и мо гу вам го то во га ран то ва ти да ће те га од ве -
сти ку ћи.

Па ја Авра мо вић ни је ско ро мо гао да по ве ру је у на гли пре -
о крет си ту а ци је. Ме ђу тим, пре не го се окре нуо да по ђе, ње гов
тр го вач ки дух се опет про бу дио.

- Го спо ди не ше фе - ка зао је - да ли би би ло пре ви ше ако
бих вас за мо лио да из да те мо ме си ну про пу сни цу... јер, за и ста,
до бро би му до шло не ко вре ме да про ве де на се лу... сва ка ко не
у Клен ку.

- Не бри ни те - на сме јао се љу ба зно шеф по ли ци је.
Кад је Па ја Авра мо вић сти гао ку ћи, оти шао је пра во у

„ста ја ћу” со бу и за па лио кан ди ло ис пред ико не ње го ве кр сне
сла ве, Све тог Ни ко ле, ко је се ни је па ли ло још от ка ко му је же -
на умр ла. Пре кр стио се и от пе вао ти хо, да га тет ка Ги на не би
чу ла: „О кто, кто, Ни ко ла ја слу жит, кто ме свја ти Ни ко лај, на
свја ки час по ма гај, Ни ко лај”.

Из ју тра, ра ни је не го обич но, про бу дио је сво га кал фу Јо ву,
ка зао му да сам отво ри рад њу и шта све да ура ди у ње го вом од -
су ству, до та мо не где, ка сно по под не. За тим је изнео из по дру -
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ма Жа рин би цикл и по те рао га пре ма Гра дишту, где му је жи вео
брат. Се ло је би ло на око де сет ки ло ме та ра од До бри на, а за
„про пу сни цу” ни је мо рао да бри не, јер је, као тр го вац, имао пи -
сме ну до зво лу да се мо же сло бод но кре та ти по окол ним ме сти -
ма, „ра ди тр го ви не”.

Брат га ни је оче ки вао, па се из не на дио кад га је ви део на
си но вље вом би ци клу.

Ис при чао му је украт ко о че му се ра ди и за тра жио од ње -
га да при ми Жа ру код се бе, док се си ту а ци ја не раш чи сти. По -
што се ма ло од мо рио, узео је сво је ду ка те и сео да ру ча са уку -
ћа ни ма.

Ње гов брат, Стан ко, жи вео је у ис тој ку ћи са сво јом же -
ном, и с два оже ње на си на, са сна ја ма и дво је уну чи ћа. Био је
ви ши и су вљи од свог ста ри јег бра та, ве се ле и прич љи ве при -
ро де.

- Ето - ка зао је, кад су се да ли за сто - до че ку јем бра та са
па су љем.

- Бар да си нам ја вио - вај ка ла се ње го ва же на, стри на Ка -
та - па би те бо ље до че ка ли, а ка жеш не маш вре ме на да за ко -
љем ко ко шку...

- Сад шта је, ту је - ка зао је Стан ко - а чу вај ту ко ко шку
кад до ђе Жа ра, ако је ови на па сни ци не од не су. Узе ше нам све,
ове на ше но ве вла сти. Јед ног да на свра те уста ше, дру гог да на
ево нам Шва ба на вра ти ма. Па још тра же и па ре, ни је им до -
ста жи то, ку ку руз и кром пир. Мо рао сам, пре две не де ље, да
про дам ју не да би пла тио по рез... Ка ко нам бе ше до бро пре ра -
та, на ро чи то пре го ди ну, две, кад нам је др жа ва опро сти ла ду -
го ве. По ди гли се ми се ља ци, и по че ли да жи ви мо к’о љу ди;
знаш и сам.

- Узми сла ни не, де ве ре, не је деш сла ни не - ну ди ла га сна -
ја Ка та.

Па ја Авра мо вић је јео са за до вољ ством, се љач ки па суљ са
ре жњи ма све же исе че ног лу ка, ки се лом па при ком, од ре сци ма
ди мље не, срем ске сла ни не и уку сним, по ма ло ба ја тим, до ма -
ћим хле бом. - Све же пе чен се ни је јео, јер би бр зо „пла нуо”. За -
ми шљао је Жа ру ка ко ће, за дан-два се де ти ту, за овим истим
сто лом, ме ђу сво јом бра ћом од стри ца, њи хо вим же на ма и де -
чи цом, стри цем и стри ном. Ни је му би ло жао зла та. „Шта би
би ло са Жа ром”, ми слио је, „да ни сам имао ове ду ка те?!”

- Не мој да га ште диш - ка зао је бра ту - не ка ти по мог не
око сто ке и у ку ћи. До бро ће му до ћи да не ми сли о ко је че му.

- Ни је се љач ки жи вот за ње га - ка зао је Стан ко - чо век мо -
ра да се ро ди као се љак, па да на вик не од ма ле на. Не ка он са -
мо по не се сво је књи ге.

- На ћи ће мо ми ње му, ов де, де вој ку - на сме јао се Стан ков
ста ри ји син - па нек’ во ди љу бав и он да не ће да ми сли о ко је -

че му. Има мо ов де ком ши ни цу, Ви ду, Сте ве Ра ки ћа; ње го ви’ го -
ди на, а ле па к’о упи са на.

- Оста ви се ти ком ши лу ка! - ка за ла је ње го ва мај ка - да се
још с пр вим ком ши ја ма омр зне мо, ако не ис пад не на озбиљ но.

- Ја ми слим да он већ има де вој ку - ка зао је Па ја.
- Не ће он да гле да се љан ке - ка зао је мла ђи Стан ков син,

сме ју ћи се - он ви ше во ли на ми ри са не ва ро шан ке.
Па ја Авра мо вић је још ма ло по се део, па кре нуо на траг за

До брин. Спре ми ли су му да по не се са со бом по ла џа ка ора ха,
тек то ли ко, ако га не ка па тро ла за у ста ви, да из гле да ка ко пу ту -
је „ра ди тр го ви не”.

Сло бо дан је тек по сле не ко ли ко да на са знао да је Жа ра
пу штен из за тво ра и да је по но во оти шао из До бри на. Иа ко је
био ра до знао шта се све де си ло и где је не стао Жа ра, сма трао
је да је ипак нај бо ље да ви ше не иде код Авра мо ви ћа.

Уско ро је Сло бо дан чуо од То ше до бру вест: Нем ци су
нај зад, на Не ди ће во ин си сти ра ње, 30. сеп тем бра вра ти ли
Шап ча не из Јар ка и пу сти ли их сво јим ку ћа ма. То му је успе -
ло за хва љу ју ћи то ме што су ње го ви ору жа ни од ре ди, у пр вом
ре ду Срп ски до бро вољ ци, са ста вље ни на бр зи ну по сле 15.
сеп тем бра, нај ви ше од бив ших Бе лих ор ло ва, за јед но са под -
на ред нич ким од ре ди ма и је ди ни ца ма чет ни ка Ко сте Пе ћан ца,
ушли у отво ре не бор бе са пар ти за ни ма. Ка да су се Шап ча ни
вра ти ли у свој град, за те кли су у ње му пре ко де сет хи ља да се -
ља ка из окол них ме ста, ко је су ту Нем ци и уста ше до те ра ли.
Њих су исто та ко пу сти ли сво јим ку ћа ма. Не дић је још тра жио
да уста ше по сва ку це ну на пу сте Ср би ју. И то му је уско ро
усли ше но, са мо да не би дао остав ку. Нем ци ма је у то вре ме
би ло ста ло, ка зао је То ша, да по што-по то одр же бар на из глед
норм ал но ста ње у оку пи ра ним те ри то ри ја ма. Остав ка вла де у
Ср би ји им ни ка ко не би ишла у при лог. Ис па ло би да, иа ко
сил на Не мач ка зна ка ко да по бе ди, не уме да вла да по ко ре ним
те ри то ри ја ма. То би на ро чи то ва жи ло за ма лу Ср би ју, ко ја је
Не мач кој стал но ства ра ла про бле ме. Не дић је био то га све стан
и то је ис ко ри шћа вао у сва кој при ли ци, да би спа сао што ви -
ше срп ског на ро да.

Сло бо дан је, за хва љу ју ћи То ши, био до бро оба ве штен о
раз во ју до га ђа ја у Ср би ји. Не ко ли ко бив ших Бе лих ор ло ва, ко -
ји су жи ве ли у по гра нич ним ме сти ма, сма тра ли су као не ку
сво ју ду жност да пре не су То ши све што зна ју.

Бив ши Бе ли орао, До бро слав Же га рац, ко ле га Си ме Си -
ми ћа, ко га је рат за те као у Бе о гра ду, пре шао је кра дом Са ву да
би об и шао бо ле сну мај ку у До бри ну.

Ср би ја је про шла кроз те шке и тра гич не да не - при чао је
Же га рац То ши, Си ми и Сло бо да ну кад су се јед ног да на на -
шли у пар ку. - Пар ти за ни су умно го ме успе ли да оја ча ју, за -
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хва љу ју ћи са рад њи са чет ни ци ма. У по чет ку је на род сма трао
да су обе вој ске ту да се бо ре про тив Не ма ца, па је по ма гао и
јед не и дру ге. Пар ти за ни су за крат ко вре ме знат но про ши ри -
ли сво је ре до ве. Успе ли су да мо би ли шу мла де љу де у сре зо -
ви ма: тр нав ском, љу бић ском, дра га че вић ском и жич ком. Го -
во ри ли су се ља ци ма да је „брат ска, ру ска вој ска” већ про др ла
у Ср би ју и да су Нем ци по че ли да бе же „гла вом без об зи ра”.
Оја ча ни, од лу чи ли су да за јед но с чет ни ци ма на пад ну Кра ље -
во. Тај на пад је ску по ста јао на ци о на ли сте: не ко ли ко сто ти на
их је из ги ну ло са сво јим ко ман дан ти ма, ка пе та ном Бо јо ви ћем
и по руч ни ком Де ро ком...

- Ка ко су пар ти за ни про шли? - пи тао је Си ма.
- Од пар ти за на, ко ји ма су ко ман до ва ли про фе сор Јак шић и

не ки Мо ле Ста ни са вље вић, по ги ну ло је са мо њих не ко ли ко,
док је уби је них Не ма ца би ло два де сет три. За од ма зду, Нем ци
су 19. и 20. ок то бра по би ли две хи ља де и три сто Кра љев ча на.
Ово га пу та ни Не дић ни је мо гао да по мог не. У Кра ље ву је пре
ра та би ло до ста Збо ра ша. Ме ђу стре ља ни ма је би ло пре ко две
сто ти не Збо ра ша и Бе лих ор ло ва, као што су по сла нич ки кан -
ди дат „Збо ра” Јо ви ца Но ва ко вић и про фе со ри Ми ло сав Јо ви -
чић и Иг ња ти је Под ре гин. У ства ри, сва ки тре ћи ста нов ник
Кра ље ва је уби јен. Још ви ше Ср ба стра да ло је у Кра гу јев цу.
Ко му ни сти и чет ни ци су, из ме ђу се ла Ба ра и Љу ља ка, уби ли
де сет Не ма ца а ра ни ли два де сет три. Ко му ни сти су та ко ђе пре -
се кли те ле фон ске ве зе из ме ђу Кра гу јев ца и Бе о гра да, та ко да
Не дић ни је од мах са знао за на пад и ни је мо гао на вре ме да
спре чи по сле ди це. Нем ци су 20. и 21. ок то бра стре ља ли око се -
дам хи ља да Кра гу јев ча на, укљу чу ју ћи уче ни ке и на став ни ке
Гим на зи је. Ко му ни сти су, иа ко све сни кра гу је вач ке не сре ће,
на па ли на јед ну не мач ку је ди ни цу у се лу Гро шни ци. Нем ци су
од мах, и по ред то га што ни су има ли гу бит ке, стре ља ли сто се -
ља ка из Гро шни це и за па ли ли мно ге ку ће...

- Мо жда би би ло нај бо ље - пре ки нуо га је Си ма - да је Не -
дић он да дао остав ку.

- Шта би ти ме по сти гао? Ста ње би се још ви ше по гор ша -
ло. Ви сви зна те ко је Бо шко Ко стић; се кре тар Ди ми три ја Љо -
ти ћа. Он је до бар при ја тељ мо га уја ка у Бе о гра ду. При чао нам
је да су се тих да на Не дић и Љо тић, ко ји су бли ски не са мо због
ро ђач ких ве за не го и по за јед нич ким на по ри ма да се по мог не
срп ском на ро ду да иза ђе из ових тра гич них да на, но си ли ми -
шљу да се и са ми са це лом „Не ди ће вом вој ском”, од мет ну у
шу му. Ме ђу тим, тих да на им је, док су „по след њи пут” тра жи -
ли га ран ти је да се пре ста не са ма сов ним уби ја њем Ср ба, на са -
стан ку са не мач ким ве ли ко до стој ни ци ма, на ко ме је и Ко стић
био при су тан као пре во ди лац, не дво сми сле но ка за но да су
при пре мље ни пла но ви за по де лу Ср би је из ме ђу уста шке Хр -

ват ске, Ма ђар ске, Ал ба ни је и Бу гар ске, ако срп ске ору жа не
сна ге не бу ду мо гле да се но се са ко му ни сти ма. Њих дво ји ца су
од лу чи ли да још јед ном по ку ша ју, ово га пу та још енер гич ни је,
да раз би ју и оне мо гу ће пар ти зан ске сна ге у Ср би ји... Ко му ни -
сти су, за бо ра вио сам да вам ка жем уна ка зи ли ле ше ве не мач -
ких вој ни ка ко је су за јед но са чет ни ци ма по би ли из ме ђу Ба ра
и Љу ља ка. То је још ви ше раз бе сне ло Нем це.

- Шта знаш о Сло бод ним зи да ри ма - пи тао је То ша - ко је
су Нем ци узе ли за та о це?

- По хап си ли су их не ко ли ко сто ти на: про фе со ра и рек то -
ра уни вер зи те та, бив ших по ли ти ча ра, ле ка ра, при вред ни ка.
Зна ју ћи да су та о ци у ства ри осу ђе ни на си гур ну смрт по кљу -
чу: сто за јед но га, Љо тић се за ло жио за по хап ше не код ше фа
Управ ног шта ба, Тур не ра, и дао му пи сме ну га ран ти ју у ко јој
је јам чио сво јим жи во том да ти љу ди, део ели те срп ског дру -
штва, не ма ју ни ка кве ве зе са ко му ни стич ком ор га ни за ци јом.
Кад је нај зад сво јим енер гич ним ста вом успео да по ко ле ба
Тур не ра и до би је од ње га обе ћа ње да ће та о ци убр зо би ти пу -
ште ни, Љо тић га је за мо лио да се за у зме и за срп ске Је вре је,
од ко јих је огром на ве ћи на на свом ме сту. Пре дао му је ис то 
та ко и пи сме ну мол бу. Зау зи ма ње Љо ти ћа за Је вре је га је из не -
на ди ло. „Па, го спо ди не Љо ти ћу”, ка зао је Тур нер, - „зар ви ни -
сте ан ти се ми та?!” „Ни сам”, пре во дио је Бо шко Ко стић, „то не
мо гу да бу дем ни као хри шћа нин. Ако сам пре ра та у мо јој по -
ли тич кој бор би и на па дао по је ди не стру је, ор га ни за ци је или
по је дин це, не - Ср бе, ја сам се исто та ко, или још же шће, бо -
рио про тив срп ских по ли ти ча ра и по ли тич ких стре мље ња са
ко ји ма се ни сам сла гао, а тад ме ни ко ни је оп ту жио да сам ан -
ти-Ср бин”. Тур нер је, истог да на по сле Љо ти ће ве по се те, оба -
ве стио ге не ра ла Не ди ћа да је ски нуо по хап ше не Бе о гра ђа не са
ли сте та ла ца. У ро ку од не ко ли ко да на пу стио их је ку ћа ма.
Нај зад, до дао је До бро слав Же га рац с вели ким олак ша њем, 2.
но вем бра, чет ни ци Дра же Ми ха и ло ви ћа, раз о ча ра ни без об -
зир но шћу ко му ни ста, кре ћу у на пад на „Ужич ку ре пу бли ку”.
Уско ро све на ци о нал не сна ге: чет ни ци пу ков ни ка Дра же Ми -
ха и ло ви ћа, чет ни ци Ко сте Пе ћан ца, под о фи цир ско-жан дарм е -
риј ски од ре ди и срп ски до бро вољ ци, кре ћу ује ди ње ни на „Со -
вјет ску ужич ку ре пу бли ку”. Не дић је од мах за тим по чео да ле -
га ли зу је чет нич ке од ре де да би их за шти тио од не мач ких на -
па да и да их у исто вре ме, пре ко сво јих ко ман да на та на те ре -
ну, на о ру жа ва и снаб де ва му ни ци јом и хра ном. Од Не ма ца је
до био обе ћа ње да не ће вр ши ти од ма зде над ста нов ни штвом,
јер ће срп ски ору жа ни од ре ди сво јом ма сов ном ак ци јом сма -
њи ти не мач ке гу бит ке. Пар ти за ни су уско ро би ли по ту че ни и
ис те ра ни из Ср би је, а са мим тим це ла за пад на Ср би ја, са Чач -
ком, По же гом, Ми ла нов цем и мно гим дру гим ме сти ма, из бе -
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гла је тра ге ди ју Ма чве, Кра ље ва и Кра гу јев ца.

Сре ди ном ок то бра Бо ка Ге ор ги је вић је свра тио код Ђо ке
Не дељ ко ви ћа. Тет ка Лен ка га је до че ка ла са осме хом.

- Се ди, Бо ка - ка за ла је кад га је уве ла у са лон. - Ђо ка тре -
ба сва ког мо мен та да до ђе из шко ле. Дра го ми је да си свра -
тио. Је два че кам да чу јем од те бе шта има но во.

- Има све га и сва че га - на сме шио се Бо ка, на ме шта ју ћи се
на удоб ној со фи. - На ша бра ћа Ру си су од ба ци ли Нем це и са -
да де фи ни тив но до ла зе. Ве ру јем да сте чу ли за осло бо ђе ње за -
пад не Ср би је од стра не пар ти за на и про глас „Ужич ке ре пу -
бли ке” - на јед ном је спу стио глас, по што је по гле дао пре ма
вра ти ма. - До бро је што још не ма Ђо ке. Ја бих баш с ва ма хтео
да го во рим. Ово је вр ло по вер љи во.

Тет ка Лен ка је се ла на фо те љу по ред со фе.
- Ми смо по ку ша ли - на ста вио је ти хо - да при до би је мо

Ђо ку за на шу ствар, ме ђу тим, он се то ме од луч но успро ти -
вио. Не знам ко ли ко је то оправ да но, али на ши дру го ви од о -
зго до не ли су од лу ку да сви они ко ји ни су са на ма је су про -
тив нас. За то сам нај ви ше и до шао. Знам ко ли ко сте ви до бри
са мо јом мај ком, а до бро по зна јем и Ђо ку и имам о ње му нај -
леп ше ми шље ње, али... - за стао је и по гле дао у стра ну - не
знам да ли ћу мо ћи да му ка сни је по мог нем.

Тет ка Лен ка је пре бле де ла.
- За што - ка за ла је сти сну тих уса на - за што да му по мог -

неш? Не пре ти му ваљ да ни ка ква опа сност?!
- То се за  са да не зна. Али у сва ком слу ча ју, кад нам Ру си

до не су осло бо ђе ње, пи та ће нас: а шта сте ви ура ди ли? Чи ме
сте ви до при не ли за јед нич кој ства ри? Да се пре бро ји мо! - по -
ка зи вао је сво јим ду гач ким пр стом по со би, као да бро ји.

- Зар не ма ни је дан дру ги на чин да се по мог не? За што мо -
ра баш да се учла ни? Зар не мо жеш да им ка жеш да је он ма -
ло не жни јег здра вља, или та ко не што?

Бо ка је ћу тао не ко ли ко тре ну та ка.
- Ка ко бих ја мо гао та ко не што да ка жем - од го во рио је

нај зад, као да се из ви ња ва - кад сви ви де ка ко он ле по из гле да,
„као да је од бр да од ва љен”. Та ко не што би би ло и за ме не
опа сно.
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- Опа сно?! За што опа сно? - про мр мља ла је уз не ми ре но
тет ка Лен ка. - Ја све ми слим да ти ме ни не ћеш не што да ка -
жеш. Све го во риш „ка ко је опа сно”, ка ко не ћеш мо ћи „да му
по мог неш”... Ту има не што ви ше.

- До бро - Бо ка је про ву као пр сте кроз сво ју буј ну ко су. -
Ре ћи ћу вам, али ово мо ра да оста не ме ђу на ма... Од лу че но је,
на нај ви шим ме сти ма, да се по сле ра та обра зу ју на род ни су до -
ви ко ји ће ис пи та ти шта је ко ра дио и ко ли ко је до при нео за
но во дру штво. По то ме ће се и за кљу чи ти шта ће би ти са по -
је дин ци ма, а та ко ђе и с чи та вим по ро ди ца ма... Ка кво ће ме сто
те и та кве по ро ди це да за у зму у новом дру штву...

- Да ли би... - по че ла је не си гур но тет ка Лен ка, али се од -
мах тр гла - ни шта, ни шта - ка за ла је бр зо - са мо ми је не што
па ло на па мет.

- Ка жи те, сло бод но ка жи те - жив нуо је Бо ка - ваљ да у ме -
не мо же те има ти по ве ре ња!

- Ми сли ла сам... мо жда би смо мо гли да по мог не мо нов -
ча но...

- То ни је ло ша иде ја - пре ки нуо ју је Бо ка - на ши су фон -
до ви ско ро пре су ши ли, а тре ба мно го... на све стра не. Са мо
кад би сте зна ли ка кве про бле ме има мо. На рав но - до дао је ма -
ло ја чим гла сом - од вас би се оче ки ва ло да нас, у том по гле -
ду, по мог не те све срд но - окре тао је гла ву ле во-де сно гле да ју -
ћи по ску по це ном на ме шта ју, кла ви ру и уља ним сли ка ма са
де бе лим, злат ним ра мо ви ма.

„Кад бих му са мо мо гла да ка жем да то све ни је на ше, не -
го оних Је вре ја”, и не хо ти це је по ми сли ла тет ка Лен ка, не слу -
те ћи да је Бо ка то већ чуо од сво је мај ке, ко ја је опет то „у по -
ве ре њу” са зна ла од Не дељ ко ви ће ве ком ши ни це, још истог да -
на ка да су на ме штај до не ли.

- А ви има те и сто хек та ра нај плод ни је срем ске зе мље -
до дао је Бо ка као да го во ри о не чем нај при род ни јем - па би
вам се то још ка ко по сле за ра чу на ло... Уве рен сам да би то и
Ђо ку спа сло.

Тет ка Лен ки је за дрх та ла до ња усна.
- Мо рам пр во са му жем... - по че ла је да об ја шња ва.
Њен муж, Ми лен ко Не дељ ко вић, био је до бар чо век, одан

по ро ди ци и има њу, на ко ме је са слу га ма и над ни ча ри ма не у -
мор но ра дио. Рет ко је свра ћао ку ћи са са ла ша, да ви ди ка ко су
де ца и шта има но во у До бри ну. Ни кад ни је до но сио ве ће од -
лу ке, кад и ка ко тре ба да се про да сто ка, пше ни ца и ку ку руз, а
још ма ње шта да се ура ди са тим па ра ма и где да се уло же. То
је би ла тет ка Лен ки на ду жност и он се ни је ни кад бу нио, јер
она је „нај бо ље зна ла”. Уз гред ре че но, би ла је и фи зич ки ви -
ша и круп ни ја од свог му жа, ко ји се пред њом увек не ка ко сне -
би вао и ни је мно го го во рио. Ме ђу тим, кад она ни је би ла при -

сут на, по ста јао је дру ги чо век; жи вљи, раз го вор ни ји, а умео је
с вре ме на на вре ме и до бру ша лу да ис при ча.

- На ма баш са да тре ба - ка зао је чвр стим гла сом Бо ка,
про вла че ћи опет пр сте кр оз сво ју буј ну, ду гач ку ко су, ко ја је
тет ка Лен ку на јед ном под се ти ла на ла во ву гри ву, са сли ке у
ко јој су Ри мља ни ба ца ли хри шћа не пред ла во ве. Та је сли ка, у
ства ри ре про дук ци ја Же ро мо вог де ла, би ла у ње ној чи тан ци
за че твр ти раз ред основ не шко ле, и она је као де вој чи ца гле -
да ла у њу са ти ма, по сма тра ју ћи ди вље, кр во жед не жи во ти ње
и си ро те, бес по моћ не хри шћа не.

Је два је про мр мља ла не ку ци фру за ко ју је по ми сли ла да
је вр ло ви со ка чим ју је из го во ри ла, и већ је хте ла да му ка же
ка ко је то су ви ше, кад је он упао:

- Ни за вас ни за нас то ни је та ко мно го, али кад сте се већ
од лу чи ли да нам да је те то ли ко ме сеч но, не ће мо се бу ни ти -
ка зао је уста ју ћи на гло са со фе и пру жа ју ћи јој срдач но сво ју
ве ли ку ша ку. - Они од о зго вам то не ће за бо ра ви ти... Ђо ка зна
где мо же да ме на ђе. То ће ио на ко би ти у ње го во име. Мо лио
бих вас да ми су му за овај ме сец до не се нај ду же за два да на.
За и ста смо у шкрип цу.

У том тре нут ку је у со бу ушао Ђо ка. Кад је ви део Бо ку Ге -
ор ги је ви ћа ни је мо гао да са кри је не при јат но из не на ђе ње.
Успео је са мо да се уси ље но на сме ши. И тет ка Лен ка је ста ја -
ла на сред со бе не зна ју ћи шта да ка же.

- Здра во, Ђо ко - пре ки нуо је Бо ка не ла год ну ти ши ну - до -
шао сам да ви дим да ли знаш шта се де си ло са Жа ром Авра -
мо ви ћем. Ни ко не зна где је, а ду гу је ми не ко ли ко књи га, ко је
сам му по зај мио још пре два ме се ца.

- Не мам пој ма - ка зао је Ђо ка - са знао сам са мо да су га
фолк сдој че ри ухва ти ли кад је пре две-три не де ље по ку шао да
пре ђе Са ву, а то си си гур но и ти чуо. Ка жу да су га по сле са -
слу ша ња пу сти ли. Од та да ни сам чуо да га је не ко ви део.

- До шао сам још за не што - ка зао је Бо ка бр зо - са мо са да
не мам вре ме на. Тво ја ма ма ће ти већ све об ја сни ти. Ви де ће мо
се пре ко су тра. Ако ме не на ђеш на кор зу, знаш где ми је ку ћа.

Кад је Бо ка из ла зио из дво ри шта, срео се са Сло бо да ном,
ко ји је но сио у ру ци две књи ге.

- Ка кве су то књи ге? - упи тао га је уме сто по здра ва.
- До сто јев ски - ка зао је Сло бо дан крат ко и хтео да про ђе

по ред ње га, ме ђу тим овај му се ис пре чио на ста зи, та ко да је
мо рао да ста не.

- До сто јев ски?! - уз вик нуо је - Цео свет је у ра ту и ре во -
лу ци ји, сто ти не хи ља да љу ди, же на и де це ги ну сва ко га да на,
а ти чи таш тог вер ског за не се ња ка! Зар не ви диш да се вре ме -
на ме ња ју? Ако се не отрг неш и отре зниш, пре га зи ће и те бе
као и мно ге дру ге ко ји се за но се не ка квим не ствар ним иде а -
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ли змом.
- И Хи тлер, као и ти, ве ру је да се вре ме на ме ња ју - ка зао

је Сло бо дан.
- А ти, у шта ти ве ру јеш? - ско ро му се унео у ли це Бока.
- Ја ве ру јем у срп ски на род - ка зао је Сло бо дан си гур ним

гла сом - ве ру јем у но во до ба - до дао је оби ла зе ћи око Бо ке -
са мо не ни у Хи тле ро во, а ни у Ста љи но во...

- ...не го у но во, „не бе ско цар ство” ца ра Ла за ра и ца ри це
Ми ли це, оства ре но ов де, на зе мљи - до ба цио му је Бо ка иза
ле ђа, сме ју ћи се не ким сит ним, при гу ше ним сме хом.

Из не ког раз ло га, Сло бо да ну је пред очи ма ис кр снуо Бо -
кин ожи љак на бра ди ко ји је до био кад се исме вао срп ској
исто ри ји, а се тио се и ка ко му је Жа ра при чао да је Бо ка, на са -
стан ку на ко ме су би ли Дра ган Мар ко вић и онај Бо бан, ка зао
ка ко ће Ср би ју на се ли ти Ки не зи ма кад Нем ци по би ју све Ср -
бе. При ме тио је ка ко му се убр за ло ди са ње. Осе тио је по тре бу
да се окре не и на ле ти пе сни ца ма на Бо ку. Иа ко је Бо ка био ви -
ши и раз ви је ни ји од ње га, а сва ка ко и фи зич ки ја чи, то му не
би сме та ло. Он се већ не ко ли ко пу та, кад је био на то при си -
љен, ту као с ја чим де ча ци ма и ни је ло ше про шао, а дав но је
још ис ку сио да се у ту чи и не мо ра увек по бе ди ти, али да се
од луч ним и не у стра ши вим на па дом про тив ник мо же ипак
„на у чи ти па ме ти”. Ме ђу тим, ово га пу та му је не ки уну тра -
шњи глас до вик нуо: „не вре ди! не вре ди!” Чим је ушао у ку ћу
и угле дао тет ка-Лен ку и Ђо ку, осе тио је да се ов де мо ра ло не -
што не при јат но де си ти.

Док је Бо ка био до бро рас по ло жен и из гле дао још ви ше
са мо у ве рен, тет ка Лен ка је, увек ус прав на и уз диг ну те гла ве,
ста ја ла као оша му ће на на сред со бе, стег ну тих уса на, ис пред
Ђо ке ко ји је гле дао у њу збу ње но и уту че но. Иза тет ка Лен ке,
по глед му се за др жа о  на пор тре ту мла де де вој ке там не, ду ге и
та ла са ве ко се ко ја је, чи ни ло му се, гле да ла пра во у ње га и
сме шка ла му се не ка ко за го нет но. Тек је ово га пу та при ме тио
пољ ско цве ће што је ле жа ло ра су то на кри лу ње не бе ле, лет -
ње ха љи не, и не жну, ле пу ру ку ко ја је овлаш ле жа ла пре ко
цве ћа, као да га при др жа ва.

- До нео сам ти књи ге, Ђо ко, као што сам обе ћао - ка зао је
Сло бо дан, по што се по здра вио.

Же лео је већ ду же вре ме на да за ин те ре су је Ђо ку, ко га је
искре но во лео не са мо као ро ђа ка, не го и као до брог при ја те ља,
за свог оми ље ног пи сца, али се Ђо ка из го ва рао или не до стат -
ком вре ме на или не чим дру гим, док ни је нај зад по пу стио. Хтео
је од мах да се опро сти, али тет ка Лен ка ни је хте ла ни да чу је.

- Има мо сарм у за ве че ру - ка за ла је. Успе ла је опет да се на -
сме ши. - Ја знам ко ли ко ти во лиш мо ју сарм у... а ин те ре су је ме
и шта ти ми слиш о свет ској си ту а ци ји... - за ста ла је за је дан

тре ну так - сад је баш био Бо ка, тра жи Жа ру Авра мо ви ћа. Ка же
да му је не ке књи ге по зај мио, па не мо же да га на ђе. Он при ча
ка ко Ру си до ла зе, а при ча и о „Ужич кој ре пу бли ци”. Шта ти  ми -
слиш: хо ће ли Ру си до не ти ко му ни зам и у Ју го сла ви ју?

- У то не ма сум ње, са мо ако до ђу - ка зао је Сло бо дан, по -
ма ло рас тре се но. „Зна чи, та ко”, ми слио је, „тра же си ро тог
Жа ру. Не мо гу да му опро сте што је де зер ти рао.” - Али - на -
ста вио је гла сно - ко зна шта се све још мо же де си ти. Ве ру јем
да ће Ру си са ми зба ци ти ко му ни зам - окре нуо се Ђо ки - До -
сто јев ски је пред ви део до ла зак не ке вр сте ко му ни зма у Ру си -
ју, али исто та ко и ње го ву про паст. Ни ко лај Бер ђа јев та ко ђе ве -
ру је у про ме ну. Он ве ру је да ће про ме на на ста ти ево лу ци јом,
ра ди је не го ре во лу ци јом. Али кад ће се то де си ти, са мо Бог
зна.

- Шта ми слиш - пи та ла га је тет ка Лен ка - шта ће ко му ни -
сти да ра де ако до ђу на власт?

- Ако ура де са Ју го сла ви јом оно исто што су ура ди ли и са
цар ском Ру си јом, не ће би ти до бро.

- Ми слиш да ће за и ста од у зе ти зе мљу?
- Чу ли сте шта вам је Бо ка ка зао ов де у ва шој ку ћи пре не -

ко ли ко ме се ци - на сме јао се Сло бо дан - ако му ве ру је те, не ма -
те шта да бри не те. - Хтео је да по ку ша да об ја сни став марк -
си зма пре ма при ват ној сво ји ни, али кад је ви део па ће нич ки
из раз на тет ка Лен ки ном ли цу, по ка јао се што је и то ли ко ка -
зао. Ко зна шта се ов де ма ло пре од и гра ло. - То са мо они зна ју
- до дао је. - За ви си мно го и од љу ди ко ји су на че лу. Не где сам
про чи тао да је Љо тић ка зао, да су љу ди ко ји но се си стем ва -
жни ји не го тај си стем... Ме ђу тим, ту су и на ши са ве зни ци. Не
ве ру јем да ће они до зво ли ти да ко му ни зам за вла да Бал ка ном.
То би би ло и про тив њи хо вих ин те ре са.

- И ја не ве ру јем - сло жио се са њим Ђо ка.
- Са мо ти, Ђо ко, мо лим те не мој ниг де да се ме шаш - ка -

за ла је тет ка Лен ка ско ро пре кли њу ћим гла сом, што је из не на -
ди ло Сло бо да на, јер је он на ви као да она са си но ви ма, па и са
му жем, оп шти не ким по ма ло за по вед нич ким то ном. - Ви диш
- на ста ви ла је - да се да нас не зна ни ко пи је ни ко пла ћа... -
На јед ном је за ста ла, као да се тр гла. - Шта ја то при чам? - до -
да ла је бр зо - се ди те вас дво ји ца, па ће мо да ве че ра мо, а уско -
ро ће и Пе ра до ћи - ка за ла је из ла зе ћи из со бе. - Овај Бо жа ме
је збу нио.

Сло бо дан је по гле дао Ђо ку.
- За што Бо жа? Ко је тај Бо жа?
- То је наш Бо ка Ге ор ги је вић - на сме јао се Ђо ка. - Та ко га

ње го ва мај ка зо ве, јер ње го во пра во име је Бо жи дар, са мо он
не во ли да га та ко зо ву.

- Бар да сам то ма ло пре знао - вај као се Сло бо дан - кад ме
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је ту, на из ла зу из ва шег дво ри шта, по сво ме оби ча ју на пао.
Ка зао бих му: Здра во Бо жи да ре!... Мо жеш да за ми слиш, ко му -
ни ста и ате и ста Бо ка, а има та ко ле по име: Бож ји дар!

- Ка ко је Мир ја на? - упи тао је Ђо ку се да ју ћи за сто у тр -
пе за ри ји.

- Не знам - од го во рио је Ђо ка и Сло бо да ну се учи ни ло као
да је ма ло по цр ве нео.

- Ни сте ваљ да рас ки ну ли?!
- Не, ни смо - ка зао је Ђо ка ти хо, гле да ју ћи на вра та кроз

ко ја је ње го ва мај ка ма ло пре иза шла. По гла дио је не ко ли ко пу -
та сво ју ко вр џа сту, све тло сме ђу ко су, као да хо ће да је ис пра -
ви, и по чео не мир но да се че шка ру ком по глат ким обра зи ма
ко ји су увек ода ва ли не ку чи сто ћу и све жи ну, као да их је баш
ма ло пре опрао са пу ни цом и ис пљу скао све жом, хлад ном во -
дом. По че шкао је пр во јед ну стра ну, па он да дру гу. Та квог га
је Сло бо дан ви ђао ви ше пу та пред ис пи те, кад је оче ки вао да
ће га на став ник про зва ти, а он сма трао да се ни је до вољ но
спре мио. - Ма ма је са зна ла да се по но во ви ђам са њом - про -
ду жио је ски да ју ћи очи са вра та - па ми је си ноћ на пра ви ла
сце ну. Она ми сли да Мир ја на хо ће да ме „за ка чи”, па да се уда
за ме не. На ро чи то не во ли ње ну мај ку. Она ка же да ње на мај -
ка под у ча ва Мир ја ну шта све да ра ди ка ко би ме при до би ла.

- До бро, ако јој се не сви ђа ње на мај ка, али шта тет ка Лен -
ка има то ли ко про тив Мир ја не? Ме ни из гле да да је она баш
сим па тич на и до бра де вој ка - ка зао је Сло бо дан са искре ним
чу ђе њем. У исто вре ме би ло му је дра го што му се Ђо ка нај -
зад по чео да по ве ра ва. Из не ког раз ло га ни је ни кад хтео да
при ча о „сво јој де вој ци”, као што су то оста ли при ја те љи чи -
ни ли.

- Пра во да ти ка жем - ка зао је Ђо ка - ма ма не ми сли да она
од го ва ра ме ни по... по дру штве ном по ло жа ју. Ни сам ти ни кад
при чао. Они су пу ка си ро ти ња. Мај ка јој је удо ви ца, ко јој ни -
је ла ко да Мир ја ну ша ље у гим на зи ју. Она је два са ста вља крај
с кра јем; пре ко да на иде по бо га ти јим ку ћа ма и ра ди, а но ћу
ши је за дру ге. Ма ма ми сли да она од ју тра до мра ка ни шта
дру го не ра ди не го пра ви пла но ве ка ко да се ње на ћер ка бо га -
то уда.

Кад је за вр шио, пр ви пут је по гле дао Сло бо да на сво јим
пла вим очи ма, и то не ка ко сме те но и бес по моћ но.

„Сад ће му ве ро ват но би ти кри во што ми је све то ис при -
чао”, по ми слио је Сло бо дан.

- Ни сам имао пој ма да је си ту а ци ја та ко озбиљ на. Али ко
зна, кад би се тет ка Лен ка с њом упо зна ла и ви де ла ка ко се
она...

- То ни шта не вре ди - пре ки нуо га је Ђо ка - ти не знаш мо -
ју ма му!... са мо, нај те же ми је што ни сам мо гао да до ђем у до -

дир с Мир ја ном да нас у шко ли... Она ће ме ве че рас че ка ти, а ја
не мо гу да иза ђем из ку ће - опет се за цр ве нео у ли цу. По ћу тао
је не ко ли ко тре ну та ка, он да је опет брзо по гле дао на вра та. -
Сло бо да не - по чео је не си гур но, из бе га ва ју ћи да се срет не са
ње го вим по гле дом - мо гао би ми учи ни ти ве ли ку услу гу... Да
ли би ве че рас оти шао код Мир ја не да јој ка жеш ка ко не ћу мо -
ћи до ћи на са ста нак, и да ме че ка су тра по сле ча со ва?

Сло бо дан се на шао у не до у ми ци. Се тио се ка ко је од ње га
не дав но То ша тра жио да иде и раз го ва ра са оцем Жа ре Авра мо -
ви ћа... али, то је би ло не што дру го, би ло је пи та ње жи во та и
смр ти, а ова ко тре ба да се ста вља из ме ђу Мир ја не и тет ка Лен -
ке. Тет ка Лен ка је увек би ла љу ба зна пре ма ње му и во ле ла је да
се он дру жи са ње ним Ђо ком, а ко зна, мо жда је и би ла у пра ву
због те ма ле Мир ја не. Ка ко ни је од мах од го во рио, учи ни ло му
се да је Ђо ки но ли це по че ло да бле ди, а ру ка ко јом се по че шкао
по ли цу као да је за дрх та ла.

Тек сад му је по ста ло ја сно ко ли ко је Ђо ки ста ло до ње.
Ни је мо гао да од би је.

Кад је ка зао да при ста је, Ђо ка му је, очи глед но об ра до -
ван, об ја снио где Мир ја на жи ви.

- Ка жи јој, мо лим те, да због „по зна тог про бле ма” ни сам
мо гао да до ђем. Не ка ме че ка су тра на на шем ста ром ме сту,
по сле ча со ва. Она ће већ зна ти. Ве ли ка ти хва ла.

У со бу је ушао Ђо кин мла ђи брат Пе ра, а ма ло за тим се и
тет ка Лен ка по ја ви ла на вра ти ма. У ру ка ма је др жа ла ве ли ку
пор це лан ску чи ни ју из ко је се ши рио при ја тан ми рис сарм е са
ко ба си ца ма.

Од мах по сле ве че ре, ко ја је за Сло бо да на би ла пра ва го -
зба, опро стио се уз из ви ње ње. Не же ли да мај ка и се стра бри -
ну, ка зао је.

Тет ка Лен ка је и да ље би ла не рас по ло же на. Све је хте ла
да је Сло бо дан убе ди ка ко ко му ни сти не мо гу по бе ди ти, а ако
и по бе де да „ни ђа во ни је та ко црн као што из гле да”. Ме ђу -
тим, Сло бо дан ни је же лео да твр ди не што у шта и сам ни је
био уве рен. Је ди но што мо же мо да ра ди мо, ка зао је, је сте да
се про тив њих бо ри мо и да их у то ме оне мо гу ћи мо, ако је то
ика ко из во дљи во, али у сва ком слу ча ју да их ни чим не по ма -
же мо. По сле се ви ше пу та се ћао ка ко су се на те ње го ве ре чи
тет ка Лен ка и Ђо ка по гле да ли.

На по љу је још би ло све тло кад је на пу стио Не дељ ко ви ће -
ву ку ћу. Пре шао је Глав ну ули цу та мо где су фи ја ке ри, њих се -
дам-осам, по ре ђа ни је дан за дру гим че ка ли му ште ри је. Фи ја ке -
ри сти су се ску пи ли у не ко ли ко гру пи ца, пу ши ли и раз го ва ра -
ли, док су им ко њи, не ки са зоб ни ца ма око вра та, ста ја ли мир -
но, спу ште них гла ва, те ра ју ћи с вре ме на на вре ме до сад не ок -
то бар ске му ве сво јим под се че ним ре по ви ма. Сло бо дан је во лео
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да про ђе по ред њих по ла ко и осмо три до бро ис ти ма ре не ко ње;
ви со ке мр ко ве, увек по ма ло не мир не бел це, до ра те ши ро ких
гру ди и об лих сто ма ка, чи ка Ми тро вог ва тре ног зе лен ка ши ро -
ко отво ре них, цр вен ка стих но здр ва и де да Са ва ти је ва два вран -
ца, ко ји су се пре си ја ва ли као да су из глан ца ни вик сом за ци пе -
ле. Во лео је да за ста не и по при ча са де да Са ва ти јем, ко ји је
Спа со је ви ће и њи хо ве го сте, нај че шће, во зио на же ле знич ку
ста ни цу. Ста рац је и та да ста јао по ред сво јих ко ња, „сво је де -
це”, ка ко их је он звао, са чи бу ком у сме жу ра ној ру ци и чу ди о
се ка ко то да Сло бо дан, ко га се се ћао још као деч ки ћа, не са мо
ни је за стао не го се ни је ни ја вио. „Си гур но жу ри на са ста нак са
де вој ком”, по ми слио је, „па за бо ра вио да ста не и по гле да вран -
чи ће”.

Сло бо дан ни је обра тио па жњу ни на не бо, ко је је при за -
ла ску сун ца би ло пу но злат них, пур пур них и за га си то цр ве них
ни јан си ко је су се од би ја ле на је се њем ли шћу гра на тих ли па,
на по ко јем кро шња том, там но зе ле ном ора ху, ди вљем ке сте ну
или ба гре му. Ни је при ме тио ни не мач ке вој ни ке ко ји су, дво -
ји ца по дво ји ца, га зи ли твр дим ко ра ком иа ко су се из гле да ше -
та ли, а ни пет-шест де во ја ка, фолк сдој чер ки у ши ро ким, фал -
та ним сук ња ма, ко је су се др жа ле ис под ру ку и пе ва ле гла сно,
ваљ да да при ву ку па жњу оних вој ни ка: „Ај не та се те, чо ко лад
ка фе...” Те до ма ће Не ми це, при ча ло се, би ле су раз о ча ра не
што су се њи хо ви хе ро ји, Хи тле ро ви вој ни ци, под сме ва ли но -
шња ма на ко је су оне би ле то ли ко по но сне и ко је ни су ме ња -
ле ге не ра ци ја ма, от ка ко их је Ма ри ја Те ре зи ја на се ли ла у Вој -
во ди ни.

Он се осе ћао не ла год но. Пр во, гри зла га је са вест због
тет ка Лен ке. Бри нуо се ка ко ће јој сле де ћи пут по гле да ти у очи
кад га за пи та: „Шта има но во у све ту, Сло бо да не?” или кад га
бу де ну ди ла ко ла чи ма ко је је она „са ма уме си ла”. А дру го, он
с том Ђо ки ном Мир ја ном ни је ни кад ни раз го ва рао. А ње на
мај ка? Ка ко ће тек та ко да упад не у њи хов стан и да до не се по -
ру ку „од Ђо ке Не дељ ко ви ћа”?! Би ло му је жао Ђо ке, али је
сма трао да си ту а ци ја ни је то ли ко озбиљ на да би мо рао и ње га
у све то увла чи ти.

Тек ка да је про шао фи ја ке ре, тр гао се и окре нуо. Ви део је
де да Са ва ти је ву ви со ку, ма ло по гу ре ну при ли ку, окре ну ту
пре ма ње му. Мах нуо му је ру ком. Ста ри ко чи јаш му је од мах -
нуо сво јим ду гач ким чи бу ком.

У јед ној од спо ред них ули ца, где су ку ће би ле ни же и где
су ба гре мо ви и ду до ви пре о вла ђи ва ли, би ла је ку ћа у ко јој је
жи ве ла На та ли ја Три фу но вић са ћер ком Мир ја ном. Пред ку -
ћом су не ки де ча ци од осам до де сет го ди на тр ча ли за ди ха ни,
као по сед ну ти, за лоп том од уши ве них кр па. Не бо је на гло из -
гу би ло оно бо гат ство бо ја од ма ло пре, а и ли шће као да је из -

не на да из бле де ло: злат но по си ве ло у жућ ка сто, ва тре но-цр ве -
но у мр ко, и све за јед но по че ло да то не у су мрак.

Ка пи ја на др ве ној та ра би се ла ко отво ри ла. За ку цао је на
кућ на вра та, на ко ји ма се већ у сле де ћем тре нут ку по ја вио
ома њи чи чи ца. Мо ра да га је ви део кроз про зор, још кад је
про ла зио по ред ку ће. Гле дао га је не по вер љи во. Сло бо дан је
по ми слио да је по гре шио.

- Да ли ов де жи ви го спо ђа На та ли ја Три фу но вић? - пи тао
је. 

Ста рац му је ћут ке по ка зао на ку ћи цу у ду би ни дво ри шта,
ско ро скри ве ну у жбу но ви ма ру жа, бо ко ри ма кри зан те ма и
мре жа ма ви но ве ло зе.

Кад се окре нуо да по ђе, ста рац га је за др жао.
- Је сте ли ви Мир ја нин деч ко? - пи тао га је.
- Не ни сам - ка зао је Сло бо дан - она се за ба вља са мо јим

ро ђа ком.
- Ре ци те ви том ва шем ро ђа ку - ка зао је ста рац ти шим и

по вер љи вим гла сом, гла де ћи сво је чет ка сте, се де бр чи ће - не -
ка се чу ва те ње не мај ке. Она је опа сна же на. Она је - на гао се
пре ма Сло бо да ну сво јим мр ша вим, из бо ра ним ли цем и за пах -
нуо га те шким за да хом ду ва на и ви на - она је пра ва ве шти ца...
ба ви се ма ђи јом. Хо ће да ба ци чи ни на чо ве ка. Са мо нек је се
чу ва.

Сло бо дан се пр во на сме јао, али кад је стао ис пред ку ћи це
ко ја је очи глед но не кад, у бо љим вре ме ни ма, слу жи ла не ко ме
као лет ња ку хи ња, осе тио се још не ла год ни је. Сад је мо гао да
ви ди ја сни је там но цр ве не и бе ле ру же, бо ко ре бе лих, брон за -
них, и ру жи ча стих кри зан те ма, гу сте мре же ви но ве ло зе на ко -
ји ма је ли шће по че ло да жу ти. Це ла ку ћи ца, за ра сла у зе ле ни -
ло и цве ће, учи ни ла му се као да је из ва ђе на из не ке књи жи це
са бај ка ма за ма лу де цу.

Кад је куц нуо на ста кле на вра та, бе ле чип ка не за ве се су
се ма ло по ма кле и кроз ми нут-два вра та су се по ла ко отво ри -
ла и на њи ма се по ја ви ла ви со ка фи гу ра же не чи је цр те ни је
мо гао са свим ја сно да ра за зна у су мра ку, по ја ча ном там ним
сен ка ма жбу ња и ло зе.

- Да ли је Мир ја на код ку ће? - обра тио се же ни, по ма ло
не си гур но.

- А шта ће ва ма Мир ја на? - пи та ла је она твр дим, не при -
ја тељ ским гла сом.

- Ја сам ро ђак Ђо ке Не дељ ко ви ћа, Сло бо дан Спа со је вић -
ре као је и он чвр стим, ско ро зва нич ним то ном.

- О, са мо из во ли те, уђи те - ка за ла је на јед ном про ме ње -
ним, љу ба зним гла сом ко ји као да је до ла зио од не ке дру ге
осо бе. Од мах за тим је отво ри ла ши ром вра та да га про пу сти.

Кад је ушао у ма лу мрач ну со бу, она је бр зо и ве што за па -
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ли ла пе тро леј ку. Сад је мо гао да бо ље ви ди ње ну ус прав ну фи -
гу ру, уза ну у бе дри ма, по ши рих ра ме на и ја ких гру ди, ко ја се
са ла ко ћом кре та ла кроз ма лу про сто ри ју, пре на тр па ну ста рим,
из бле де лим на ме шта јем.

- Опро сти те - ка за ла је - код ме не је не ред. Ни смо оче ки -
ва ли го сте, а ето, ни су нам још ни стру ју спро ве ли, ове на ше
га зде, ста но дав ци, а они има ју осве тље ње у це лој ку ћи. Ка жу:
уво ђе ње елек три ке мно го ко шта, а још и по ред све га, хо ће ста -
на ри ну да ми по диг ну... Мо гу ли да вас по ну дим не чим?

- Не, хва ла - ка зао је Сло бо дан од мах нув ши од луч но ру -
ком - ја сам свра тио са мо на мо ме нат, да пре не сем по ру ку од
Ђо ке...

- Ка ко од Ђо ке? - за чу ди ла се го спо ђа Три фу но вић. Мир -
ја на је баш ма ло пре оти шла да се ви ди са њим.

- О ни је ваљ да?! А баш сам се жу рио да стиг нем на вре -
ме. Ђо ка ме је мо лио да из ве стим Мир ја ну да он не мо же иза -
ћи ве че рас, не го су тра по сле ча со ва. Не што га је из не на да
спре чи ло.

- Се ди те, мо лим вас, се ди те - ка за ла је жур но, скла ња ју ћи
не ко плав ка сто плат но са ма лог сто ла, клуп че цр ве не ву ни це,
два-три ка ле ма цр ног и бе лог кон ца и не ке игле ра зних ве ли -
чи на. Све је то ста ви ла на ста ру ши ва ћу ма ши ну, од мах по ред
сто ла. Иза ма ши не се ви део шпо рет са лон цем из ко га је ви ри -
ла др ве на вар ја ча, а по ред лон ца је ста ја ла ма ла цр ве на шер -
па, сва из лу бље на. По ред шпо ре та су би ла вра та за стр та чип -
ка ном за ве си цом, а са дру ге стра не вра та ста ја ла је ви со ка,
уза на др ве на по ли ца пу на та њи ра, пле ха них шо ља, фла ша са
зим ни цом.

Сло бо дан се пр во опи рао ње ном по зи ву да сед не, хтео да
се опро сти, али је она би ла упор на, чак је и ста ла из ме ђу ње -
га и вра та, па ни је имао дру гог из ла за не го да сед не на сто ли -
цу са ко је је она оте ра ла круп ног жу тог мач ка.

- Мир ја на ће још ма ло да се вра ти - ка за ла је спу шта ју ћи
се на сто ли цу с дру ге стра не сто ла и у исто вре ме на ме шта ју -
ћи ду гач ку иглу што јој је при др жа ва ла гу сту, сме ђу ко су, са -
ви је ну у пун ђу.

По ста су, др жа њу, са да ка да јој је ја сно мо гао ви де ти ли -
це са сти сну тим, тан ким усна ма, под се ти ла је Сло бо да на на
тет ка Лен ку.

- Ми ло ми је да се упо знам са Ђо ки ним ро ђа ком - ка за ла
је осме ху ју ћи се. - Ви иде те у исти раз ред. Он је ис при чао
Мир ја ни ка ко сте ви ор га ни зо ва ли ђа ке да се бо ре про тив Не -
ма ца и ка ко ни сте хте ли да диг не те ру ку не го сте, с опро ште -
њем, по ка за ли ши пак. Он је на вас по но сан - од ме ри ла га је
па жљи во сво јим све тло зе ле ним, про дор ним очи ма - са мо, ми -
сли ла сам да сте ви не ка љу ди на, а ви, исти на по ви шег ра ста,

али тан ки. Ру ке су вам та ко ре ћи не жне као у де вој ке. Мо ра те
до бро да је де те, да оја ча те.

Сло бо дан је осе тио ка ко му је крв по ле те ла у ли це. Иа ко
му је би ло у не ку ру ку при јат но да чу је ка ко је Ђо ка по но сан
на ње га, би ла му је не при јат на та ње на отво ре ност, а још ви -
ше му је би ло не згод но кад је по стао све стан да је пред ње -
ним мач ка стим очи ма по цр ве нео као рак.

- А ни смо ми ни мо гли да се бо ри мо про тив сил не Не мач -
ке - на ста ви ла је, као да ни је при ме ти ла ње го ву не ла год ност -
ка ко то да она на ша го спо да из Бе о гра да ни су то зна ли? Њи ма
је сад ла ко. Они су се ли на кри ла ти це и од ле те ли у Лон дон, а
нас оста ви ли ов де да се зло па ти мо. Фа ла Бо гу што се ов де у
До бри ну на ше Шва бе и Хр ва ти не во ле и оти ма ју се за власт па
су нас оста ви ли на ми ру, а зна те и са ми шта се де ша ва по дру -
гим ме сти ма. Ја идем јед ном не дељ но код го спо ђе Шулц да јој
по мог нем око спре ма ња ку ће. Она је Срп ки ња, а уда ла се за
апо те ка ра Фер ди нан да Шул ца. Од ње чу јем пу но. Ка же ми да
се не ки фолк сдој че ри бо је да ће Хи тлер из гу би ти рат сад кад је
за ра тио и са Ру си јом, па ће се Ср би и на њи ма све ти ти за сва
зла ко ја уста ше на но се на шем на ро ду. При ча ла ми је да су
уста ше хте ле да по хап се не ке уче не љу де у До бри ну, али им
они ни су да ли, због оног што се де си ло у Срем ској Ми тро ви -
ци.

- И мо га те чу су уста ше стре ља ли у Ми тро ви ци - ка зао је
Сло бо дан.

- Ја сам јој ре кла: ако им је ста ло до нас Ср ба не ка за бра -
не овим си ле џи ја ма и ду шма ни ма да нас про го не сву да и на
сва ком ме сту, а она је ућу та ла. Ни је зна ла шта да ка же. Не ту -
ку нас са мо уста ше, Ма ђа ри и Ар на у ти, сад су по че ли и њи хо -
ви Нем ци да жа ре и па ле по Ср би ји. Ко зна шта ће још и са на -
ма би ти?!... А шта ви ми сли те о мо јој Мир ја ни? - на јед ном је
про ме ни ла те му - зар ни је ле па као лут ки ца?

- Да, вр ло је ле па - Сло бо дан је клим нуо гла вом.
- Не са мо да је ле па и ле по гра ђе на не го је и до бра и по -

слу шна де вој чи ца. Не ма та квог де те та на да ле ко. То вам ка жем
не за то што сам мај ка... Не знам са мо шта се та ње го ва ма ти
та ко за и на ти ла па не ће ни да чу је за мо ју Мир ја ну - по че ла је
опет да на ме шта ону иглу у ко си. Сло бо дан је при ме тио ка ко
су јој ру ке, (има ла је на се би из но ше ну, ша ре ну ха љи ну са
крат ким, те сним ру ка ви ма), круп не и сна жне, али јој је ко жа
би ла глат ка и ру мен ка ста као у мла де де вој ке - као да је она,
Не дељ ко вић ка, не знам шта. Она је исти на из до бре мај стор -
ске фа ми ли је као и ја што сам, али се уда ла за чо ве ка са ве ли -
ким па ра ма. А ни ја не бих би ла ов де где сам да је мој по кој -
ни Је врем жив, не го је умро млад а ме не оста вио са де те том од
две го ди не, са му на ово ме све ту. Ни је ла ко го спо ди не Сло бо -
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да не, ни је ла ко - уз дах ну ла је те шко и од мах за тим за ћу та ла,
гле да ју ћи за ми шље но у да љи ну.

Сло бо дан би нај ра ди је устао и опро стио се, али је осе тио
да му она то не би до зво ли ла, јер као да се спре ма ла да му не -
што ва жно са оп шти.

- А је сте ли ви ро ђа ци по мај ци или по оцу? - пи та ла га је
и да ље гле да ју ћи у да љи ну.

- По оцу.
- То сам и ми сли ла - ка за ла је сме шка ју ћи се та ко да је

Сло бо дан мо гао да ви ди низ пра вил них зу ба бе лих као би сер.
Уоп ште, це ла ње на по ја ва је оди са ла здра вљем и не ком све жи -
ном. Са мо оне ње не тан ке усне као да ни су при па да ле њој, не -
го су би ле на ба че не ту са не ке дру ге осо бе.

- Ви ди те - по че ла је чвр стим гла сом, гле да ју ћи га пра во у
очи - мо ја ма ла Мир ја на се до уши ју за љу би ла у Ђо ку. Са мо
на ње га ми сли и са мо о ње му при ча. Она је тек на пу ни ла се -
дам на е сту, али ја њу до бро по зна јем. Она је та ква. Во ле ће га
це лог жи во та и за њим ће да ве не до гро ба.

- И она се ње му сви ђа - ка зао је Сло бо дан ми лу ју ћи мач ка
ко ји је по чео да му се уми ља ва и упли ће ме ђу но ге. Из не ког
раз ло га се осе ћао при јат ни је што је у со би тај ма чак.

- Знам ја то. Знам ја да се њих дво је во ле к’о два го лу ба,
али ја знам и вас мла ди ће. Ви се за гре је те, за љу би те, па бр зо
и за бо ра ви те. А она, је ди ни ца мо ја она ње га ни кад за бо ра ви -
ти не ће - из ва ди ла је по ла ко ма ра ми цу из џе па и из бри са ла су -
зе - опро сти те што пред ва ма, ова ко... не мо гу да се уз др жим,
али мо ра те раз у ме ти мај чи ну љу бав - на јед ном се на гла пре ко
сто чи ћа и ста ви ла сво ју ру ку на Сло бо да но во ра ме - ви сте
Ђо кин ро ђак и при ја тељ - ка за ла је мо ле ћи вим гла сом - а зна -
те ка ко он мо ра да слу ша сво ју ма му. То је та ко ре ћи по хвал но
кад де ца слу ша ју сво је ро ди те ље, али ни то ни је увек до бро.
Сад му она, мо же те ли да за ми сли те та ко не што, за бра ни ла
чак и да се ви ђа с њом, са мо јим де те том! По мо зи те, го спо ди -
не Сло бо да не. По мо зи те ва шем ро ђа ку, ва шем дру гу. Не дај те
му да се по ко ле ба и оста ви мо ју Мир ја ну. Ви то мо же те. Ја
знам да мо же те. То вам се на ли цу ви ди, ја сно ко дан. А ви сте
и оне ђа ке ор га ни зо ва ли и ши пак уста ша ма по ка за ли. Ви мо -
же те и на ње га да ути че те, та ко ре ћи да му очи отво ри те, ука -
же те му на ње ну ле по ту и на ње ну до бро ту. Та кве де вој ке су
да нас рет ке; мо гу на пр сте да се из бро је. Ако је оста ви, бо јим
се нај го рег, оног од че га сва ка мај ка стре пи и од че га се нај ви -
ше пла ши: бо јим се да ћу из гу би ти де те. Она је то ли ко осе -
тљи ва и пла ха. По мо зи те, го спо ди не Сло бо да не, сми луј те се
на оја ђе ну мај ку, на си ро ту удо ви цу.

Сло бо дан ни је знао шта да ка же. Скре нуо је по глед са
ње них све тло зе ле них, уси ја них очи ју и за гле дао се у ону цр -

ве ну, из лу бље ну шер пи цу на шпо ре ту. Се тио се ка ко му је
Ђо ка ма ло пре го во рио да тет ка Лен ка твр ди да Мир ја ни на
мај ка „од ју тра до мра ка” пра ви стра те шке пла но ве за „осва -
ја ње” Ђо ке. Мо рао је не што да ка же, јер је На та ли ја Три фу -
но вић по сле бу ји це ре чи на јед ном за ћу та ла, али ни је ски да -
ла с ње га свој про дор ни по глед, ни ти је по ме ра ла ру ку са ње -
го вог ра ме на, са мо га је ма ло чвр шће стег ну ла.

Про мр мљао је ка ко то све Ђо ки ни је ни по треб но го во ри -
ти, јер он, из гле да, озбиљ но во ли ње ну ћер ку и ка ко ће он,
Сло бо дан, у сва ком слу ча ју увек ука зи ва ти Ђо ки на то да та -
кву де вој ку ни је ла ко на ћи...

Не ко је за ку цао на спољ на вра та. Го спо ђа Три фу но вић је
ужур ба но уста ла, по че ла да на ме шта ону иглу у ко си и у исто
вре ме шап ну ла Сло бо да ну у са мо ухо:

- Хва ла вам. Ве ли ка вам хва ла на обе ћа њу.
На вра ти ма се по ја ви ла Бе ба, она ма ла, ле пу шка ста Бе ба

Не на до вић, за ко ју му је Жа ра Авра мо вић при чао да је би ла
од ре ђе на од Пар ти је да га „об ра ди”. Тра жи ла је Мир ја ну.
„Шта ће она са Мир ја ном?!” по ми слио је Сло бо дан ди жу ћи
се, „мо ра ћу о том да по раз го ва рам са Ђо ком”.

По здра вио се са Бе бом и по жу рио да се опро сти са го спо -
ђом Три фу но вић. 

- Сло бо да не - обра ти ла му се Бе ба при јат ним, ма ло отег -
ну тим гла сом кад је већ отво рио вра та. - Да ли знаш где је
Жа ра Авра мо вић? По зај ми ла сам му јед ну књи гу још пре не -
ко ли ко не де ља. Знам да сте вас дво ји ца до бри при ја те љи.

- Не знам - ка зао је Сло бо дан је два при кри ва ју ћи из не на ђе -
ње. „Зна чи”, про ле те ло му је кроз гла ву. „Жа ра је за и ста у опа -
сно сти; пр во Бо ка, а сад она!” - Пра во да ти ка жем, и од ме не је
по зај мио Уско ка од Си ме Ма та ву ља, још пре не ко ли ко ме се ци.
Ни сам га ни ја одав но ви део. - Би ло му је увек те шко да ка же
не што што ни је пот пу но од го ва ра ло исти ни, ме ђу тим, ово га пу -
та му то ни је ни ма ло сме та ло. Чак се од не куд и Си ме Ма та ву -
ља се тио. Па ло му је на ум да чим до ђе ку ћи из ва ди из по ли це
и не где га скло ни; за сва ки слу чај. 

- Ако чу јеш где је Жа ра, ја ви ми. Би ћу ти за хвал на - на -
сме ши ла му се сво јим све жим, црн пу ра стим ли цем, уо кви ре -
ним там ном ко вр џа вом ко сом.

- Свра ти те опет - ка за ла је го спо ђа Три фу но вић - ва ша из -
не над на по се та ме је мно го раз ве се ли ла... та ко ре ћи охра бри ла
- шап ну ла му је тих не ко ли ко по след њих ре чи.

Бе ба је оста ла да че ка Мир ја ну, а он је иза шао из ку ћи це
за ра сле у ру же, ви но ву ло зу и кри зан те ме и ско ро пре тр чао
пре ко дво ри шта, освр ћу ћи се пре ма вра ти ма где је раз го ва рао
са оним чи чи цом, ко ји му је ма ло пре ре као да се Мир ја ни на
мај ка ба ви ма ђи јом.
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Од ма као се све га два де се так ко ра ка кад је опа зио Мир ја -
ну, ка ко иде пре ма ње му ла га но, но гу пред но гу, обо ре не гла -
ве. По ди гла је гла ву и то не ка ко по ла ко, као окле ва ју ћи. 

Очи глед но се об ра до ва ла кад га је пре по зна ла, али је он
од мах при ме тио да су јој ње не круп не, све тло зе ле не очи, ско -
ро, исте бо је као и у мај ке, би ле упла ка не.

- Сад баш до ла зим од тво је ку ће - ка зао је - упо знао сам
се са тво јом ма мом. До нео сам по ру ку од Ђо ке...

- Шта је би ло са Ђо ком? Ни је му се ваљ да не што де си -
ло?!

- Не, ни је. Ка зао ми је са мо да ти по ру чим да не ће мо ћи
до ћи због „по зна тог про бле ма”. Че ка ће те су тра по сле ча со ва
„на ста ром ме сту”.

Она се на јед ном раз ве дри ла и по че ла да се сме је ве се ло и
гла сно.

- Хва ла Бо гу! - уз вик ну ла је по ка зу ју ћи два ре да бе лих,
пра вил них зу ба. - Ја сам већ на сва шта по ми шља ла. Ми сли ла
сам да се на љу тио на ме не; да се за љу био у дру гу де вој ку, да
су га фолк сдој че ри ухап си ли; чак и да је пао низ сте пе ни це и
но гу пре ло мио.

- Бе ба Не на до вић је код те бе у ку ћи - ка зао је. - Сад је баш
до шла. Ни сам знао да сте вас две до бре дру га ри це.

- То је тек од не дав но. Она је див на осо ба. Ка за ла ми је пре
не ко ли ко да на да би хте ла да по ста не мо до бре при ја те љи це, а
ме ни да нас, ви ше не го ика да тре ба не ко ко ме ћу мо ћи да се по -
ве рим... а ка жеш да си био код мо је мај ке - она се из не на да уо -
зби љи ла - да л’ сте вас дво је раз го ва ра ли? - по ме ри ла се са но -
ге на но гу, по ла ко, по ма ло ле њо, али га је по сма тра ла на прег -
ну то, као да је хте ла да про чи та сва ку ње го ву ми сао.

Кад је Сло бо дан по твр дио, она се сне ве се ли ла. Учи ни ло
му се да ме ња бр зо рас по ло же ње као и ње на мај ка. Опет је
пре не ла те жи ну те ла са јед не но ге на дру гу, из ви ја ју ћи у исто
вре ме свој вит ки струк, као да је хте ла да скре не па жњу на
сво је ма ле, чвр сте гру ди и да у исто вре ме по ка же бла го за о -
бље не ку ко ве.

- На дам се да ти ма ма ни је ка за ла ни шта не при јат но - гле -
да ла га је још увек ис пи ти вач ки. - Мо ја ма ма, мо рам то да ти
при знам, иде по не кад су ви ше да ле ко... Она је вр ло отво ре на и
ка же све што јој пад не на ум. Због то га је мно ги не во ле, а не -
ки је се чак и пла ше. За то мо рам и Ђо ку да чу вам од ње. Он
ни кад не свра ћа код нас, увек се на ђе мо не где на не ком дру гом
ме сту. Ко зна шта би му све ка за ла - обо ри ла је гла ву и он је
мо гао да ви ди са мо ње ну све тло сме ђу ко су, ме ка ну као сви ла.

Тек сад је по стао све стан ње ног они жег ра ста. До са да ју
је ви ђао са мо на од сто ја њу, у гим на зиј ском дво ри шту, на кор -
зоу, пре ко пу та ули це, али ни је ни кад ста јао та ко бли зу ње, на

све га ко рак-два. Са ве ће да љи не су склад не про пор ци је ње ног
те ла ода ва ле ути сак знат но ви ше осо бе.

- Мо ја мај ка се мно го на му чи ла у жи во ту - ка за ла је. - Ро -
ди те љи су јој умр ли кад је има ла де вет го ди на. Од тог до ба је
жи ве ла са уја ком и уј ном. Уј на је би ла го ро пад на же на, и те -
ра ла ју је да ра ди од ју тра до мра ка. Кад се уда ла за мо га оца...
он је во лео да пи је... Умро је млад, а ја га се и не се ћам. Мо -
лим те - из не на да је по ди гла гла ву и ухва ти ла га сво јом ма лом,
не жном ру ком за дуг ме од ка пу та, као што би то мла ђа се стра
учи ни ла бра ту, иа ко је то био пр ви пут да су се њих дво је сре -
ли и раз го ва ра ли - мо лим те, учи ни ми јед ну услу гу: ако ти је
ма ма не што не згод но ис при ча ла, не мој то да ка жеш Ђо ки.
Обе ћај ми! Мо лим те, обе ћај ми! Ја не ћу ни због че га на све ту
да из гу бим Ђо ку.

При не ла је ма зно сво је ле по, ру мен ка сто ли це бли зу Сло -
бо да но вог и он је ви део оча ја ње, још ја че и ду бље не го ма ло -
пре код ње не мај ке, у ње ним су зним, ско ро де ти ња стим очи -
ма. 

- Не бри ни. Не ћу му ка за ти - је два је успео да из го во ри. 
- Ча сна реч? - шап ну ла је.
- Ча сна реч? - ка зао је си гур но и не ка ко се ис пра вио. 
Она се из не на да ис пе ла на пр сте и по љу би ла га у образ

са свим ла ко, као да су га леп ти ро ва кри ла до та кла. Пу сти ла је
за тим ње го во дуг ме и отр ча ла.

Ка да је остао сам, ста јао је не ко ли ко тре ну та ка збу ње но.
Ма ло пре она не згод на сце на са ње ном мај ком, а са да овај, на
кра ју кра је ва при ја тан, нео че ки ва ни су срет с ма лом ле по ти -
цом!

„Че кај Сло бо да не, че кај”, го во рио је са мом се би. „То је
Ђо ки на де вој ка”. Онај чи чи ца га је ма ло пре опо ми њао да се
чу ва Мир ја ни не мај ке. „Мир ја на је та ко ја мо же да ома ђи ја чо -
ве ка”, по ми слио је осме ху ју ћи се са мом се би, „а не ње на мај -
ка. Она је пра ва ма ла ве шти ца.” По ста ло му је у том тре нут ку
ја сно да На та ли ја Три фу но вић не ма шта да бри не: ње гов ро -
ђак и при ја тељ, тет ка Лен кин син Ђо ка Не дељ ко вић, „за ка -
чен” је за сва вре ме на.

Иа ко је већ уве ли ко пао мрак и он био све стан да мај ка и
се стра стра ху ју због ње га, ишао је по ла ко, као кроз по лу сан.
Осе ћао је још увек на обра зу до дир то плих, не жних усни ца ле -
пе и при влач не де вој ке, ко ју је, у ства ри, тек пре не ко ли ко ми -
ну та срео. Она је би ла Ђо ки на де вој ка и не ма сум ње да је во -
ле ла Ђо ку и то не ком очај нич ком љу ба вљу, ко ју је хте ла да
одр жи и са чу ва по сва ку це ну. Чак и оно тре нут но ко ке ти ра ње
са њим ка да се пре ме шта ла с но ге на но гу и из ви ја ла сво је ле -
по мла до те ло, њен ма зни осмех и тај ла ки по љу бац - све је
би ло усме ре но ка то ме да га при до би је за са ве зни ка, ве ро ват -
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но је ди ног, али мо жда за то и нај зна чај ни јег. И по ред све га,
осе ћао је це лим те лом но ву, још не до жи вље ну при јат ност,
отва ра ње не по зна тог све та, ука зи ва ње јед не ди мен зи је за ко ју
ни је знао да по сто ји. Не схва тљи во, ми слио је, шта чак и нај -
ма њи до дир жен ских уса на мо же иза зва ти у чо ве ку, и то још
до дир не по зна те мла де же не, же не ко ја је, по ред све га, при па -
да ла ње го вом дру гу. Ан ђел ку ни је ни кад ни по ми шљао да по -
љу би. Њи хо ви од но си су би ли чи сти, пла тон ски, иа ко је био
све стан ње них као ноћ там них очи ју, вит ког ста са и ду гих, вр -
ло ле по уоб ли че них но гу. Пр ви пут му се де си ло да је за дрх -
тао и на са му по ми сао на Ан ђел ку.

Хтео је да усред сре ди сво је ми сли на Ђо ку и тет ка Лен ку,
са јед не стра не, а на го спо ђу Три фу но вић и Мир ја ну са дру ге,
по сле све га што му се ве че рас до го ди ло, али у то ме ни је успе -
вао. До дир Мир ја ни них уса на, пр вих жен ских уса на ко је је
осе тио у сво ме мла дом жи во ту, као да му је за му ти о свест и он
је на ста вио да иде по ла ко, уди шу ћи при ја тан је се њи ми рис
све лог цве ћа и на тру лих ја бу ка, у не ком до тад не по зна том,
бла же ном ста њу.

Мај ка и Ве ра су га до че ка ле са ве ли ким олак ша њем. Ис -
при чао им је ка ко га је тет ка Лен ка за др жа ла на ве че ри и ка -
ко га је Ђо ка за мо лио да му учи ни не ку услу гу. Кад је за вр -
шио са об ја шња ва њем по зва ле су га да уђе у ку хи њу. По ка -
за ле су му у углу иза вра та две ве ли ке ку ти је од кар то на.

- То нам је Жа рин отац, Па ја Авра мо вић, по слао по сво ме
ку му, Га ври Ко ва че ви ћу - об ја сни ла му је мај ка. - Из не на ди ле
смо се. Про сто ни смо мо гле да ве ру је мо. Ка зао нам је да је ње -
гов кум Па ја по ру чио да је то ма ли по клон са ње го ве стра не,
али да се он те би ни ка да не ће мо ћи оду жи ти за услу гу ко ју си
му ти, Сло бо да не, учи нио.

- Зна чи, Жа ра је на си гур ном ме сту! - оте ло се Сло бо да -
ну, али се од мах тр гао. - Не мој те мо лим вас да то ни ко ме при -
ча те, би ло би опа сно, а и ја вам не мо гу ни шта ви ше ре ћи.

- Кад је кум Га вра оти шао, отво ри ле смо ку ти је - ка за ла је
Ве ра. - За ми сли: по слао је око де сет ки ло гра ма бе лог бра шна,
два ки ло гра ма ше ће ра и два ки ло гра ма свињ ске ма сти. Па то
је да нас чи тав ка пи тал!

- Ко би се то ме на дао?! - ка зао је Сло бо дан. - У ства ри, ја
сам му са мо пре нео по ру ку. Ни сам му ни шта дру го учи нио.
Ни је тре ба ло да та ко не што ша ље - он да се на јед ном на сме јао.
- Ма ма, мо лим те по де ли све ово на два јед на ка де ла, па ћу
дру гу по ло ви ну да од не сем То ши. У ства ри, та услу га је и би -
ла ње го ва иде ја... а њи ма за и ста и тре ба да се по мог не, ње му
и ње го вој мај ци. Њи ма је још те же не го на ма. Мо гу да за ми -
слим ка ко ће се из не на ди ти!

- Жао ми је што ни си био ов де кад је тај кум Га вра свра -

тио - ка за ла је ње го ва мај ка. - Ис при чао нам је шта се де ша ва
у До бри ну. И он има ба кал ни цу и тр гу је са фолкс дој че ри ма, а
до ла зе му и уста ше. Ка же да фолк сдој че ри не пра ве ви ше ша -
ле на ра чун мла дог кра ља Пе тра. По ву кли су се по сле оних
пр вих не ко ли ко ме се ци. Уве ра ва ју га ка ко су они увек до бро
жи ве ли са Ср би ма и ка ко се они се ћа ју да им се Ср би ни су
све ти ли по сле Пр вог свет ског ра та. Он сма тра да су се упла -
ши ли оног да на ка да су чет ни ци уби ли хер Ваг не ра, па са да,
за сва ки слу чај, ре ши ли да оста ве Србе на ми ру. Ње го ва же на
је ро дом из Клен ка и он се се ћа уја ка ва шег оца, ко га су Ма ђа -
ри жи вог спа ли ли у Клен ку, 1914. го ди не. Фолк сдој че ри ма ко -
ји су га та да про ка за ли ма ђар ским „штрај фу ни ма”, ни је се ни -
шта по сле осло бо ђе ња де си ло. Ни је им ни дла ка са гла ве па -
ла... А за уста ше ка же да се они ни че га не пла ше. Они су до -
би ли од Не ма ца сво ју „Не за ви сну др жа ву Хр ват ску” и ве ру ју
да ће то та ко оста ти за сле де ћих хи ља ду го ди на, јер Хи тле ра,
по њи ма, не ће ни ко по бе ди ти. Што се ти че Ср ба, њи хо ве во ђе
им ка жу да ће „је дан део Ср ба по ка то ли чи ти, дру ги део по би -
ти, а оста ле ће про те ра ти у Ср би ју”. Чак су и не ке ста ре срп -
ске пе сме пре у зе ли. Што је не кад би ло „мар ши ра ла кра ља Пе -
тра гар да”, они сад пе ва ју „мар ши ра ла Па ве ли ћа гар да”.

Кад је Сло бо дан ушао у „со бу за се де ње”, ви део је на сто -
чи ћу Ве рин ал бум са сли ка ма. Окре нуо се на гло пре ма Ве ри.

- Не мој да ми ка жеш! - уз вик нуо је - пу сти ме да по га -
ђам... Ал бум је отво рен на стра ни... на стра ни на ко јој су сли -
ке из Ду бров ни ка!

Ве ра је при тр ча ла ка сто лу и бр зо за кло пи ла ал бум.
- Сад не ћеш ни кад са зна ти! - на сме ја ла се, за ба цу ју ћи

сво ју там ну, ско ро цр ну, гу сту ко су.
- Кад би бар до зна ли у ком је ло го ру - уо зби љио се опет

Сло бо дан, по ку ша ва ју ћи да се сми ри и са вла да сво је из ван -
ред но ста ње ко је га је све вре ме др жа ло на кон су сре та са ле -
пом Мир ја ном, а ко је је и ње му са мом би ло не ја сно и до не кле
за го нет но. - Мо жда ће ти се ипак јед ног да на ја ви ти пре ко Цр -
ве ног кр ста - до дао је.

- То је све што зна мо - уз дах ну ла је Ве ра. - Зна мо да су га
Нем ци за ро би ли као ре зер вног офи ци ра и да су га по сла ли у
Не мач ку са оста лим за ро бље ни ци ма. Мо жда за то и не мо же да
се ја ви јер је Ср би ја нац, а ово је „Не за ви сна”.

- Ко зна - ка зао је Сло бо дан. - Не би ме из не на ди ло ако би
Мла ден Ђор ђе вић, као и дру ги за ро бље ни ци, про шао бо ље
не го оста ли Ср би, кад зна мо шта се де ша ва пре ко Дри не, а и
ов де код нас. У Ср би ји Нем ци стре ља ју сто за јед но га, у „Не -
за ви сној” су до зво ли ли уста ша ма да уби ја ју де се ти не хи ља да
љу ди, же на и де це, да па ле и ру ше срп ске цр кве и ма на сти ре,
да ли су од ре ше не ру ке Ар ба на си ма и Ма ђа ри ма, а у исто вре -
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ме, бар за са да, из гле да да по шту ју Же нев ску кон вен ци ју што
се рат них за ро бље ни ка ти че.

- Не мој за бо ра ви ти да они то ра де из се бич них раз ло га.
На тај на чин хо ће да за шти те сво је вла сти те вој ни ке ко ји пад -
ну у роп ство код на ших Са ве зни ка.

- Сла жем се - ка зао је Сло бо дан. - Же нев ска кон вен ци ја
им ни је сме та ла да 6. апри ла бом бар ду ју „отво ре ни град” Бе -
о град, са мо за то што су зна ли да ми ни смо у ста њу да им вра -
ти мо истом ме ром.

- Знаш да сам пре не ко ли ко да на раз го ва ра ла са Свет ла -
ном Иса ков. Још је леп ша у цр ни ни. Ка же ми да ни ка ко не мо -
же да схва ти да њен муж ни је ви ше жив. Уби ле су га уста ше.

- Они су би ли у бра ку са мо пет-шест ме се ци.
- Че ти ри ме се ца!
- Си ро мах ка пе тан Ми лин ко - од мах нуо је гла вом Сло бо -

дан - мо гу да га раз у мем: ја вио се у за ро бље ни штву да је Хр -
ват, ка ко би га пу сти ли ку ћи у До брин, код ње го ве мла де и ле -
пе же не... Из гле да ли су фан та стич но за јед но, обо је она ко ви -
со ки и ле пи.

- Ка за ла ми је да га је је дан ње гов бив ши вој ник, Хр ват,
пре по знао кад су му уста ше пре гле да ле па пи ре на за гре бач кој
же ле знич кој ста ни ци. Од мах су га ухап си ли и од ве ли у Ја се -
но вац.

- Чуо сам да су Хр ва те пу сти ли из за ро бље ни штва и да их
та мо у ло го ри ма ви ше и не ма. Ка жу да је остао са мо ма ли број
Дал ма ти на ца, ко ји се осе ћа ју као Ју го сло ве ни.

Њи хо ва мај ка је до шла из ку хи ње.
- По де ли ла сам на мир ни це на два јед на ка де ла - ка за ла је

осме ху ју ћи се. - Кад одеш код То ше, по здра ви мно го ње го ву
мај ку. Она је ра но оста ла без му жа и мно го се на му чи ла у жи -
во ту. Не знам да ли се она то га се ћа, али ваш та та и ја смо се
упо зна ли са њом и ње ним му жем код за јед нич ких при ја те ља,
кад сте ти, Ве ра и То ша би ли са свим мали. Њен муж је био вр -
ло па ме тан и на чи тан чо век. Био је као и ваш отац, оп штин ски
бе ле жник са свр ше ном гим на зи јом. Умео је вр ло ле по да при -
ча о да ле ким, не по зна тим зе мља ма, о ра зним на ро ди ма и њи хо -
вим, на ма че сто чуд ним оби ча ји ма, као да је го ди на ма жи вео
ме ђу њи ма. Ваш та та и он су се упу сти ли у не ку ду бо ку фи ло -
зоф ску рас пра ву. Ко ли ко се се ћам, он је ве ро вао у оно То лсто -
је во „не про ти вље ње злу”, док је ваш та та сма трао да се „дру ги
образ” мо же да под мет не са мо је дан пут, па ако те про тив ник
лу пи и по том дру гом обра зу, а ти ње га „пе сни цом по сред че -
ла”. На жа лост, они су се од мах за тим од се ли ли из До бри на, та -
ко да о њи ма ни смо ви ше чу ли, све док њен муж ни је умро и
она се са де ча ком вра ти ла у град. Се ћам се да је као мла да же -
на би ла ле па и вр ло при јат на осо ба, увек спрем на на ша лу.

- Кад је та та био ту, ме ђу на ма - ка зао је Сло бо дан - ја сам
во ле о  да га слу шам, на ро чи то ње го ве при че из Кар ло вач ке
гим на зи је и оне из Пр вог свет ског ра та, а са да, кад сам ма ло
зре ли ји, кад сам и ја мно го ви ше књи га про чи тао и кад бих
же лео да га пи там за ње го во ми шље ње о сто ти ну ра зних ства -
ри, ње га ви ше не ма. - По ћу тао је је дан тре ну так - ин те ре су је
ме шта би он ка зао за ге не ра ла Не ди ћа.

Сло бо дан ни је при ме тио ка ко је ње го ва мај ка бр зо, на дла -
ни цом, обри са ла су зе.

- Чу ла сам ма ло пре да сте спо ми ња ли Ду бров ник и Мла -
де на Ђор ђе ви ћа - ка за ла је обра ћа ју ћи се Сло бо да ну - Ве ра се
с њим ни је упо зна ла у Ду бров ни ку, не го у Бу дви.

- Зна он, ма ма - опет је Ве ра од мах ну ла гла вом и за ба ци -
ла сво ју буј ну ко су - али ме ди ра за то што смо се ше та ли Ду -
бров ни ком и због оних сли ка ко је је Дра ги ца сни ми ла на тр гу,
где се са мо Мла ден и ја ви ди мо.

- Чу ди ме са мо што се ни је упо знао с то бом у Бе о гра ду, кад
ка же да те је ви део не ко ли ко пу та у сту дент ској мен зи.

- Ка за ла сам ти, Сло бо да не, да је он вр ло уч тив и оба зрив
мла дић, па је сма трао да не би би ло на свом ме сту да ми та ко
из не на да при ђе, а и ме ни се то не би сви де ло.

- Он је по стао до цент на Тех нич ком фа кул те ту пре две го -
ди не... да је на шао на чин да се с то бом упо зна у то вре ме, ти
би мо жда већ би ла го спо ђа Ђор ђе вић...

- Оста ви је на ми ру, Сло бо да не - ка за ла је њи хо ва мај ка -
ви диш да јој ни је ла ко.

- Не бри ни, ма ма. Она не ма ни шта про тив да се о ње ном
„ле по та ну” при ча, чак ако је ја по не кад и пец нем.

Ве ра се са мо на сме ја ла и за ко лу та ла сво јим круп ним, ке -
сте ња стим очи ма.

- Ето - ка зао је Сло бо дан по сле ма ле па у зе - ни је про шло
ни по ла го ди не од по чет ка ра та, а ка ко су се на ши жи во ти из -
ме ни ли! Не са мо да смо из гу би ли сло бо ду, не го жи ви мо у не -
си гур но сти и у ве ли кој не из ве сно сти; ни смо го спо да ри на -
ших соп стве них суд би на. Ко ли ко је њих ко ји су са мо пре
шест ме се ци жи ве ли норм ал ним жи во том: уста ја ли из ју тра,
ишли на рад, у шко лу, вен ча ва ли се, ве се ли ли, бри ну ли се о
сва ко днев ним сит ни ца ма - а са да их ви ше не ма! А још је ве -
ћи број оја ђе них ко ји па те због оче ва, мај ки, си но ва и ћер ки,
бра ће и се ста ра, му же ва и же на, бли ских при ја те ља, по би је -
них и из ги ну лих... - по гле дао је мај ку, па он да Ве ру - ни ми не
зна мо шта ће се са на ма још до го ди ти...

- Не мој та ко да го во риш, Сло бо да не - ка за ла је мај ка. О
то ме је нај бо ље да се и не ми сли...

- Сад ми тек по ста је ја сно ка ко је те шко би ло те би и та -
ти за вре ме Пр вог свет ског ра та. Сад је ствар ни је оно што сте
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нам не кад при ча ли. Си ро мах та та! Мо гу да за ми слим ка ко се
осе ћао кад је гле дао на ули цу, кроз про зор сво је кан це ла ри је,
ка ко Ма ђа ри ве зу ју ко но пац о ора хо ву гра ну о ко ју су се
спре ма ли да га обе се... Али, че сто сам ми слио о то ме: он је
ипак имао из бо ра. Да је при стао на њи хо во на ре ђе ње да иде
од ку ће до ку ће са два на о ру жа на ма ђар ска вој ни ка и тра жи
од се ља ка да пе ку хле бо ве за вој ску...

- То он ни је мо гао - ка за ла је мај ка - на род је у то до ба
имао је два за се бе.

- Он је ипак мо гао - на ста вио је Сло бо дан као да го во ри
за се бе - са мо за то да би спа сао свој жи вот, али он ни је хтео. 

- Сре ћа ње го ва... и на ша, што је на и шао онај ау стриј ски
ка пе тан, Ср бин, па га спа сао од си гур не смр ти... Знам шта
хо ћеш да ка жеш, Сло бо да не. Та кав је био ваш отац: он би ра -
ди је по ги нуо не го ова ко не што учи нио. Та ма ђар ска је ди ни -
ца је тре ба ло да сле де ћег да на пре ђе у Ср би ју да „пра ви ред”
по ма чван ским се ли ма, иза ле ђа ау стриј ској вој сци, ко ја се
тих да на кре та ла пре ма Ко лу ба ри, баш пре не го што су их
Ср би јан ци до но гу по ту кли. То су би ли ти исти ма ђар ски
„штрај фу ни” ко ји су и ње го вог уја ка Об рада жи вог спа ли ли,
по што се срп ска вој ска по ву кла из Сре ма.

- Ни сам се ни кад се тио да пи там та ту да ли је ујак имао
ве зе са „Зе ле ним ка дром”. Знам са мо да је био пот ка зан од
фолк сдој че ра за то што је у Клен ку по здра вио срп ску вој ску
кад је по сле Цер ске бит ке пре шла у Срем.

- Је сте. По ма гао им је нов цем и хра ном, а не ко ли ко њих
се и скри ва ло на ње го вом има њу, али то фолк сдој че ри ни су
зна ли. До ста је тих мла ди ћа при шло срп ској вој сци и пре шло
у Ср би ју. Ме ђу тим, за вре ме ра та њи хов број је ра стао. Све ви -
ше су де зер ти ра ли из ау стро у гар ске вој ске, она ко у уни форм -
а ма, са пу шка ма и му ни ци јом. У по чет ку су се са мо кри ли по
шу ма ма и ку ку ру зним по љи ма, а ка сни је су се ста ли ор га ни -
зо ва ти и на па да ти ма га ци не са хра ном и му ни ци јом.

- Ин те ре сант но је да се о све му то ме вр ло ма ло зна. Не ве -
ру јем ни да је о то ме што год на пи са но.

- По сле ра та се о њи ма пи са ло, али све што су они ра ди -
ли би ло је ипак ма ло и бле до пре ма оно ме кроз шта је Ср би ја
про ла зи ла: Цер ска бит ка, Ко лу бар ска бит ка, Ал ба ни ја и Со -
лун ски фронт. Кад је ваш та та био иза бран да по здра ви кра ља
Алек сан дра, кад је овај пр ви пут по сле ра та пре шао Са ву, он
му је и то, ме ђу оста лим ства ри ма, спо ме нуо као „ма ли и
скром ни при лог” Ср ба, „пре ча на”. Ме ђу жр тва ма „цр но жу те”
Мо нар хи је, на вео је и име сво га уја ка Об ра да Пеј чи ћа ко ји је,
као што зна те, био по зна та лич ност у пред рат ној Вој во ди ни.
Ње го ва ти ту ла и ве зе са беч ким Дво ром ни су му по мо гли. Пре
не го што су га уби ли, од у зе ли су му пи сма, до ку мен те и ло вач -

ку пу шку ко ју му је по сле јед ног ло ва на ор ло ве сам Франц
Фер ди нанд по кло нио, са угра ви ра ном по све том. Од све га је
оста ла са мо она бри тви ца из Фи ју ме ко ју је Об рад дао ва шем
та ти, а ко ју ми још увек чу ва мо. Она је та ко ђе при па да ла над -
вој во ди.

- Наш та та је - на ста вио је Сло бо дан истим то ном од ма -
ло пре, као да се обра ћа са мом се би - био у ства ри вр ло ре ли -
ги о зан чо век, иа ко се, из гле да, чу вао да то по ка же. Уо ста лом,
то је на ша срп ска осо би на: устру ча ва мо се пред дру ги ма да
по ка же мо на ша пра ва осе ћа ња, све док се по не кад не ода мо.
Се ћам се да ми је јед ном при чао како је раз ми шљао да пре -
пли ва Са ву и ја ви се до бро вољ но у срп ску вој ску, а на ро чи то
по сле по ги би је уја ка Об ра да, ко га је во лео као ро ђе ног оца.
Али, ка зао ми је, сва ки пут му је па да ла на ум она за кле тва
Франц-Јо си фу Пр во ме ко ју је мо рао да да кад је пре ра та слу -
жио вој ни рок, у до ба кад се још ни је ни са ња ло да ће Ау стри -
ја на па сти Ср би ју. Сам чин за кли ња ња је одр жан све ча но, са
срп ским пра во слав ним све ште ни ком, ко ји је у ру ка ма др жао
све то Је ван ђе ље, а ре гру ти ста ја ли „мир но”, са по диг ну тим
де сним ру ка ма и три чвр сто са ста вље на пр ста. Ка зао ми је:
„Ни ка да, као гра ђа нин Аустро-Угар ске, без об зи ра под ка квим
усло ви ма, не бих пу цао на срп ског вој ни ка, али у исто вре ме,
ка да бих окре нуо пу шку у су прот ном прав цу... она за кле тва би
ме про го ни ла до суд њег да на”.

- Знам - ка за ла је мај ка - ње га је др жа ла и да та реч љу ди -
ма, а ка мо ли за кле тва пред Бо гом... Он је из над све га во лео
Ср би ју и Ср би јан це и за њих би дао и свој жи вот. Кад је од био
да са Ма ђа ри ма иде по ку ћа ма, ње му је би ло жао не са мо
срем ских се ља ка не го и ма чван ских, јер је про на шао да су Ма -
ђа ри до би ли из не над но на ре ђе ње за пре ла зак Са ве, да „пра ве
ред у Ма чви”, и ни су има ли до вољ но вре ме на да че ка ју на ре -
дов но сле до ва ње хра не. Знао је до бро „штрај фу не” и шта су
Ср би јан ци од њих мо гли да оче ку ју. Због ње го вог др жа ња, а
за хва љу ју ћи и оном ка пе та ну ко ји га је спа сао, Ма ђа ри су мо -
ра ли да на не ко ли ко да на од ло же пре ла зак, док им не стиг не
ко мо ра. У ме ђу вре ме ну су Срби по ту кли ау стро-угар ску вој -
ску на Ко лу ба ри, та ко да онај ма ђар ски од ред ни је ни ви део
Ср би ју, у ко јој би као и дру ге слич не је ди ни це жа рио и па лио.
Ваш отац је сна жно осе ћао при су ство Бо га и у нај ма њим,
сваг да шњим ства ри ма. Чу ли сте ви ше пу та да је го во рио: „Не -
ћу да гре шим ду шу”, „Бог ми је све док”... То ње му ни су би ле
са мо пра зне уз ре чи це. Чу ли сте и ка ко на ши при ја те љи и по -
зна ни ци при ча ју о ње му и ка ко су при ча ли док је још био жив:
да та ко до брих и по ште них љу ди не ма мно го.

- Да ли је то за и ста тач но? - пи та ла је Ве ра. - Ми слим: да
ли је тач но да та квих љу ди не ма?
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- Има. Сва ка ко да има - ка за ла је мај ка - са мо их тре ба по -
зна ти као та кве. Би ло је не ва ља ла ца ко ји су хте ли да ис ко ри -
сте ње го ву до бру на рав и по ку ша ли да му не што под мет ну,
али ти би бр зо уви де ли да су грд но по гре ши ли... јер као што
сам вам при ча ла, о оној ди ску си ји са То ши ним оцем, он је ве -
ро вао да тре ба окре ну ти дру ги образ...

- ...а ако те лу пе и по дру гом обра зу - до вр ши ла је Ве ра ре -
че ни цу, сме шка ју ћи се - он да: пе сни цом по сред че ла!

- То су ње го ве ре чи. На рав но да га та кви љу ди ни су во ле -
ли, али њих ни је би ло мно го. Чу ла сам га не ко ли ко пу та да је
ка зао: „Ве ли ких гре шни ка и ве ли ких пра вед ни ка има ма ло.
Њи ма је ла ко јер су они ре ши ли пи та ње до бра и зла: њи ма је
све ја сно. На ма оста ли ма, у ве ћи ни, је сте нај те же”. Ни је му
ни кад ни на ум па ло да је и он је дан од оних ње го вих „ве ли -
ких пра вед ни ка”. А то је за и ста и био. Не са мо да у це лом
свом жи во ту ни је ни ко ме учи нио ка кво зло, не го је сви ма хтео
да по мог не, че сто и на сво ју вла сти ту ште ту. Зна те већ ка ко
ни је хтео да на пла ћу је си ро ти њи за скла па ње уго во ра, за мол -
бе и жал бе, а код нас си ро ти ње на пре тек; па кад се то раш чу -
ло, до ла зи ли и из дру гих ме ста, че ка ли не кад и по цео дан ис -
пред ње го ве кан це ла ри је. А он ни је ни кад ни вик нуо на си ро -
ма шка. Ви де ла сам са мо не ко ли ко пу та ка ко се на љу тио на ве -
ли ке и сил не, и под вик нуо им сво јим ба сом.

Те но ћи Сло бо дан ни је мо гао да за спи. Пред очи ма су му
ис кр са ва ли: час Бо ка Ге ор ги је вић са сво јим под сме шљи вим из -
ра зом на ли цу, час Ђо ка Не дељ ко вић, ка ко се бо ја жљи во освр -
ће пре ма вра ти ма да га тет ка Лен ка не би из нен ади ла, а за тим
су по че ли да се ре ђа ју: онај чи чи ца ко ји је ми ри сао на ду ван и
ви но, го спо ђа На та ли ја Три фу но вић, ко ја као да га је још увек
др жа ла сна жном ру ком за раме и пи љи ла у ње га сво јим све тло -
зе ле ним очи ма као да хо ће да га хип но ти ше; ле пу шка ста Бе ба
Не на до вић, там них, ши ро ко отво ре них очи ју као у де вој чи це
од се дам го ди на. Сви би они на јед ном не ста ли, а пред њим би
ста ја ла Мир ја на Три фу но вић, др же ћи га чвр сто сво јим не жним
пр сти ћи ма за дуг ме од ка пу та. Пре ме шта ла би се ла га но, ма зно,
са јед не но ге на дру гу, док је у исто вре ме из ви ја ла сво је склад -
но гра ђе но, мла до те ло... Та да би се по ја ви ла Ан ђел ка не где у
да љи ни, озбиљ на, као оно га пу та кад му је при ча ла да су уста -
ше хте ли да их по ка то ли че. Гле дао је и ка ко се бр ка ти Ма ђа ри
пе њу на онај ста ри, кро шња ти орах ис пред оче ве кан це ла ри је и
ве зу ју уже око де бе ле, кри ве гра не, а ње гов отац све то по сма -
тра кроз про зор, се де ћи на сто ли ци из ме ђу два „штрај фу на” ко -
ји др же на ње га упе ре не пу шке на ко ји ма се си ја ју ду ги, оштри
ба јо не ти - баш као што му је то не кад отац при чао.

„Шта бих ја на ње го вом ме сту ра дио?” пи тао је са мо га се -
бе. Да ли би он, Сло бо дан, ишао са два вој ни ка да на ре ђу је се -

ља ци ма да от ки да ју од сво јих уста и пе ку хле бо ве за уби це срп -
ско га на ро да, или би од био зна ју ћи да за то мо ра умре ти? Се тио
се ка ко на по чет ку го ди не ни је хтео да по диг не ру ку и по здра -
ви на уста шки на чин. Се тио се тако ђе ка ко је са два на ест го ди -
на на пао пе сни ца ма мно го ве ћег и ста ри јег де ча ка кад овај ни -
је пре ста јао да га за дир ку је и вре ђа, иа ко је знао да ће се ло ше
про ве сти. Све је то, ме ђу тим, би ло не што дру го. Љу бић га на
при мер, ни је про звао и пре дао уста шким вла сти ма. Дру гим ре -
чи ма, ни је се су о чио са си гур ном смр ћу, па он да до нео суд бо -
но сну од лу ку... И да ли суд бо но сне од лу ке за ви се од ума или од
осе ћа ња? Она од лу ка пред про фе со ром Љу би ћем је не сум њи во
би ла ван кон тро ле ње го вог ра ци о нал ног би ћа. Сма трао је пре
ча са, чак је и дру ге убе ђи вао, да је ва жни је у из ве сним си ту а -
ци ја ма у жи во ту да чо век по вије гла ву, али ето, не што му ни је
да ло. Ве ро ват но то „не што” је пре о вла да ло и код ње го вог оца.

Кад би са мо мо гао да зна шта би ње гов отац ми слио о Не -
ди ће вој Ср би ји. Ко нач ну од лу ку за пре ла зак Са ве и при ја вљи -
ва ње у Не ди ће ву вој ску ни је мо гао ни ка ко да до не се. Био је
убе ђен да је би о ло шки оп ста нак срп ског на ро да угро жен и да
је Не дић до нео пра вил ну од лу ку кад је обра зо вао вла ду „На -
род ног спа са”. Ста ри, углед ни ге не рал је жр тво вао и свој жи -
вот и сво ју ре пу та ци ју да по мог не срп ском на ро ду у тим тра -
гич ним да ни ма. Ње го ва лич на жр тва је би ла ве ли ка. Да ли је
и он, Сло бо дан, био спре ман на та кву исту жр тву? Ра зум ски је
мо гао, али оно „не што” што је на гна ло ње го вог оца да од би је
Ма ђа ре, а и ње га са мо га да по ка же „ши пак” про фе со ру Љу би -
ћу, као да ово га пу та ни је би ло ту, у ње му. Се тио се раз го во ра
са То шом у по лу мрач ној со би пре пу ној књи га, кад му је ка зао:
„...ако кре неш, на кра ју пу та те, нај ве ро ват ни је... че ка си гур на
смрт”. Ни је знао тач но шта је То ша под ра зу ме вао под „си гур -
ном смр ћу”, али је на слу ћи вао. Не за хвал на и не слав на бор ба,
ма ко ли ко оправ да на и спа со но сна за срп ски на род, од ве шће
сво је по бор ни ке или у фи зич ко уни ште ње или пот пу но не ра -
зу ме ва ње, од ба ци ва ње и осу ду ве ћи не са вре ме ни ка. Ти исти
са вре ме ни ци ко ји жи ве у ре ла тив ној си гур но сти за хва љу ју ћи
ге не ра лу Не ди ћу, за сно ва ће сво ја ра су ђи ва ња на осно ву оно га
што чу ју на ули ци. Ко му ни сти, ко ји су би ли ве ли ки мај сто ри
про па ган де, већ су Не ди ћа и ње го ве при ста ли це по че ли да на -
зи ва ју „из да ји ца ма”. Из дај ни ци ко га и че га? ми слио је Сло бо -
дан. Из дај ни ци Кра ља? То би ко му ни сти ма, за кле тим не при ја -
те љи ма мо нар хи је, нај ма ње сме та ло. Из дај ни ци Ју го сла ви је?
Зар ко му ни сти ни су са бо ти ра ли ју го сло вен ску вој ску кад нас
је Хи тлер на пао? Из дај ни ци срп ског на ро да? Зар су се ко му ни -
сти бо ри ли за до бро срп ског на ро да и да ли су због срп ских ин -
те ре са скло пи ли уго вор са уста ша ма у Срем ској Ми тро ви ци?
Зар за то уби ја ју не мач ке вој ни ке ко ји за од ма зду стре ља ју сто
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срп ских до ма ћи на за јед ног глу па вог Нем ца у до ба ка да де се -
ти не хи ља да Ср ба, љу ди, же на и де це, уми ру у Бо сни, Хер це -
го ви ни, Ли ки, Кор ду ну, Сла во ни ји, Сре му и на Ко со ву?!

Шта пред ста вља со вјет ска „Ужич ка Ре пу бли ка” и за чи је
је ин те ре се она ство ре на, срп ског на ро да или ма те ри ја ли стич -
ке и ате и стич ке Ин тер на ци о на ле? Све је то ле по и кра сно, ми -
слио је, али ко и ко ли ко њих по ста вља ју та и та ква пи та ња?
Мо жда ће бу ду ћа по ко ле ња, бу ду ћи исто ри ча ри, мно ги ко ји не
би би ли ни жи ви да ни је би ло Не ди ћа, мо ћи да схва те... Се тио
се ка ко је не где про чи тао да је Кон стан тин фи ло зоф на пи сао
по во дом са рад ње са Тур ци ма де спо та Сте фа на Ви со ког, си на
кне за Ла за ра: „... не сво јом во љом, не го под ну ждом”. Ме ђу -
тим, ко ће до че ка ти суд исто ри је? Кон стан тин фи ло зоф је био
Де спо тов са вре ме ник, а на ши бу ду ћи исто ри ча ри још се ве ро -
ват но ни су ни ро ди ли... Не дић и ње го ви по ма га чи ће мо ра ти
да но се жиг ко ји су им не при ја те љи срп ског на ро да уда ри ли,
а мно ги за ве де ни или нео ба ве ште ни, при ми ли као исти ну.

Има лак ших и те жих жр тво ва ња... ма лих и ве ли ких жр та -
ва. Ово би би ла нај ве ћа жр тва, жр тва за ко ју му се чи ни ло да
он ипак ни је до вољ но јак...

Опет су по че ли да му се пред очи ма ре ђа ју ли ко ви Бо ке
Ге ор ги је ви ћа, тет ка Лен ке, Ђо ке Не дељ ко ви ћа, Мир ја не Три -
фу но вић, Бе бе Не на до вић, бр ка тих Ма ђа ра. Од не куд про вр ве -
ле до брин ским ули ца ма ма се Ки не за са ше ши ри ма ши ро ких
обо да на гла ва ма...

Нај зад, из сив ка сте да љи не, Ан ђел ка је кре ну ла по ла ко
пре ма ње му. Ово га пу та се сме шка ла... Хтео је да јој ка же не -
што ва жно и зна чај но, али кад је до шла на све га не ко ли ко ко -
ра ка ис пред ње га, ни је мо гао да се се ти шта, а ни је ви ше знао
ни где се на ла зи... По ла ко, као у не ку гу сту ма глу, уто нуо је у
ду бок сан у ко ме се све за бо ра вља.

Зи ма те 1941. го ди не по че ла је ра но. По ло ви ном де цем бра
До брин је био уве ли ко по кри вен де бе лим, бе лим огр та чем, ко -
ји као да је хтео да га за кло ни, са кри је и са чу ва од мут ног и
кр ва вог вр тло га што је пу сто шио зе мљу. Над гра дом је леб де -
ла ти ши на пу на све жег, ре ског ва зду ха, пре ки да на с вре ме на
на вре ме је ди но зве ке том пра по ра ца што су не мир но ска ку та -
ли око коњ ских вра то ва, или ве се лом ви ком де ча ка ко ји су тра -
жи ли од ко чи ја ша да их пу сте да за ка че сво је ма ле са о ни це за
ве ли ке, се љач ке, ко је су кли зи ле глат ко по ме ком, шкри пу та -
вом сне гу.

По след ње не де ље у де цем бру, Сло бо дан је  кре нуо ку ма
Ма ри ко ја се опо ра вља ла од на зе ба. Не сно сни ка шаљ је тра јао
већ не ко ли ко не де ља. Тре ба ло је да је по зо ве да сле де ћег че -
тврт ка, ако се бу де осе ћа ла бо ље, свра ти ма ло ра ни је ка ко би
мо гла оста ти и на руч ку.

Кад је за вио у Же ле знич ку ули цу, из не на ди ла га је ду га
по вор ка са о ни ца обо је них у бе ло. У њи ма су се де ла по два не -
мач ка вој ни ка чи је су уни форм е и шле мо ви би ли пре вуче ни
бе лим на вла ка ма. Ко њи су по све му су де ћи би ли по ку пље ни
збр да-здо ла: ве ли ки, те шки шта јер ци, ги зда ви срем ски ли пи -
ца не ри, не ке ви со ке и ду го но ге мр ша ве кљу си не крат ке гри ве,
ка кве ни је ни кад у жи во ту ви део; чак и чвр сти, то вар ни бо сан -
ски ко њи ћи ко ји су ка ска ли за ве за ни по дво је-тро је за не ко ли -
ко са о ни ца. Пр ва по ми сао му је би ла: „иду на ру ски фронт као
што је не кад На по ле он ишао”. Шта је би ло са свим оним мо -
то ци кли ма и без број ним мо тор ним ко ли ма са ко ји ма су она ко
над ме но па ра ди ра ли кроз До брин?! „Зна чи”, ми слио је са не -
ким олак ша њем, „ни су ни они све мо гу ћи!”

С јед не стра не, же лео је свим би ћем да Не мач ка бу де по -
бе ђе на, а са дру ге, на дао се да ће на пад на Со вјет ски Са вез
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иза зва ти кон тра ре во лу ци ју, да ће се Ру си отре сти Ста љи на и
бољ ше вич ке пар ти је и он да ће се ску пи ти, ор га ни зо ва ти и ис -
те ра ти Нем це из сво је зе мље. Кад је то јед ном спо ме нуо То ши,
То ша се с њим сло жио. „Да”, ка зао је, „то би би ло иде ал но ре -
ше ње за ру ски на род, а и за наш. Мно ге ру ске је ди ни це су од -
би ле да се бо ре и по че ле да се пре да ју. Ве ру јем да би се бр зо
ре ор га ни зо ва ли и за по че ли успе шну бор бу про тив Хи тле ра.
Ме ђу тим, ста ри ли сац Ста љин се до се тио: дао је на ре ђе ње да
се за тво ре не цр кве отво ре, да на њи ма опет за зво не зво на и да
се све ште ни ци, они ко је још ни је по у би јао, мо ле за по бе ду
Мај ке Ру си је”.

Нем ци су се кре та ли пре ма же ле знич кој ста ни ци у истом
прав цу у ко ме је ишао и Сло бо дан. У јед ном тре нут ку је по гле -
дао пре ко пу та ули це. Ви део је ка ко тро то а ром из су прот ног
прав ца до ла зе два уни форм и са на фолк сдој че ра са ба јо не ти ма
на пу шка ма, а ис пред њих иде чо век у из но ше ном, по де ра ном
оде лу, са ли си ца ма на ру ка ма. По гле дао је још јед ном. У истом
тре нут ку и за ро бље ник се окре нуо пре ма ње му и њи хо ви по -
гле ди су се сре ли. Ни је би ло сум ње: то је био ко ле га Да мјан
Исај ло вић: ње го во увек бле до ли це, круп не, ту жне очи и онај
си ви, окра ћа ли ка пу тић, ко ји је са да био не са мо из ли зан не го
и по чео да се це па и рас па да. Ње го ве ве ли ке, не спрет не ру ке,
по цр ве не ле и по мо дре ле од хлад но ће, као да су још ви ше из ла -
зи ле из те сних ру ка ва. При ме тио је да је и Да мјан ње га пре по -
знао. За ма ло ни је вик нуо: здра во Да мја не! Ка ко си? У сле де -
ћем тре нут ку је осе тио ка ко су му су зе на вр ле на очи. Скре нуо
је у пр ву ули цу и убр за ним ко ра ком по шао пре ма ку ћи где су
жи ве ли Бран ко и Сте ва Ма рић. Чи ни ло му се да га је пра тио
онај по зна ти, ју тар њи ми рис лу ка ко ји се ши рио учи о ни цом
кад би се Да мјан, че сто са за ка шње њем због ду гог пе ша че ња,
по ја вио на вра ти ма и по ла ко, на пр сти ма до шао до сво је клу -
пе. Ви део га је ка ко ди же ру ку и спрем но од го ва ра на на став -
ни ко ва пи та ња, ка ко мир но се ди на сво ме ме сту и спре ма се за
сле де ћи час, док су ње го ве ко ле ге и ко ле ги ни це ју ри ли да што
пре иза ђу за вре ме ве ли ког од мо ра и не што по је ду. У уши ма су
му од јек ну ле ње го ве ре чи са при зву ком по но са у гла су ко ји ни -
је ни кад ра ни је при ме тио, кад је го во рио о свом из не над ном
ин те ре со ва њу за ли те ра ту ру, чи та њу Мак си ма Гор ког, Мо па са -
на и дру гих свет ских пи са ца, а та ко ђе и због дру же ња са Ду -
ша ном Лин цом. Ето, ми слио је Сло бо дан па зе ћи да се не окли -
зне на ута ба ном сне гу, јад ни Да мјан, он ће ве ро ват но би ти и
њи хо ва пр ва жр тва за „оп шту ствар”. Оном бон ви ва ну Дра га -
ну Мар ко ви ћу - ње му се ни кад ни шта де си ти не ће.

Кад је за ку цао на Ма ри ће вој ку ћи, на вра ти ма се по ја ви -
ла тет ка Мил ка, Сте ви на и Бран ко ва мај ка. Тек кад га је пу сти -
ла да уђе, са знао је да Сте ва ни је код ку ће.

- Сад ће он, за ко ји ми нут - ка за ла је осме ху ју ћи се при -
јат но сво јим ле по из ва ја ним усна ма и ду гу ља стим, ба де ма -
стим очи ма. До хва ти ла је енер гич но ње гов зим ски ка пут и ву -
не ни шал и обе си ла их о чи ви лук, пре не го је мо гао и да про -
го во ри. Ма ри ће ви су сви би ли сна жни и ле пи љу ди, увек у
по кре ту.

- Ка ко су ма ма и Ве ра? Да ли ма ми сме та ова зи ма? - пи -
та ла га је хва та ју ћи ква ку на вра ти ма.

- До бро су, хва ла. Ма ма се до бро др жи.
- Уђи Сло бо да не у со бу за се де ње - ка за ла је отва ра јући

вра та. - Мо жеш ма ло да при чаш са Бран ком и Дра ганом.
Кад је Сло бо дан чуо да је и Дра ган Мар ко вић ту, уз не ми -

рио се.
- Не, хва ла - про му цао је. - Не мо гу ду го да оста нем. Мо -

рам да идем код на ше ку ма Ма ре, да јој пре не сем по ру ку од
ма ме. Свра тио сам са мо на крат ко.

На отво ре ним вра ти ма је ста јао Бран ко.
- Не ма ни шта „на крат ко” - за тут њао је сво јим ја ким ба ри -

то ном, згра био Сло бо да на чвр сто ис под ми шке и ско ро га угу -
рао у со бу за се де ње. По гле дао је ве се ло сво ју мај ку, ко ја је би -
ла ско ро упо ла ње го вог ви со ког, ко шча тог ста са. - Нај зад ћу ње -
га и Дра га на да су о чим. Не ка се ма ло за ка че.

- Оста ви де те на ми ру - уо зби љи ла се тет ка Мил ка - не -
мој те и ње га да увла чи те у ту ва шу по ли ти ку. Сло бо дан и Сте -
ва су ма ло па мет ни ји од вас дво ји це, иа ко су мла ђи.

Бран ко је за тво рио за со бом вра та од пред со бља и Сло бо -
дан се на шао ли цем у ли це са Дра га ном Мар ко ви ћем, ко ји је
се део на фо те љи по ред ма лог, цр ног пи ја ни на. Ни је устао ни
пру жио ру ку, не го се са мо уљуд но и не ка ко на ме ште но на сме -
шио, или се бар та ко Сло бо да ну учи ни ло.

- Хтео сам вас дво ји цу већ одав но да са ста вим, ле ба ми -
ка зао је Бранко, а не ко ли ко жи ца на пи ја ни ну су ти хо за бру ја ле
од ње го вог гром ког гла са - Сло бо дан сва ки пут успе да ме не ка -
ко над го во ри - обра тио се Дра га ну, као да се из ви ња ва - кад по -
чнемо да го во ри мо о по ли ти ци. Ти знаш да ја ни сам мно го чи -
тао, а он на во ди Ле њи на, Марк са, Ен гел са...

- Жао ми је, али не мо гу ду го да оста нем - пре ки нуо га је
Сло бо дан.

- Са мо ти се ди - Бран ко га је ско ро си лом по са дио на со -
фу пре ко пу та Дра га на и сео по ред ње га.

Сло бо да ну је ис кр сла у све сти сли ка Жа ре Авра мо ви ћа
ка ко се ди, као на оп ту же нич кој клу пи у ку ћи Дра га на Мар ко -
ви ћа и од го ва ра на пи та ња, оп ту жбе и на па де Бо ба на, Бо ке Ге -
ор ги је ви ћа и Дра га на. Осе ћао је не ку вр сту при јат но сти у са -
зна њу да је свој чо век, да не при па да ни ко ме и да не мо ра да
по ла же ра чу на за сво је по ступ ке.
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Од ме рио их је обо ји цу јед ним бр зим, па жљи вим по гле -
дом и од лу чио се да им ди рект но, а не ди пло мат ски пре ко Сте -
ве, по ру чи оно што је ма ло пре ви део, за јед но са пред ло гом ка -
ко да по мог ну Да мја ну.

- Пра во да вам ка жем, по шао сам на не ко дру го ме сто, али
сам ви део не што што сам хтео од мах да ка жем Сте ви и те би,
Бран ко, ако те за тек нем код ку ће...

- И ми смо ви де ли не мач ку ко мо ру - на сме јао се Дра ган,
а на све же из бри ја но м ли цу су му се по ка за ле две ру пи це - са
ко њи ма и се љач ким, др ве ним са о ни ца ма. Мо ра да је фа ши сти -
ма за гу сти ло на Ис точ ном фр он ту...

- Ни сам за то до шао - на ста вио је Сло бо дан чвр стим гла сом
- не го да ка жем ка ко сам ви део пре де се так ми ну та да Нем ци
спро во де, од же ле знич ке ста ни це, мо га школ ског дру га са ли си -
ца ма на ру ка ма... Да мја на Исај ло ви ћа. За то сам до шао.

- Ко га? - упи тао је Бран ко, на ги њу ћи се на гло пре ма Сло -
бо да ну.

- Мо га школ ског дру га, Да мја на Исај ло ви ћа.
- Зар ње га?! - Бран ко је по гле дао Дра га на сво јим сив ка -

сто-жу тим очи ма, ко је су се на јед ном за о кру жи ле, а гу сте, све -
тло сме ђе обр ве од ско чи ле су у два ви со ка, пра вил на лу ка.

Дра ган је гле дао на до ле у свој сне жно бе ли пу ло вер, као
да тра жи по гле дом да ни је не ка трун ка па ла на ње га.

- Ко је он, тај Да мјан? - по ди гао је нај зад гла ву, по што је
пр сти ма ски нуо не што са пу ло ве ра и пу стио то да пад не на те -
пих, иша ран круп ним, цр ве ним цве то ви ма.

- Знам да је био до бар при ја тељ Ду ша на Лин ца - ка зао је
бр зо Сло бо дан, се ћа ју ћи се да је ви део Дра га на и Бран ка ка ко
се на ули ци ср дач но опра шта ју од Да мја на, са мо пре не ко ли -
ко ме се ци.

- Па за што не на ђеш Ду ша на Лин ца и ње му то ка жеш?
- Шта ја знам где је Ду шан - ка зао је Сло бо дан по ви ше -

ним гла сом. - Ни сам га ви део од по чет ка ра та, а знам да ни је
био са мном - до дао је па ко сно - кад смо се Бран ко и ја са оста -
ли ма ја ви ли у ју го сло вен ску вој ску да се бо ри мо про тив Хи -
тле ра.

- Оста ви се то га, Дра га не, ле ба ти - ка зао је Бран ко мно го
ти шим гла сом. - Сло бо дан је до бар мла дић и ја га знам још кад
је био ово лиц ки. Ње му је истин ски жао си ро тог Да мја на.
Знаш и сам ка ко се јад ник му чио!

- Сав је у ри та ма - ка зао је Сло бо дан - са мо у ка пу ти ћу и
тан ким пан та ло на ма. На овом вре ме ну!... А и го ло глав је.

Дра ган је по чео да гла ча нок те де сне ру ке ру ка вом свог ву -
не ног пу ло ве ра. Сло бо дан је при ме тио да на ма лом пр сту има
кру пан, зла тан пр стен са по ве ћим цр ве ним ка ме ном.

- Мо рам да идем - ка зао је Дра ган и на гло је по ди гао из
фо те ље сво је круп но, по ма ло де жме ка сто те ло. Био је ма ло ни -
жи од Бран ка. - Жао ми је, Сло бо да не, што не мам вре ме на - на -
сме шио се, али се ово га пу та оне ру пи це на ли цу ни су по ја ви -
ле - што не мам вре ме на да ис пу ним Бран ко ву дав на шњу же љу
и с то бом ма ло по раз го ва рам, али то мо же мо и не ки дру ги
пут... а и ти ка жеш да не маш вре ме на.

- И ја идем са Дра га ном - ка зао је Бран ко ди жу ћи се. - Ти
при че кај Сте ву, он ће се сва ког тре нут ка по ја ви ти.

- Бран ко, - ка зао је Сло бо дан чвр стим гла сом, не обра ћа -
ју ћи ви ше па жњу на Дра га на - чуо сам да шеф по ли ци је Хоф -
ман при ма ми то. На ро чи то во ли зла то. Кад би се по че ли да
ску пља ју при ло зи, са мо што пре, мо жда би му се мо гло по мо -
ћи. Не ве ру јем да би ико од био. Ја имам зла тан пр стен са аме -
ти стом, ста рин ски... па ћу да га при ло жим.

Дра ган је обла чио свој зим ски ка пут, а кад је по чео да на -
вла чи ко жне ру ка ви це, Сло бо дан је при ме тио ка ко су ње го ви
ле по од не го ва ни пр сти по че ли да по дрх та ва ју.

Кад су иза шли из со бе, Сло бо дан је по гле дао кроз про зор
ко ји је био окре нут пре ма ули ци. Из не на дио се кад је ви део
ка ко њих дво ји ца, у жи вом раз го во ру, од ла зе жур но кроз снег,
ско ро тр че ћим ко ра ком, тру де ћи се да одр же рав но те жу на
кли за вом тро то а ру.

„Шта то има да зна чи?” ми слио је. „Из гле да да су се обо -
ји ца гад но упла ши ли”.

У да љи ни је ви део Сте ву ка ко се са ги ње и пра ви гру дву од
сне га. По го дио је Дра га на у ра ме и овај се окли знуо на ута ба -
ном сне гу, за нео се и ве ро ват но би пао свом ду жи ном да га
Бран ко ни је за др жао. Ви део је за тим ка ко Бран ко ви че на свог
мла ђег бра та, окре ће се на гло и тр че ћим ко ра ком по ку ша ва да
стиг не Дра га на, ко ји је већ при лич но од ма као.

Сте ва је ушао у со бу про вла че ћи пр сте кроз сво ју за мр ше -
ну ко су.

- Шта би овој дво ји ци?! - пи тао је Сло бо да на. - Са мо што
сам ба цио јед ну гру дву сне га и по го дио Дра га на, а Бран ко по -
че да се де ре на ме не. Куд жу ре то ли ко?

- Не мам пој ма. Ви дим са мо да су се уз не ми ри ли кад сам
им ка зао да сам ма ло пре ви део ка ко фолк сдој че ри те ра ју за ве -
за ног мог школ ског дру га, Да мја на Исај ло ви ћа.

- Мо ра да је је дан од њи хо вих - ка зао је пре вр ћу ћи сво је све -
тло-ке сте ња сте очи. - До са да ни Нем ци ни уста ше ни су још ни ког
ухва ти ли. Ваљ да се бо је да ће их Да мјан ода ти... Го во рио сам Бран -
ку да се ока не ћо ра ва по сла, али он не ће ни да чу је. Хо ће да пре по -
ро ди свет. Ве ру је у све што му све зна ју ћи Дра ган Мар ко вић ка же.

- Пред ло жио сам им да ску пља ју при ло ге и по ку ша ју да
под ми те ше фа по ли ци је, али из гле да без успе ха.
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- Све њи хо ве од лу ке мо ра ју да до ђу „од о зго” - ка зао је
Сте ва. Дра ган мо же да до но си сит ни је од лу ке, али мој Бран ко
као до бар вој ник са мо да из вр ша ва на ре ђе ња, без мно го пи та -
ња и об ја шња ва ња. Не ве ру јем да зна ни ко је ди рект но из над
Дра га на - по ћу тао је је дан тре ну так, гле да ју ћи кроз про зор
пре ко бе лих кро во ва из чи јих се дим ња ка, ту и та мо, из ви јао
сив ка сти дим. - Сло бо да не - ка зао је нај зад, окре ћу ћи се од
про зо ра по ла ко сво јим атлет ским ра ме ни ма - пра во да ти ка -
жем, ја бих нај ра ди је пре шао у Ср би ју и ја вио се у Не ди ће ву
вој ску, са мо да ми ни је Бран ка. Не ћу да се јед ног да на бо рим
про тив свог ро ђе ног бра та. Ме ни се чи ни да су ови на ши ко -
му ни сти по лу де ли. Об ја ви ли су рат са мом Го спо ду Бо гу, да и
не го во ри мо о Кра љу и срп ском на ро ду. Већ сам се не ко ли ко
пу та по сва ђао са Бран ком, и ви део мр жњу у ње го вим очи ма
кад на пад нем Ста љи на због Си би ра и ма сов ног уби ја ња ру -
ског на ро да, или кад спо ме нем оно њи хо во: „на се ли ће мо Ср -
би ју Ки не зи ма”. Од лу чио сам да се ви ше не сва ђам са њим о
по ли ти ци. Не кад ме ухва ти гро за: по ми слим да би и ме не, сво -
га бра та, мо гао да уби је.

Сло бо дан му је ис при чао ка ко Бран ко по што-по то хо ће да
га са ста ви са Дра га ном, да ви ди ка ко ће Сло бо дан да се др жи
под на па ди ма „про фе си о на ла ца”. По то ме је, ка зао је Сло бо -
дан, за кљу чио да се Бран ко још увек ко ле ба и да би хтео да чу -
је и дру гу стра ну.

- Не ви ше, ни ка ко! - од мах нуо је Сте ва од луч но гла вом. -
Још пре Хи тле ро вог на па да на Ста љи на, не ка жем. Знам да се
ко ле бао и кад су им на ре ди ли  да са бо ти ра ју ју го сло вен ску вој -
ску. О то ме ми је отво ре но го во рио. Са да, пра во да ти ка жем,
бо ље... ако хо ћеш мој са вет - Сте ва је скре нуо по гле дом - бо -
ље је и за те бе да се с њим ви ше не пре пи реш... То ни је ви ше
онај Бран ко од пре по ла го ди не, за ко га се го во ри ло да је до -
бар као ле бац. Он је хтео вас дво ји цу да „са ста ви”, на да ју ћи се
да ће по ли тич ки из гра ђен Дра ган Мар ко вић да ти по ка же ка -
ко си на по гре шном пу ту и да те при до би је за њи хо ву пар ти -
ју. Он ми сли да би им ти мно го по мо гао сво јом енер ги јом и
сво јим сми слом за ор га ни зо ва ње.

Сте ва је за вр шио по след ње ре че ни це са му ком. Ви де ло се
да му је би ло те шко да го во ри про тив бра та. Кад је за вр шио, у
со би је на ста ла не при јат на ти ши на. Не ко вре ме су обо ји ца
гле да ли кроз про зор ка ко не ко ли ко вра на сле ћу на сред пу та и
те ра ју врап це ко ји су из гле да про на шли не што за кљу ца ње,
усред хлад не бе ли не.

- Ин те ре сант но - про го во рио је нај зад Сло бо дан - иако
смо Бран ко и ја иде о ло шки про тив ни ци, ја не бих ни кад мо гао
да ура дим не што про тив ње га. Кад бих се на шао у си ту а ци ји
да чак и пу ца мо је дан на дру го га, све бих учи нио да му спа -

сем гла ву, не за то што су нам оче ви не кад, у мла до сти, би ли
до бри при ја те љи, не због при ја тељ ства пре ма те би, због тет ка
Мил ке и тво је се стре Је ле не, не го због ње га са мо га...

- Знам, Сло бо да не. То је не са мо због тво је на ра ви, не го и
иде о ло ги је... та ко ре ћи хри шћан ске љу ба ви у ко ју ти ве ру јеш.
Он да нас је ди но ве ру је у Ста љи на и ре во лу ци ју по сва ку це -
ну... Још увек се се ћам оних са ста на ка код До бри ло ви ћа: То -
ши них пре да ва ња о ду хов ном из гра ђи ва њу и вра ћа њу на ста -
ре, опро ба не вред но сти ко је је наш на род пре но сио кроз сто -
ти не го ди на; ду гих из ла га ња Си ме Си ми ћа о бољ ше вич кој ре -
во лу ци ји и ње го вих кри тич ких освр та на ма те ри ја ли стич ко
гле да ње све та; „Раз го во ра о хри шћан ству”, оног сту ден та те о -
ло ги је и ње го вих есе ја о Аљо ши Ка ра ма зо ву. Тре ба ло би да
чу јеш на шта се Дра ган, Бо ка Ге ор ги је вић, па, на жа лост, и
Бран ко спре ма ју! Они су пу ни мр жње пре ма вла да ју ћој кла си,
бур жу ји ма, Срп ској пра во слав ној цр кви, или ка ко то они ка жу,
по по ви ма. Чу јем их че сто... Не ћу да го во рим про тив бра та -
за стао је. - Ни је ми ла ко. Не кад се про бу дим у сред но ћи и не
мо гу ви ше да за спим... Си ро та ма ма, она и не слу ти на шта се
њен Бран ко спре ма, иа ко осе ћа да се не што де ша ва. Шта би
она ка за ла кад би чу ла да про па ги ра сло бод ну љу бав, бор бу
про тив ње не, ка ко то она ка же „све те цр кве”, исме ва ње срп ске
исто ри је... А наш отац? Мо ра да се у гро бу пре вр ће...

- Оста ви се цр них ми сли - ка зао је Сло бо дан - не го хај де
да ура ди мо не што по зи тив но, за Да мја на. Онај Хоф ман је још
је ди на на да за си ро тог Да мја на. Са мо да не че ка ју... већ да нас
или су тра. Мо жеш ре ћи Бран ку да ћу ја, ако они при ста ну, по -
че ти да ску пљам при ло ге код бив ших Бе лих ор ло ва. На рав но,
не на по ли тич кој ба зи. Ње га су сви зна ли у гим на зи ји... по из -
гле ду. Ка за ће мо са мо да су га фолк сдој че ри за тво ри ли и да се
на да мо, не ћу спо ми ња ти Бран ка и Дра га на, да ће мо успе ти да
га осло бо ди мо са ве ћом су мом нов ца. Ићи ћу од ку ће до ку ће,
као и не кад кад сам ску пљао до бро вољ це за ју го сло вен ску вој -
ску. Тре ба ло би од мах про на ћи ње о вог оца, стри ца или не ког
дру гог ро ђа ка, и по сла ти га са пу ним ко вер том код Хоф ма на.
То би мо гао Бран ко да ура ди. Се ћаш ли се ка ко је ле тос и је -
се нас ју рио би ци клом од се ла до се ла?

- До бро, Сло бо да не, пре не ћу то Бран ку чим се вра ти.
Али, пра во да ти ка жем - од мах нуо је гла вом - не ве ру јем да ће
они то при хва ти ти.

Спу стио се по ла ко на фо те љу по ред пи ја ни на из ко је је ма ло -
пре устао Дра ган. Ћу тао је не ко ли ко тре ну та ка. Ње го во пра вил но
ли це са је два при мет ним, бле дим пе га ма, као да се ма ло згр чи ло.

- Не знам ка ко да ти то об ја сним - нај зад је про го во рио. -
Ви диш, Сло бо да не, они не раз ми шља ју та ко као ти и ја. Они
има ју не ку дру гу, сво ју ло ги ку. На при мер, за оне стра хо те
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што су се де ша ва ле у Ма чви, а ко је су они са ми иза зва ли, ка -
жу да је то „по треб но зло”, или, кад се си ро ти ња зло па ти њој
не тре ба по мо ћи, јер ако им по мог неш ма те ри јал но и олак шаш
им жи вот, не ће би ти до вољ но огор че ни да се при дру же ре во -
лу ци ји, по оној: „Што го ре, то боље”, и све та ко не што. Њи ма
го во ре да мо ра ју са вла да ти са жа ље ње и са ми лост, јер то ће
раз вод ни ти и евен ту ал но ра зо ри ти њи хов ре во лу ци о нар ни
дух. Тру де се да се осло бо де „бур жуј ских пред ра су да”. Они
хо ће да из бри шу бе ду и не прав ду са ку гле зе маљ ске кад јед -
ном до ђу до тог ве ли чан стве ног ци ља. Дру ги м ре чи ма: „Циљ
не би ра сред ство”. За њих мно го број не жр тве, срп ског на ро да,
по је дин ци као ти и ја, Да мјан или би ло ко, не зна че ни шта кад
је у пи та њу њи хо ва ко нач на по бе да.

- Они су се уз не ми ри ли, и је дан и дру ги, кад су до зна ли...
- по ку шао је да га пре ки не Сло бо дан.

- Не ти че се њих Да мјан као осо ба, они су се упла ши ли за
се бе и сво ју ор га ни за ци ју. Ја их слу шам ско ро сва ко днев но; од
ме не, као мла ђег Бран ко вог бра та, не кри ју сво је по гле де. Нај -
го ри су Дра ган и Бо ка Ге ор ги је вић. У по след ње вре ме до ла зи
по кат кад и не ки рад ник по име ну Бо бан. Ње га сви они из не -
ког раз ло га слу ша ју, иа ко је нео бра зо ван чо век. Он је ди ни и
по ка зу је из ве сну пле ме ни тост и бри гу за „наш па ће нич ки на -
род”. Он је се љач ко де те. Ро дио се и од ра стао на се лу, а до шао
у град тек ка да је на пу нио два де сет го ди на, да ра ди у ста кла -
ри. Сад му је око три де сет. Мо жда ће схва ти ти јед ног да на где
се на шао, јер ми се чи ни да по се ду је и не ку при род ну ин те ли -
ген ци ју и про ниц љи вост, што дру ги ма не до ста је. Ваљ да га за -
то то ли ко и це не, због те ње го ве про ниц љи во сти... Мо жда ће
се он за у зе ти за Да мја на... - Сте ва је раз ми шљао не ко ли ко тре -
ну та ка. - Чак и ње го во евен ту ал но за у зи ма ње за Да мја на мо -
ра ло би, по тој њи хо вој ло ги ци, да бу де за сно ва но на јед ном
је ди ном прин ци пу: да ли је то ко ри сно за Пар ти ју?

Сло бо дан се се тио ка ко му је Жа ра при чао да је тај исти
Бо бан, на са стан ку у ку ћи Дра га на Мар ко ви ћа, из ву као из џе -
па „пи штољ чи ну” и за пре тио Жа ри, али ни је ни шта ка зао. Ни -
је хтео да спо ми ње Жа ру, ко ји је не сум њи во још увек био на
њи хо вој цр ној ли сти као де зер тер.

- ... Бо ка нај ви ше исме ва нашу слав ну про шлост - го во рио
је да ље Сте ва - а Дра ган цр кве не све ти ње и по по ве. Кад год
сам га до сад ви део, ис при чао ми је бар по је дан виц на ра чун
на ших све ште ни ка. Ње гов де да је био до брин ски про та. Сад,
ка ко то чо век да раз у ме?!

- А ка ко Бран ко и тај Бо бан?
- Они се сме ју ви це ви ма, али ве ћи ном ћу те. Чуо сам са мо

јед ном Бо ба на ка ко је па па гај ски по но вио ону њи хо ву кри ла -
ти цу: „Ре ли ги ја је опи јум за на род”.

- Да ли ти ми слиш да је Бран ко ате и ста?
- Бран ко ате и ста?! Кад би га не ко по ви јао, да ви диш ка ко

би се се тио Бо га и сво је сла ве, Све тог Јо ва на. Кад сам га јед -
ном пи тао да ли још увек ве ру је у Бо га, он се на ме не на љу -
тио. „Ко њу је дан!” вик нуо ми је. „Зар да нас, у два де се том ве -
ку?! Да ли ти ми слиш да сам ја за ту ца ни, су је вер ни се ља?!”
Знаш већ ње га, кад се на љу ти при ча ма кар шта. Ме ђу тим, ни -
је ме гле дао у очи. Ша рао је по гле дом ле во-де сно. Он не мо же
убе дљи во да ла же. Пра во да ти ка жем, Сло бо да не, ја ве ру јем
да се он и дан-да нас, на ро чи то ако се на ђе у не кој те шкој си -
ту а ци ји, по мо ли том истом Бо гу, про тив ко га се бо ри.

- То је ка рак те ри стич но за мно ге на ше та ко зва не ате и сте
- по чео је Сло бо дан да из го ва ра на глас сво ју ста ру ми сао -
ате и сти ма ко ји сма тра ју да је ве ра у Бо га ве ли ка пре пре ка за
оства ре ње њи хо вог ра ја на зе мљи. Иа ко су убе ђе ни да се бо -
ре про тив жи во га Бо га и Ње го вих за ко на. Они га но се у се би
и му че се са ми са со бом да га од стра не и ис кљу че, јер су уве -
ре ни да је Он не пра ве дан, а Ње го ви за ко ни по гре шни. Сма -
тра ју да људ ски ум мо же и мо ра да до не се бо љи, са вр ше ни ји
ред и ви ше сре ће љу ди ма, кроз пра вед ни је ме ђу људ ске од но -
се, а све за то што бо ље зна шта је ње му по треб но. Мо же мо да
за ми сли мо че му то во ди кад се се ти мо Со вјет ског Са ве за. Та -
мо су огром не ма се љу ди не ми ло срд но по би је не или оте ра не
у Си бир, где су по мр ле од зи ме и гла ди, као и оних не ко ли ко
ми ли о на му жи ка ко је су за јед но с по ро ди ца ма про те ра ли из
њи хо вих се ла и оста ви ли на го лој сте пи да умру од гла ди - све
због бо ље бу дућ но сти рад ног на ро да!... Чу ди ме да то на шим
ко му ни сти ма ни ма ло не сме та.

- Ве ћи на њих не ве ру ју да се та ко не што де ша ва - на сме -
јао се Сте ва - Чуо сам ка да је Дра ган ка зао да су то све из ми -
шљо ти не „про фе си о нал них ан ти ко му ни ста” ко ји о то ме пи шу
књи ге и члан ке и на тај на чин за ра ђу ју па ре. За на ше ру ске
еми гран те ка же: „Ко зна шта су та мо ра ди ли па су мо ра ли да
бе же ис пред на ро да, а са да пре но се ла жи о бољ ше ви ци ма да
би се бе оправ да ли”. Они ко ји зна ју исти ну, сма тра ју да је и то 
јед но њи хо во ну жно зло без ко га се не мо же, да би се усре ћи -
ло це ло чо ве чан ство! За Ди ми три ја Љо ти ћа Дра ган ка же да је
он вер ски за не се њак ко ји хо ће да се вра ти у сред њи век.

- Ве ру јем да су мно ги при хва ти ли марк си зам из нај чи сти -
јих по бу да, ме ђу тим то њи хо во „из гра ђи ва ње” као да их из
осно ва ме ња. Ка жеш ка ко се твој Бран ко по чео да ме ња. Ја сам
при ме тио ка ко и дру ге ко ле ге и ко ле ги ни це ко ји су им при шли,
све ви ше по ста ју стра ни и ту ђи, као љу ди из не ке дру ге кул ту -
ре, са ко ји ма сем је зи ка не мам ви ше ни чег за јед нич ког. Не ко
вре ме сам ми слио да то са мо уо бра жа вам, да ве ро ват но про ла -
зим кроз не ку жи вот ну фа зу у ко јој ја сам по ста јем не ко дру ги,
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јер не идем у ко рак с вре ме ном, не го сам за ба сао у ћор со как...
Тад по сум њам у са мо га се бе.

- То се и ме ни де ша ва - пре ки нуо га је Сте ва. - Кад поч -
нем да по ста вљам се би пи та ња за шта сам и про тив че га сам,
а за шта су и про тив че га су они, па кад свр стам од го во ре на
јед ну и дру гу стра ну, бу де ми лак ше. Ја да нас ве ру јем у оне
исте ду хов не вред но сти у ко је је ве ро ва о и мој отац. Или ње -
гов отац, а и ње го вог оца отац. И око њих су се ме ња ле ства -
ри, љу ди и до га ђа ји; до ла зи ли и про ла зи ли ра то ви, не ми ри, се -
о бе, глад не го ди не. Љу ди су се ра ђа ли, жи ве ли и уми ра ли, а
ни су ме ња ли свој, да та ко ка жем, исто риј ски ход. За што бих ја
на јед ном све то од ба цио?! За то што су до шла но ва вре ме на?
Па зар ни су увек до ла зи ла но ва вре ме на и љу ди се у њи ма ра -
ђа ли, жи ве ли и уми ра ли?... Кад би ме ко му ни сти чу ли шта са -
да го во рим, на зва ли би ме ре ак ци о на ром... А за што не бих и
ја њих на звао не ким име ном?! За што их не бих на звао ве ро -
лом ни ци... или још бо ље из дај ни ци? Зар они ни су из да ли свој
на род, го во рим о срп ским ко му ни сти ма, са мим тим што су на -
сил но пре ки ну ли ње го ве ве ков не тра ди ци је, и не са мо да су
од баци ли све што је то ме на ро ду све то и дра го не го су још об -
ја ви ли рат до уни ште ња свим тим све ти ња ма? У исто вре ме,
они са ми по шли су стра ним, ту ђин ским пу тељ ком ко ји во ди
пре ко опа сних стр ми на и про ва ли ја, па са да хо ће да по ве ду
тим прав цем и цео на род.

- Знаш шта би Дра ган Мар ко вић ка зао на све то?
- Знам - пре ки нуо га је Сло бо дан - ка зао би: „бу да ла шти -

не!”
- Та ко не што - на сме јао се Сте ва.
- А знаш ли за што би он то на звао бу да ла шти на ма? - Сло -

бо дан је по ја чао глас - За то што не би чуо, иа ко би слу шао, ни
јед ну је ди ну реч од све га то га што смо ти и ја са да го во ри ли.
Ја сма трам да смо ми мно го бо љи слу ша о ци од њих, чак да
смо чу ли па жљи во сва ку њи хо ву реч, ни јед но сло во ни смо
про пу сти ли, јер смо се осе ти ли угро же ни... а ве ру јем да смо и
њи хо ве те о ри је и њи хо ве вла сти те на ме ре раз у ме ли бо ље од
њих са мих. - По ћу тао је не ко ли ко тре ну та ка. - Наш на род,
огром на ве ћи на на шег на ро да - про го во рио је нај зад по ла ко,
као да од ме ра ва сва ку реч - и не слу ти шта му се спре ма. Ни -
је у пи та њу са мо би о ло шко уни ште ње у ово ме ра ту, не го и ду -
хов но, по сле ра та. Шта ми слиш да ће се де си ти срп ском на ро -
ду ако ко му ни сти на не ки на чин до ђу на власт?

- Мо жда, ипак, не ће успе ти...
- Они су у Ру си ји успе ли да по бе де за хва љу ју ћи ве ли кој

по мет њи и за бу ни у Пр вом свет ском ра ту, ко је су са вр ше но ис -
ко ри сти ли за сво је свр хе, па мо гу то да учи не и ов де, код нас,
у овом ра ту. За ми сли Бо ку Ге ор ги је ви ћа, Дра га на Мар ко ви ћа,

Ду ша на Лин ца и њи ма слич не ка ко вла да ју овом зе мљом из
Бе о гра да!... Се ћаш ли се оног Љо ти ће вог: „По след њи је ми нут
два на е стог ча са” и оног: „Ко има очи не ка ви ди и ко има уши
не ка чу је”. И ме ни тек са да по ста је ја сно о че му је он пред сам
рат го во рио. Са мо, то је ма ло ко чуо и ма ло ко ви део. Па и да -
нас, огром на ве ћи на на шег на ро да ни је све сна шта се спре ма... 

- Мо жда ће на ма бу ду ћи исто ри чар...
- Шта на ма вре ди ако нам бу ду ћи исто ри чар да за пра во -

пре ки нуо је жу стро Сте ву - и ка же: „По сто ја ла је ма ла гру па
љу ди ко ја је уви ђа ла до ла зе ћу опа сност”? Шта нам то вре ди
ако ни смо у ста њу да по мог не мо срп ском на ро ду?... Све че -
шће се пи там да ли ја имам пра ва да се дим скр ште них ру ку
ако сам за и ста уве рен у оно што ис по ве дам. Нем ци су до шли
па ће и оти ћи, а ми ће мо оста ти на ми лост и не ми лост ин тер -
на ци о нал ном ко му ни зму...

- Мо жда ће, ипак, до ћи Ен гле зи и до ве сти кра ља Пе тра -
ка зао је Сте ва.

Сло бо дан је по гле дао у руч ни сат и на гло се по ди гао са
со фе.

- Пот пу но сам за бо ра вио на ку ма Ма ру. До бро је што си
спо ме нуо Ен гле зе, па ме је то на њу под се ти ло - ка зао је сме -
шка ју ћи се. - Она ве ру је да ће се Ен гле зи ис кр ца ти у Дал ма -
ци ји пре Бо жи ћа... Имам још вре ме на да свра тим и до ње.

Кад се опра штао од Сте ве, за мо лио га је још јед ном да
спо ме не Бран ку Да мја на Исај ло ви ћа.

- Дра го ми је што смо по при ча ли - ка зао је Сте ва код отво -
ре них вра та - и из ме ња ли ми сли, као што смо то не кад ра ди -
ли. Те бе и ме не ни ко и ни шта не ће мо ћи да про ме ни... - пру -
жио је Сло бо да ну ру ку и њих дво ји ца су се срдач но ру ко ва ли.

Кад је сти гао до Же ле знич ке ули це, ни је ви ше ви део не -
мач ку ко ло ну. Снег је опет по чео да ве је круп ним па ху ља ма
ко је су се спу шта ле по ла ко, са окле ва њем. Ули ца је би ла опу -
сте ла. Као да је из не на да на пу ште на, то ну ла је у ду бо ку, бе лу
ти ши ну... Чак су и бр бљи ви, не мир ни врап ци не где не ста ли.
Чуо је још са мо шкри па ње сво јих ба кан џи, оних истих ло вач -
ких ци пе ла сво га оца са ко ји ма је по шао у рат.

Раз го вор са Сте вом Ма ри ћем, са ко јим се, због Бран ка,
све ре ђе ви ђао, не ка ко га је обо дрио и осве жио. Не ке ми сли
ко је су га за о ку пља ле већ ду же вре ме на ис ка зао је пр ви пут
на глас, пред не ким дру гим, а и оно што је чуо од Сте ве, зву ча -
ло му је као од јек ње го вих вла сти тих сум њи и по до зре ња.

Осе ћао је да се и он и ње го ва ге не ра ци ја, не у мит но и не -
ким убр за ним тем пом, при бли жа ва ју не ком суд бин ском, исто -
риј ском пре ло му ко ји ће би ти зна ча јан за бу дућ ност це лог на -
ро да. Срп ски на род је по че ла да за хва та не ка сна жна сти хи ја
ко ја се спре ма да га из ко ре на по тре се, пре ло ми и по ве де не -
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ким но вим прав цем, пу ним не из ве сно сти. Цео је дан на род као
да се из не на да на шао на пре ло му.

За хва ти ла га је не ка нео бич на сми ре ност. Чи ни ло му се
као да му је овај раз го вор са Сте вом, а и су срет са Дра га ном
Мар ко ви ћем и Бран ком Ма ри ћем, по мо гао да би стри је раз ми -
сли и ја сни је са гле да ста ње ства ри око се бе и у са мом се би, и
са мим тим да се лак ше при пре ми за оно што је до ла зи ло.

По гле дао је на го ре, у си ву бе ли ну. „О Бо же, по мо зи! Одр -
жи ме на пра вом пу ту”, шап нуо је у се би.

- Шта је? Шта се де си ло? - пи та ла је ку ма Ма ра кад му је
отво ри ла вра та. - Из гле да да си у не ком све ча ном рас по ло же -
њу. Да ни си чуо не ке до бре ве сти са фрон та?!

- На жа лост не мам ни ка квих до брих ве сти. На дао сам се
да ћу од вас не што да до знам - ка зао је осме ху ју ћи се.

Ни је хтео да ула зи, не го са мо да пре не се по ру ку од ма ме,
ка зао је, али га ку ма Ма ра ни је слу ша ла.

- Мо раш да уђеш. Ов де је док тор Син ђе лић. До шао је да
ме оби ђе, а и Све тла на Иса ков је ту. Са мо уђи. Ето и снег је
пре стао да ве је...

Сло бо дан је до бро очи стио ба кан џе од сне га пре не го је
ушао у пред со бље, у ко ме га је до че као онај по зна ти, при јат -
ни ми рис јор го ва на, ко ји се увек ши рио ку ма Ма ри ном ку ћом.
Мај ка му је јед ном об ја сни ла кад је пи тао ка ко то да код ку ме
увек ми ри ше јор го ван, да је она на ба вља ла екс тракт из Па ри -
за и да га има у фла ши ца ма до вољ но за на ред них не ко ли ко го -
ди на. Њен отац је био имућ ни тр го вац ко ји је умро пре де сет
го ди на, али је оста вио њој и ста ри јој ћер ки, ко јој је Сло бо да -
нов отац био вен ча ни кум, по ве ћу су му нов ца и не ко ли ко ку -
ћа. Ста ри ја се стра је би ла у Но вом Са ду са по ро ди цом, а ку ма
Ма ра је жи ве ла удоб но у сво ме род ном ме сту До бри ну.

Кад је ушао у ма ли, уку сно на ме штен са лон, по ма ло не -
спрет но због оних ба кан џи, по здра вио се са док то ром Син ђе -
ли ћем и Све тла ном.

Ку ма Ма ра му је по ка за ла сто ли цу са ви со ким на сло ном,
пре сву че ну бле до пла вим бро ка том.

Кад су му се очи, ко је су би ле за се ње не бе ли ном сне га,
на ви кле на све тлост у со би, по гле дао је још јед ном у Све тла -
ни но бле до ли це, са ви со ким ја го ди ца ма и ма ло уко ше ним,
круп ним очи ма. То је би ло пр ви пут да ју је ви део отка ко су јој
уста ше уби ле му жа. „Још је леп ша у цр ни ни”, се тио се Ве ри -
них ре чи.

- Ка ко се осе ћа те, ку ма Ма ро?
- Од лич но - од го во ри ла је ве се ло - за хва љу ју ћи Бо ри сла -

ву - по ка за ла је гла вом на док то ра Син ђе ли ћа. - Он ме је по ди -
гао из мр твих. Не знам да ли ти је по зна то, Сло бо да не, да смо
нас дво је ишли за јед но у шко лу, а у гим на зи ји смо би ли не ко

вре ме у истом раз ре ду. У основ ној шко ли ме је бра нио од јед -
ног ма лог на ср тљив ца ко ји ми је за гор ча вао жи вот. Зна те ка ко
де ца мо гу по не кад да бу ду гру ба пре ма дру гој де ци... То је би -
ло мно го пре мо га не срећ ног слу ча ја на кли за њу. Бо ри слав је
у то до ба био мој ви тез из бај ке. - На јед ном се уо зби љи ла. -
Са мо, то све из гле да да је би ло та ко дав но.

- Ни је баш та ко дав но - на сме јао се док тор Син ђе лић и
по гле дао ис под ока Све тла ну.

Све тла на се рас пи ти ва ла за Ве ру. - Да ли јој се ја вио Мла -
ден из заро бље ни штва? - пи та ла је. - Бо ље да оста не где је -
ка за ла је са уз да хом кад је Сло бо дан од мах нуо гла вом. - Они
су бар за шти ће ни Же нев ском кон вен ци јом... ко ли ко-то ли ко...
Не го, ти си на ра стао от ка ко сам те по след њи пут ви де ла. Ни -
смо се сре ли још од пре ра та. Ско ро те не бих по зна ла.

- Јо ва ми је при чао, Сло бо да не, - ка зао је док тор Син ђе лић
- да си на пу стио осми раз ред... Њих дво ји ца су ишли у исти
раз ред - об ја снио је Све тла ни - за то што ни си мо гао да по диг -
неш ру ку. И ње му је те шко... али не ће ни они ду го.

Сло бо дан је био по ма ло из не на ђен што ви ди док то ра
Син ђе ли ћа и Све тла ну за јед но код ку ма Ма ре. Знао је да јој је
Све тла на ро ђа ка по мај чи ној стра ни, а Бо ри слав Син ђе лић,
ко ји је био удо вац већ не ко ли ко го ди на, при ја тељ јој је још из
де тињ ства. По гле дао је док то ра ма ло па жљи ви је. Бес пре кор но
об у чен, угла ђе них ма ни ра, се део је ус прав но на сто ли ци као
не ки мла дић. Не би ни ка да ре као да је из ме ђу ње га и Све тла -
не раз ли ка од пре ко два де сет го ди на.

Ку ма Ма ра их је по слу жи ла ча јем.
- Бо ри слав и Све тла на су се упо зна ли ов де - го во ри ла је

док је ве што, као у не ком све ча ном ри ту а лу, си па ла чај у тан -
ке, бле до пла ве пор це лан ске шо ље са злат ним, уза ним ру бо ви -
ма. - До шли су да ме оби ђу кад ми је би ло нај го ре. Бо ри слав
је пр во ми слио да је за па ље ње плу ћа, али хва ла Бо гу, би ла је
са мо ја ка пре хла да. Њих дво је су ми мно го по мо гли. Сад ме
че сто ова ко за јед но оби ла зе.

Сло бо да ну се учи ни ло да је Све тла на ма ло по цр ве не ла, а
Бо ри слав Син ђе лић је по чео од јед ном да по сма тра не ко ли ко
ура мље них аква ре ла ко ји су ви си ли на зи до ви ма.

- Ти си по гре ши ла што ни си на ста ви ла да сли каш - ка зао
је. - Тво ји пеј за жи су из вр сни. На ро чи то онај зим ски, из над
ва зе. Ка ко си мо гла са мо са во де ним бо ја ма да до ча раш ту сне -
жну бе ли ну?

- Та бе ли на је у ства ри не дир ну та бе ла под ло га - као да је
за бли ста ла, ку ма Ма ра је уста ла и при шла сли ци. - То, ово ов -
де, где је нај бе ље, то  је бе ли па пир! Те же је од лу чи ти се ко ја
по вр ши на да се оста ви не так ну та, не го ко ја ће да се ис пу ни
бо ја ма. У аква ре лу не ма ис пра вља ња; до да ва ња или од у зи ма -
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ња, као са уља ним бо ја ма. Сва ки по тез ки чи це мо ра би ти уна -
пред тач но про ра чу нат... За ста ла је за тре ну так и по ка за ла гла -
вом пре ма про зо ру, ои ви че ном те шким дра пе ри ја ма бо је ве -
дрог, зим ског не ба, из ко јих је ту и та мо све тлу ца ла злат на жи -
ца. - Ви диш ону ку ћу пре ко пу та, под де бе лом на сла гом сне га
и ис пред ње цр но, кро шња то др во са ра ши ре ним гра на ма, по -
кри ве ним бе ли ном... и оних пет-шест вра ба ца по ре ђа них на
елек трич ним жи ца ма? Сле де ћи пут кад до ђе те ти и Све тла на,
то ће би ти твој аква рел... са мо, мо ра ћеш да даш не ко ме да га
ура ми.

Док тор Син ђе лић је, са осме хом на усна ма, устао и при -
шао про зо ру да бо ље ви ди свој бу ду ћи аква рел. И Све тла на је
уста ла и при шла про зо ру.

Не ко ли ко тре ну та ка су ста ја ли јед но по ред дру гог, окре -
ну ти ле ђи ма Сло бо да ну. Учи ни ло му се да по ред ње сто ји ка -
пе тан Ми лин ко, ко ји је исто та ко био ви сок и ко шчат, са мо
ово га пу та у ци вил ном оде лу. Про шло је осам ме се ци от ка ко
јој је муж по ги нуо. Да ли је из ме ђу ње и док то ра Син ђе ли ћа
по че ла не ка ро ман са? по ми слио је. Ако се узму, она ће би ти
Јо ви на ма ће ха. То ни ка ко ни је мо гао да за ми сли.

Кад су по но во се ли, Син ђе лић се обра тио Сло бо да ну:
- До бро се се ћам тво га оца. Био је по штен и ин те ли ген тан

чо век. Још као сту дент био сам при су тан на при је му кра ља
Алек сан дра, од мах по сле ра та, ка да је овај пр ви пут пре шао
Са ву. Том при ли ком је твој отац вр ло ле пим го во ром по здра -
вио Кра ља... Ка ко се све ме ња! По сле ра та смо ми Ср би би ли
на вр хун цу на ше исто ри је, а шта смо са да до че ка ли?!

- Још са мо ма ло - ка за ла је ку ма Ма ра ве се ло - нај да ље до
на шег Бо жи ћа. Не мо гу Нем ци да из др же ру ску зи му. Хи тлер
ће про ћи као и На по ле он.

- А шта он да, кад Ру си до ђу?! - пи тао је Сло бо дан ти хим
гла сом. - Шта ће нам они до не ти? Ру си јом вла да ју још увек
они исти бољ ше ви ци ко ји су по би ли ми ли о не сво јих су гра ђа -
на и ра зо ри ли без број цр кви. - Би ло му је жао ку ме Ма ре, али
она сми ре ност ко ја га је за хва ти ла кад је на пу стио Ма ри ће ву
ку ћу и да ље га је др жа ла и он је осе ћао да ово га пу та мо ра да
про го во ри. Ту ни је би ла са мо ку ма Ма ра, ту су би ли и док тор
Син ђе лић и Све тла на Иса ков, а чи ни ло му се да кроз њих го -
во ри и це лом срп ском на ро ду.

- Ни је ни та мо та ко те шко као што је не кад би ло - ка зао је
Син ђе лић. - Сва ка ре во лу ци ја је стра шна. Фран цу ска ре во лу ци -
ја ни је би ла мно го лак ша. У њој је стра да ло хи ља де Фран цу за.

- У Фран цу ској су хи ља де, а у Ру си ји ми ли о ни. У Фран -
цу ској ни су ни јед ну цр кву по ру ши ли, а у Ру си ји су ра зо ри ли
хи ља де и хи ља де цр ка ва и ма на сти ра, или их пре тво ри ли у
шта ле, ма га ци не, чак и у са ле за игра ње.

- Ти го во риш слич но као и мој Јо ва - на сме јао се док тор
Син ђе лић. - Знам да сте у гим на зи ји при па да ли тој ан ти ко му -
ни стич кој ор га ни за ци ји... Али, вре ме на се ме ња ју, и ми у њи -
ма...

- Ка ко су то још ста ри Ри мља ни го во ри ли - ка за ла је ку ма
Ма ра - Тем по ра му тан тур ет нос ин илис. И ове мла ђе ге не ра -
ци је, Бо ри сла ве, раз у ме ју то ли ко ла тин ски...

- Не у овој си ту а ци ји - на сме јао се Сло бо дан.
- Ста љин је по но во отво рио цр кве... - по чео је док тор

Син ђе лић.
- ... ко је ће од мах по сле ра та по но во и за тво ри ти - до вр -

шио је ре че ни цу Сло бо дан и окре нуо се са осме хом ку ма Ма -
ри - И наш на род, као и Ри мља ни, има до бре из реке. Се ћа те ли
се оне: „Вук дла ку ме ња, а ћуд ни ка да”? Ста љин је био при си -
љен да се окре не ру ском на ро ду кад је уви део да је по чео гу -
би ти рат. Чим до би је рат, опет ће све по ста ром. А и на ши до -
ма ћи ко му ни сти се спре ма ју да их до стој но до че ка ју.

- И Јо ва ми стал но го во ри ка ко се на ши ко му ни сти из гра -
ђу ју у марк си стич ком, ре во лу ци о нар ном ду ху. Ви то узи ма те
и су ви ше озбиљ но. То су све на ша де ца; гим на зи јал ци и сту -
ден ти уни вер зи те та ко ји су се као мла ди љу ди за гре ја ли за не -
ке на пред њач ке иде је. Про ћи ће њих то кад иза ђу из пр ве мла -
до сти. Та ко је би ло и пре Пр вог свет ског ра та са со ци ја ли -
стич ком омла ди ном: до шао рат а они за бо ра ви ли на по ли ти ку,
узе ли оруж је и хра бро се бо ри ли и ги ну ли за Кра ља и Отаџ би -
ну.

- Ова на ша де ца, ка ко их ви на зи ва те, ни су хте ла да за бо -
ра ве на по ли ти ку кад нас је Хи тлер на пао. То вам је си гур но и
Јо ва при чао. Кад смо се ја ви ли до бро вољ но у ју го сло вен ску
вој ску, нас око две сто ти не пе де сет, ве ћи ном Бе лих ор ло ва, на -
ма је при шао са мо је дан ко му ни ста, и то разо ча ра ни ко му ни -
ста. Од ње га смо до зна ли да су они до би ли на ре ђе ње из Мо -
скве не са мо да се не бо ре про тив Не ма ца не го да са бо ти ра ју
ју го сло вен ску вој ску. А то смо чу ли и од дру гих, а не ко ли ко
пу та смо их ви де ли и на де лу. Знам да се се ћа те пак та ко га су
пот пи са ли Ри бен троп и Моло тов. На шој „на пред ној омла ди -
ни” ин те ре си Ин тер на цио на ле су би ли ва жни ји од Отаџ би не.

- Не мој баш та ко, Сло бо да не! - уме ша ла се ку ма Ма ра
сво јим бла гим, при јат ним гла сом. - То су све ма ли и сит ни не -
спо ра зу ми ко ји ва ма, да на шњој омла ди ни, из гле да ју као ве ли -
ки, не ре ши ви про бле ми. Не мо гу да за ми слим да има и је дан
Ср бин, без об зи ра ка квог је дру штве ног сло ја и обра зо ва ња,
да му на пр вом ме сту ни је ње го ва отаџ би на. Та ко је од у век би -
ло и та ко ће увек би ти.

- То што ка же Сло бо дан под се ћа ме на јед ног мог школ -
ског ко ле гу - ка за ла је Све тла на, из ви ја ју ћи свој ле пи, бе ли
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врат од ку ма Ма ре, пре ма док то ру Син ђе ли ћу - с њим сам се
не ко вре ме за ба вља ла док ми ни је до са дио са при ча ма о ре во -
лу ци ји, бу ду ћем уни ште њу бур жо а зи је, уво ђе њу но вог, бес кла -
сног дру штва у ко ме не ће би ти ни ка квих кра ље ва ни ре ли ги ја,
бо га та ша ни си ро ма ха. Он ми је го во рио ка ко је „спре ман на
све”: да сла же, да укра де, да уби је... са мо да до ђе до тог њи хо -
вог ци ља. То је, ка же, од Вла ди ми ра Или ћа Ле њи на на у чио.

- То су са мо пра зне те о ри је; не ка вр ста ин те лек ту ал ног
ижи вља ва ња - ка зао је док тор Син ђе лић - Кад се до ђе до
ствар ног жи во та, ти исти мла ди љу ди и де вој ке се друк чи је
оп хо де. Јо ва ми је при чао да они у до брин ској ор га ни за ци ји
има ју омла ди на ца и из нај бо љих по ро ди ца, а не ки су си но ви
и ћер ке на ших нај бо га ти јих гра ђа на. Ако и до ђу на власт,
здрав ра зум и ло гич но ра су ђи ва ње ће пре о вла да ти.

- Та ко шта се ни је де си ло у Ру си ји кад је Ле њин до гра био
власт - ка зао је Сло бо дан.

- Ста љин се про ме нио, као и сви ми што се ме ња мо кад
стиг не мо у го ди не - на сме ши ла се ку ма Ма ра. - Са мо ти не мој
да ми се то ли ко бри неш, Сло бо да не. Све ће се нај бо ље за вр -
ши ти, ви де ћеш! - окре ну ла се Син ђе ли ћу. - Шта ти ми слиш,
док то ре, зар не би би ло до бро да се Сло бо дан ма ло сми ри, ма -
ло ви ше је де и ду же од ма ра? Жа ли ми се ку ма, ње го ва ма ма,
да су ви ше чи та, не кад и до је дан или два са та из ју тра, и да
стал но бри не за срп ски на род. Ни је ни то до бро.

- Сва ка ко. Што год је пре те ра но, ни је до бро. До ђи код ме -
не у ор ди на ци ју ових да на, Сло бо да не. Имам још де се так ку -
ти ји ца са ви та ми ни ма и ми не ра ли ма, па ћу ти да ти не ко ли ко.
Ма ло ћеш очвр сну ти, а тре ба ло би да је деш бо ље. Ма ра је у
пра ву: мо раш да ис пу ниш те ко сти.

Зна чи, ми слио је Сло бо дан док је док тор Син ђе лић го во -
рио, ни јед но ни дру го ни су при ми ли озбиљ но што год је он
ка зао, а док тор Син ђе лић има још и Јо ву, ко ји је до бро оба ве -
штен. Сма тра ју да су он, Јо ва, и њи ма слич ни су ви ше мла ди и
не про ми шље ни, а не ће да се са ми ма ло по тру де и про на ђу
исти ну иа ко је она ту, на до ма ку ру ке: књи ге, бро шу ре, ру ски
еми гран ти, ко је мно ги иг но ри шу... Је ди но Све тла на као да је
раз у ме ла, али Све тла на је има ла ди рект не ве зе са њи ма, ко му -
ни сти ма. Зна чи: сви мо ра ју, цео срп ски на род мо ра пр во да
има ве зе с њи ма, па он да да по ве ру је. Кад се то де си - не ће ли
би ти ка сно?! Та ми сао га је рас ту жи ла и он се са мо љу ба зно
за хва лио док то ру Син ђе ли ћу на по ну ди и обе ћао да ће до ћи
кроз не ко ли ко да на.

- ... чу ла сам - као из не ке да љи не до ла зио је ку ма Ма рин
глас - да ће уско ро и Аме ри ка за ра ти ти про тив Не мач ке. Већ
уве ли ко снаб де ва ју Ен гле зе рат ним ма те ри ја лом бро до ви ма и
под мор ни ца ма...

Ни је до вољ но да се исти на зна, на ста вио је да раз ми шља
Сло бо дан, она мо ра да се пре не се и на дру ге. А ако дру ги не
ма ре за исти ну, не ће да је ви де или не мо гу да је ви де, шта он -
да? Ако цео је дан на род без гла во ср ља у про паст, да ли вре ди
из дво ји ти се бе и као што ка же То ша, осу ди ти се бе на смрт у
на ди да ће се та ко спа сти је дан на род и ње го ва бу дућ но ст?
Или при дру жи ти се оста ли ма, у си гур ност ши ро ке, без лич не
ма се, са паро лом, „шта бу де дру ги ма, нек бу де и ме ни”... То су
би ле но ве ми сли ко је му се до са да ни су ја вља ле, бар не ова -
ко ја сно, а са да су га за о ку пи ле и то баш на овај дан кад му се
чи ни ло да је раш чи стио са са мим со бом и сте као ону при јат -
ну сми ре ност ко ја се на јед ном ево по ре ме ти ла. Ђо ка Не дељ -
ко вић мо ра та ко не ка ко да раз ми шља још од по чет ка ра та. Он
се ни је ја вио ни у до бро вољ це. Си ма Си мић је ве ро ват но по -
шао тим истим пу тем по сле про па сти Ју го сла ви је, као и мно -
ги бив ши Бе ли ор ло ви ко ји су за јед но с њим  би ли у Гор оњиној
че ти. А То ша?! Да ли је То ша кре нуо ли ни јом ма њег от по ра?

У то ме тре нут ку је при ме тио ка ко се Све тла на из ви ла
пре ма ку ма Ма ри, сво јим гип ким те лом, да при ми го блен, из -
ра ђен сит ним убо ди ма. Опа зио је у истом тре нут ку ка ко су
там но пла ве очи док то ра Син ђе ли ћа пре ле те ле кри шом, као у
маг но ве њу, пре ко ње не све тло сме ђе ко се, ду гог, као из мра мо -
ра из ва ја ног вра та, че твр та стих ра ме на, буј них гру ди ко је цр -
на, на бо ра на ха љи на ни је мо гла да са кри је; пре ко тан ког стру -
ка и за о бље них бе да ра. За у ста ви ле су се на ле пим, окру гла -
стим ко ле ни ма и он да по ла ко скли зну ле низ ду ге, вит ке но ге у
цр ним, про зир ним ча ра па ма. Кад је по ди гао очи, ко је као да су
на јед ном по ста ле све тли је, су сре о се са Сло бо да но вим по гле -
дом.

- Див ног ли го бле на, Ма ро? - ка зао је док тор Син ђе лић
не ка ко убр за но. - Да ли је по тво ме на цр ту?

- Не са мо да је пеј заж мо ја кре а ци ја не го сам га ја са ма и
из ра ди ла, не кад, у мла до сти. Ти ћеш до би ти аква рел, а овај го -
блен је Све тла нин - окре ну ла се за тим Сло бо да ну. - Да ви диш
да и те бе ни сам за бо ра ви ла - ка за ла је пру жа ју ћи му тан ку, др -
ве ну та ба ке ру, из ре зба ре ну ша ра ма са шу ма диј ским мо ти вом.
- Ни си пу шач, али ко зна, јед ног да на ћеш мо жда и про пу ши -
ти, а знам и да во лиш све што је из на ро да... Пра во да вам ка -
жем - ово га пу та се обра ти ла сви ма у исто вре ме - срећ на сам
што сам оста ла жи ва. Пла шила сам се да ћу умре ти, а не ћу до -
че ка ти осло бо ђе ње... Мо ра те ми обе ћа ти не што. Же ле ла бих да
се нас че тво ро са ста не мо исто ова ко код ме не, да про сла ви мо
осло бо ђе ње. Вас тро је сте ми ми ли и дра ги, сва ко на свој на -
чин. Све тла ну во лим као да ми је ћер ка. Ње на ба ка и мо ја мај -
ка су би ле ро ђе не се стре, а она и мно го под се ћа на мо ју мај ку
кад је би ла у тим го ди на ма. Бо ри слав ми је ста ри при ја тељ још
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из де тињ ства, а кум Сло бо дан, ве ли ки иде а ли ста и срп ски на -
ци о на ли ста, као што је ње гов до бри отац био. На ње му и ње -
го вој ге не ра ци ји по чи ва на ша бу дућ ност...

Ку ца ње на спољ ним вра ти ма је пре ки ну ло ку ма Ма ру.
Кад се по сле не ко ли ко тре ну та ка вра ти ла из пред со бља,

обра ти ла се док то ру Син ђе ли ћу:
- Бо ри сла ве, до шли су по те бе. Јед ном од тво јих па ци је на -

та, не ком Је ре ми ћу, по зли ло и они ми сле да је ср ча ни на пад.
Че ка ју те са са о ни ца ма ис пред ку ће.

Док тор је од мах устао, обу као у пред со бљу зим ски ка пут
и до хва тио сво ју та шну са ин стру мен ти ма.

- Ма ро - ка зао је са вра та - сле де ће не де ље, у пе так, ако ти
од го ва ра, свра ти ћу по мој аква рел - за тим се окре нуо Све тла -
ни - мо жда ће и вас ин те ре со ва ти да до ђе те и да га ви ди те...

Сло бо да ну се учи ни ло да ју је у исто вре ме и зна чај но по -
гле дао.

Чим је док тор иза шао, Сло бо дан је по чео да се опра шта.
Све тла на је та ко ђе уста ла.

- При че кај, Све тла на, да ти за ви јем го блен, а ти би, Сло -
бо да не, мо гао да је от пра тиш. По че ло је већ да се смр ка ва, а
те би је ско ро и ус пут.

- Вр ло ра до - ка зао је Сло бо дан и нај зад успео да пре не се
по ру ку сво је мај ке.

- Сва ка ко - об ра до ва ла се ку ма Ма ра по зи ву. - Сле де ћег
че тврт ка ћу би ти код вас на вре ме... ако Бог да.

Кре ну ли су по ла ко кроз пу сту ули цу, Сло бо дан ма ло иза
Све тла не, са го бле ном за ви је ним у бе лом плат ну.

- Дра го ми је што смо оста ли са ми - ка за ла је Све тла на од -
мах на кон не ко ли ко ко ра ка. - Хте ла бих да ти ис при чам не што
јер знам да ће те ин те ре со ва ти, а не мо гу пред тет ка-Ма ром и
док то ром Син ђе ли ћем... - али, Све тла на се на јед ном окли зну -
ла. Сло бо дан ју је хи тро до хва тио ис под ру ке и за др жао да не
пад не, док је у истом тре нут ку за ма ло ис пу стио го блен. Ме ђу -
тим, ка ко се не згод но из вио, из гу био је и сам рав но те жу. Ово -
га пу та је Све тла на по мо гла ње му. Ухва ти ла га је чвр сто обе -
ма ру ка ма за ра ме на и он је осе тио њен то пли дах на сво ме
обра зу. За ста ли су та ко за тре ну так, гле да ју ћи се пра во у очи.

Он да се на јед ном Све тла на по че ла гла сно сме ја ти. Све
вре ме код ку ма Ма ре она се са мо не ко ли ко пу та на сме ши ла, а
сад се сме ја ла нео б у зда но, као ма ла де вој чи ца.

Сло бо дан ју је гле дао по ма ло у чу ду. Ни је мо гао да схва -
ти шта је та ко сме шно.

- Из ви ни, Сло бо да не, - ка за ла је, нај зад, кад се је два не ка -
ко сти ша ла - ве руј ми, ово је пр ви пут да сам се та ко слат ко на -
сме ја ла по сле... по сле ду го вре ме на. По ми сли ла сам ка ко смо
нас дво је мо ра ли из гле да ти сме шни, ако нас је не ко гле дао

кроз про зор. Кад сам би ла ма ла, ужи ва ла сам да ви рим кроз
за ве се на про зо ру кад год је би ла кли за ви ца. Би ло је та ко сме -
шно гле да ти од ра сле љу де ка ко па да ју, на ро чи то ако би се сви
они окли зну ли на истом ме сту. По ми сли ла сам да је ово ов де
баш јед но та кво ме сто, а та мо кроз онај про зор чић, јед на де -
вој чи ца ви ри и сме је се...

Опет се сме ја ла, а ово га пу та јој се при дру жио и Сло бо -
дан.

- Хте ла си ма ло пре да ми не што ка жеш - под се тио ју је
Сло бо дан.

- О да, Сло бо да не. У мо ме ком ши лу ку жи ви Да ни ца Ву -
јић, уче ни ца ше стог раз ре да. Да ли знаш ко је она?

- Сред њег ра ста, там не ко се... ма ло пу нач ка. Знам је са мо
по из гле ду.

- Она је ле пу шка ста де вој чи ца. По че ла је јед ном да ми
при ча о те би, па кад сам ка за ла да те по зна јем, она се оду ше -
ви ла. Ка же да јој се мно го сви ђаш. И још ми при ча да све ње -
не дру га ри це ми сле ка ко ле по из гле даш... ми слим да је ка за ла
ро ман тич но. Али ти си гур но већ имаш де вој ку?!

- За ба вљам се... по ма ло - ка зао је Сло бо дан. При ја ло му је
то што је чуо, као што би при ја ло и сва ком дру гом мла ди ћу
ње го вих го ди на, са мо он се осе тио у исто вре ме до не кле раз -
о ча ран. Учи ни ло му се ма ло пре, пре оног сме шног кли за ња,
као да ће му она ре ћи не што зна чај но о се би са мој, да ће му се
по ве ри ти или та ко не што...

- А ко је она? - пи та ла га је Све тла на са осме хом.
- И она иде у ше сти раз ред... Ан ђел ка То па ло вић.
- А ка ко из гле да?
- Ви со ка, вит ка, има ле пу, там ну ко су и круп не, там не

очи.
- Ве ру јем да је згод на. Ти си гур но имаш до бар укус... - по -

ћу та ла је не ко ли ко тре ну та ка и он да је на јед ном за ста ла. -
При ме ти ла сам код тет ка Ма ре ка ко по сма траш док то ра Син -
ђе ли ћа и ме не... Си гур но си ми слио: „да ли има не што из ме ђу
ових дво је?!

- Не, не, ни ка ко - ка зао је Сло бо дан бр зо, а осе тио је ка -
ко му се ли це за жа ри ло. - „Зна чи, чи та ла је мо је ми сли”, по -
ми слио је, а што је мо жда још и го ре, мо гла је да ви ди и ка -
ко је он пра тио док то ров по глед ко ји је кли зио по це лој ње -
ној фи гу ри. Сре ћа што је су мрак па мо жда ни је при ме ти ла
ка ко је гад но по цр ве нео! - Сва ка ко да ни сам мо гао та ко не -
што да по ми слим - при брао се ма ло. - Ја знам да си ти у жа -
ло сти, а знам ка ко си се ле по сла га ла са... Ве ра ми је при ча -
ла о те би са оду ше вље њем. Тек је про шло осам ме се ци...

- Осам ме се ци и јед на не де ља - до пу ни ла га је Све тла на и
у исто вре ме по шла, са мо ово га пу та још спо ри јим ко ра ком.
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Ни је ни ма ло ла ко - на ста ви ла је као да го во ри за се бе - ни кад
чо век не зна шта мо же у жи во ту да му се де си. Те шко ми је и
да ми слим о оних не ко ли ко ме се ци, нај срећ ни јих у мо ме жи -
во ту... а он да је мо рао да до ђе и тај про кле ти рат... Си ро та тет -
ка Ма ра. Ни сам ни кад пре ми сли ла ка ко је њој са мој и по ред
див них сли ка, го бле на, ску по це ног на ме шта ја и свих оних ле -
пих ствар чи ца ко је има по це лој ку ћи... и оног при јат ног ми -
ри са јор го ва на! Све ви ше ми слим да та кав жи вот и ме не че ка.
Са мо ја не знам да сли кам, не бих има ла стр пље ња за го бле -
не, а ни фи нан сиј ски ни сам нај бо ље оси гу ра на...

Сло бо дан је хтео да јој ка же не што што би је уми ри ло и
уте ши ло; све мо гу ће ми сли су му се вр зма ле по гла ви, али му
баш ни шта па мет но ни је па да ло на ум. И шта би чо век мо гао
да ка же у ова квој при ли ци?

- Чу ла сам кад је тет ка Ма ра ка за ла ка ко мно го чи таш -
на ста ви ла је Све тла на. - Ја та ко ђе во лим да чи там, да се из гу -
бим у ту ђим бри га ма, про бле ми ма, љу ба ви ма... али не мо же
стал но да се чи та... и бе жи од са мо га се бе. Ето, и мој жи вот је
по чео као не ки ве се ли и ве дри ро ман, али се на јед ном окре нуо
у тра ге ди ју и ко зна шта ме још че ка... Ако по сто ји Бог, ка ко
мо же да до зво ли уста ша ма да уби ја ју не са мо љу де не го и не -
ви не же не и де цу? Исто то до зво ља ва Ста љи ну и Хи тле ру. Ја
то, кад би од ме не за ви си ло, не бих мо гла да до зво лим ни под
ка квим усло ви ма, а ја сам сла бо и не са вр ше но људ ско би ће, а
за Бо га ка жу те о ло зи да је са вр шен. Мо жеш ли ти то ме ни да
об ја сниш? - По гле да ла га је сво јим ле пим, ду гу ља стим очи ма
и опет је за ста ла на сред тро то а ра.

Гле дао ју је не ко ли ко тре ну та ка ка ко сто ји у су мра ку: ле -
па, бле да, сва у цр ни ни, окру же на сне жном бе ли ном. Из гле да -
ла му је не ствар но, као да се на јед ном ство ри ла ис пред ње га,
ко зна ода кле, да му по ста ви то нај те же пи та ње, ко је је про го -
ни ло чо ве ка от ка ко је све та и ве ка. И за што баш ње га да та ко
не што пи та?! Ње му је са мо осам на ест го ди на... осам на ест и
по. А она је и три-че ти ри го ди не ста ри ја од ње га! Зар ни је мо -
гла да пи та, већ кад во ли да чи та, ко ји је ње гов оми ље ни пи -
сац, шта ми сли да сту ди ра јед ног да на, ка кво има ми шље ње о
ге не ра лу Не ди ћу, или не што слич но... Пр во је хтео да поч не о
сло бод ној во љи, људ ским гре си ма и ка зни Бо жи јој, о по тре би
тр пље ња... не што је о то ме ових да на про чи тао... али се на јед -
ном тр гао.

- От куд бих ја то знао, Све тла на. То ни ко не зна. - По ди -
гао је го блен и при хва тио га и дру гом ру ком, за тим га је за др -
жао ис пред сво јих гру ди, из ме ђу се бе и ње, као да би се за -
шти тио од не чег там ног што је на јед ном, ка ко му се учи ни ло,
по че ло да зра чи из ње. - Знам са мо да је Бог до зво лио да Ње -
го вог вла сти тог Си на му че нај го рим му ка ма; да га по ни жа ва -

ју, ба ти на ју, да му у ру ке и но ге за ку ца ва ју гво зде не кли но ве;
да га ра за пи њу и та ко рас пе тог оста ве у нај го рим му ка ма да
из дах не... и све то, пред Ње го вом оја ђе ном Мај ком... Са да ја
те бе пи там, Све тла на: ка жи ти ме ни ка ко је све то би ло мо гу -
ће! И сви Ње го ви апо сто ли, сви сем јед ног, Јо ва на, по мр ли су
због сво га ве ро ва ња у тог истог Хри ста, у нај ве ћим му ка ма.
Ако то не мо же мо да раз у ме мо, ка ко ће мо раз у ме ти оно дру -
го?

Све тла на је скре ну ла по глед с ње го вих очи ју, ко је су се
на јед ном за жа ри ле и уси ја ле. По гле да ла је на све тли, жућ ка -
сти зрак ко ји је до ла зио са про зор че та ку ће пред ко јом су за -
ста ли, и је два при мет но осве тља вао ма лу и уску пра во у га о ну
по вр ши ну на сне гу. Око њих је вла да ла са вр ше на ти ши на.
При јао јој је хла дан, свеж ва здух и она га је ду бо ко удах ну ла.
- Жао ми је што не мо гу да ти дам ја сан и убе дљив од го вор -
ка зао је Сло бо дан ти шим гла сом. - Има пи та ња у жи во ту на
ко ја ни ко не мо же да нам да од го во ре.

Кре ну ли су опет по ла ко, са мо ово га пу та су обо је ћута -
ли. Кад су сти гли ис пред ње не ку ће, Све тла на се на сме ши ла.

- Не знам ко ли ко си успео да од го во риш на мо је пи та ње,
али ме ни је на јед ном по ста ло лак ше - ка за ла је ти хо. - О то ме
ћу ве че рас раз ми шља ти... и она ко у раз ми шља њу про во дим
нај ви ше вре ме на... Пре не го што одеш, же ле ла бих да ти ка -
жем не што. Осе ћа ћу се бо ље ако се не ком по ве рим, а у те бе
имам по ве ре ње. Не знам за што, али ми се чи ни из не ког раз -
ло га као да смо ти и ја до бри, ста ри при ја те љи. - По ћу та ла је
не ко ли ко тре ну та ка. - Хо ћу да ти ка жем за док то ра Син ђе ли ћа
и ме не... - Окре ну ла се од ње га и по гле да ла низ ули цу за ве ја -
ну сне гом, из бра зда ну глат ким тра го ви ма са о ни ца ко ји као да
су во ди ли у не ку там но-си ву, ми сте ри о зну да љи ну. Ви део је
ја сно њен пра ви лан про фил и обри се ду гог вра та. Учи ни ло му
се у то ме тре нут ку као да је ста туа бо ги ње из не ке грч ке тра -
ге ди је, уви је на у цр ну ма те ри ју.

- Ми смо се за и ста за ин те ре со ва ли јед но за дру го - ка за ла
је ти хо, по сле ма ле па у зе. - Имамо мно го за јед нич ког. Осе ћам
не ку си гур ност кад сам у ње го вом дру штву... и при јат ност,
али, то је све... Ка за ла сам му да мо ра че ка ти да про ђе јед на
го ди на... још че ти ри ме се ца, а он да ће мо ви де ти, кад ски нем
цр ни ну... ако бу де мо жи ви. Сад знаш.

Ње на ис по вест је до шла из не на да и Сло бо дан ни је знао
шта да ка же.

- Ти си још увек вр ло мла да - нај зад је про го во рио.
- Са мо - ка за ла је Све тла на по ла ко, као да је тра жи ла по -

год не ре чи - не знам да ли ћу ика да мо ћи да во лим... не ког дру -
гог. То ми нај ви ше сме та код Бо ри сла ва. Он је сим па ти чан, леп
чо век и вр ло дру штвен. А и ве о ма је до бар. За ње га ка жу да
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бес плат но ле чи си ро ти њу... Али, шта је брак? Ја сам увек ве -
ро ва ла да је брак не што ви ше... ви ше од фи зич ке при влач но -
сти и фи нан сиј ске си гур но сти...

- Ка жу да се љу бав че сто раз ви је у са мом бра ку - при ме -
тио је Сло бо дан, тек да би не што ка зао. Осе тио се не ка ко бес -
по мо ћан пред овом мла дом, ле пом же ном ко ја је про ве ла у
бра ку са мо че ти ри ме се ца. Шта би јој он мо гао ка за ти да је
уте ши и по са ве ту је, кад он у све му то ме и не ма баш ни ка квог
ис ку ства?! По чео је већ да се на ви ка ва на то да нас љу ди не
пи та ју за са вет о оно ме о че му ми не што зна мо, у шта смо си -
гур ни, не го све о не чем дру гом, не чем што је и на ма са ми ма
не ја сно и не по зна то.

- Да, ка жу да љу бав до ђе са ма од се бе... а шта ако не до -
ђе? О то ме не ка жу. На ро чи то је те шко по сле ве ли ке љу ба ви
кроз ко ју сам ја про шла... Во ле ла бих кад бих мо гла о томе да
ти при чам, али на рав но, то не би има ло сми сла. Осе ћам са мо
да сам из гу би ла не што што се ни кад ви ше по вра ти ти не мо же.
Не са мо због гу бит ка мо га му жа... Ми лин ка, не го и због гу -
бит ка јед ног дра го це ног до ба у мо ме жи во ту. Мо ја це ла бу дућ -
ност ће би ти не што са свим дру го.

„И она је на пре ло му”, по ми слио је Сло бо дан. Да нас по -
под не, кад је на пу штао Ма ри ће ву ку ћу, па ла му је на ум ми сао
ка ко су се цео је дан на род и це ла јед на ге не ра ци ја на шли на
пре ло му. Са да је пред њим ста ја ла мла да осо ба, јед на је дин ка
из те ге не ра ци је и из то га на ро да, ко ја је већ пого ђе на, те шко
ра ње на, а њен жи вот, ме сто да кре не нор мал ним то ком, на ћи
ће се, мо жда, у са свим но вим окол но сти ма и пи та ње је да ли
ће у све му то ме мо ћи да се сна ђе.

- Ти си још мла да. Још вр ло мла да - ка зао је опет Сло бо -
дан и по гле дао је не ка ко ту жно. - „За што не мо гу да јој ка жем
шта за и ста ми слим и осе ћам?”, по ми слио је.

- Знам - ка за ла је она док је гле да ла у тра го ве са о ни ца на
сне гу. Не где је за ла јао пас и од мах за тим ода звао му се ла веж
и за ви ја ње из ве ли ке да љи не. - Искре но да ти ка жем, Сло бо -
да не, по не кад се осе ћам као да ми је још увек шес наест-се -
дам на ест го ди на. Ја се ни сам ни кад озбиљ но за бав ља ла. Са чу -
ва ла сам чак и пр ви по љу бац за Ми ли н ка.

Ле по је ви део ка ко је у ње ном оку за бли ста ла су за и ка ко
је по ла ко скли зну ла пре ко глат ког обра за.

Она се на јед ном тр гла и по но во га по гле да ла сво јим ду гу -
ља стим, ис ко ше ним очи ма.

- Опро сти, Сло бо да не - ка за ла је - што ти све ово при чам
и за ма рам те сво јим про бле ми ма. Осе ти ла сам да си ми по -
стао бли зак још та мо, код тет ке Ма ре... на ро чи то кад су њих
дво је по че ли да ти са ве ту ју ка ко би тре ба ло да се сми риш, да
се не бри неш и да бо ље је деш... као да су те са жа ље ва ли, а ти
ћу тиш и гле даш у њих, а ме ни се све чи ни ло као да си ти био
је ди ни ко ји је знао о че му се го во рило... и по ред тво је мла до -
сти. Сма тра ла сам да си био у пра ву кад си ка зао да Ру си јом
још увек вла да ју они исти бољ ше ви ци и да се и на ма спре ма
не ко ве ли ко зло - кад ово са да шње про ђе.

- Же лео бих, Све тла на, да ти на ра стан ку не што при јат но
ка жем - на сме јао се Сло бо дан. - Не што што би би ло од оп штег
зна ча ја. У по след ње вре ме сам мно го раз ми шљао о то ме; по -
ми сли са мо, ако мо же мо бар ма ло да за бора ви мо на не да ће ко -
је су нас за де си ле, као на род и као по је дин це; на тра ге ди је и
на неиз ве сну бу дућ ност: жи вот ипак те че да ље, а пред на ма
мла ди ма је још цео жи вот. Про чи тао сам не где ка ко је жи вот
ве ли ки дар, као не ка ула зни ца на свет ко ви ну. За ми сли! Ти и ја
са да, ово га тре нут ка, ко ри сти мо тај дар; гле да мо, слу ша мо,
ди ше мо, ми сли мо, осе ћа мо... То ста ње не ће тра ја ти чи та ву
веч ност. Кад би зна ли да ће све то пре ста ти су тра, ка ко би нам
овај да на шњи дан са свим друк чи је из гле дао и ка ко би ми ње -
га са свим друк чи је до жи ве ли! А у ства ри, наш цео жи вот је са -
мо је дан тај дан, и ми смо још увек у ра ном ју тру... за то... за то
тре ба да га свим ср цем при хва ти мо.

- Нас дво је би мо гли ова ко фи ло зо фи ра ти це лу ноћ - на -
сме ши ла се Све тла на. - Хте ла бих да ти од свег ср ца за хва лим
што си ме та ко па жљи во слу шао. Рет ки су љу ди ко ји уме ју да
слу ша ју, а и за то што си са да хтео да ме раз у ве риш... Хте ла
бих још за не што да ти за хва лим, за не што што је ме ни би ло
вр ло ва жно... а не знам ка ко да ти ка жем - уо зби љи ла се и по -
ћу та ла за је дан тре ну так - за то... за то што ми ни си дао ни је дан
ком пли мент на ра чун... мо га из гле да... - опет се на сме ши ла. -
А што се ти че оног пи та ња, ако и ни си ди рект но од го во рио на
ње га, на вео си ме да о ње му раз ми шљам из јед не но ве пер -
спек ти ве. На дам се да ће мо се опет ви де ти... мо жда код тет ка
Ма ре?!

Кад се опро стио од Све тла не, по шао је по ла ко ку ћи, уди -
шу ћи са за до вољ ством чи сти и ре ски ва здух ко ји је ми ри сао
на све жи снег. У овим тре ну ци ма ни је ни по ми шљао да ће се
по сле све га не ко ли ко не де ља вра ћа ти овим истим пу тем и да
ће за зво ни ти на Све тла ни на вра та.

Из да љи не је по но во чуо ла веж и за ви ја ње па са.
„Го спо де Бо же!”, на јед ном се тр гао. „Ка ко ли је са да

Дамја ну Исај ло ви ћу?”
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Да мја на Исај ло ви ћа су уве ли у ону исту про сто ри ју са
гво зде ним кре ве ти ма са јед не и дру ге стра не про ла за, кроз ко -
ју је је се нас про шао и ње гов школ ски ко ле га Жа ра Авра мо вић.
Шеф до брин ске по ли ци је хер Хоф ман га је по сма трао ис под
ока, чуп ка ју ћи сво је пра вил но уоб ли че не там не бр чи ће.

- Ка кав је ово бан дит? - нај зад је про го во рио, уста ју ћи са
сто ли це. Стра жа ри су се од ма кли да га пу сте да оби ђе око за -
ро бље ни ка. За тво рио је са два пр ста нос кад се по но во на шао
ли цем у ли це са Да мја ном, за тим је отво рио ко ве рат ко ји су му
ма ло пре пру жи ли. По но во је сео за свој сто и по чео да чи та оп -
ту жни цу. Не ко ли ко пу та је по ди гао гла ву и по сма трао Да мја на
сво јим хлад ним, бле до пла вим очи ма, као са не ком не ве ри цом.

- Јо ха не! - вик нуо је кад је за вр шио чи та ње. - На ово га
дрип ца хо ћу да се обра ти на ро чи та па жња!

По ли ца јац је при шао сто лу и за у зео став „мир но”.
- Хо ћу да се др жи у са ми ци - на ста вио је шеф по ли ци је, ва -

де ћи ци га ре ту из ку ти је на ко јој је пи са ло не што круп ним, пла -
вим сло ви ма на не мач ком је зи ку. До хва тио је ци га ре ту из ме ђу
пал ца и ка жи пр ста де сне ру ке и по чео да луп ка с њом по на дла -
ни ци ле ве ру ке, по ла ко и па жљи во као да про ла зи кроз не ки ва -
жан ри ту ал. За тим је тај крај ко јим је луп као ста вио у уста и за -
па лио ци га ре ту, док су Да мјан и стра жа ри пра ти ли очи ма сва ки
ње гов по крет, а Јо хан ста јао уко че но, за ба че них ра ме на и уву -
че ног сто ма ка. Хер Хоф ман је опет про го во рио тек по што је ду -
бо ко уву као дим и он да га, као са не ким олак ша њем, про пу стио
кроз на пу ће не усне:

- Пр во не ка зба ци са се бе те пр ља ве ри те и нек се до бро
оку па. На ђи му не ко ста ро оде ло!

- Ја вол! - са ста вио је Јо хан сна жно пе те на ци пе ла ма и по -
ка зао стра жа ри ма да га сле де.

Про шли су кроз узан ход ник. Са јед не и с дру ге стра не
ход ни ка ви де ло се не ко ли ко те шких, др ве них вра та, око ва них
гво зде ним шип ка ма. Јо хан се за у ста вио код по след њих, из ва -
дио из џе па кљу че ве и ши ром их отво рио. Је дан од стра жа ра
је ски нуо ли си це са Да мја но вих ру ку, а ње га гур нуо у по лу -
мрач ну про сто ри ју.

Чуо је ка ко је шкљоц ну ла бра ва, и за тим све ти ши бат ко -
ра ка. Очи су му се бр зо на ви кле на по лу мрак. У ће ли ји је био
гво зде ни кре вет и на ње му сла ма ри ца, а иза кре ве та је ста ја ла
зар ђа ла пле ха на ку ти ја. Све тлост је до ла зи ла од про зор че та у
ко ме су би ле узи да не две гво зде не шип ке. Про зор је био по -
ста вљен ви со ко, ис под са ме та ва ни це, на су прот ном зи ду од
вра та. Про ра чу нао је да мо же на пра ви ти све га не ко ли ко ко ра -
ка од вра та до су прот ног зи да, дуж кре ве та и кан те, а та ман је
имао то ли ко про сто ра ко ли ко му је би ло по треб но да се мо же
окре ну ти у ме сту.

По гле дао је сво је ру ке. Оне су би ле мо дро-цр ве не од хлад -
но ће и ско ро их ни је ни осе ћао. Про тр љао их је ма ло јед ну о
дру гу и он да их пре кр стио на гру ди ма и ста вио ша ке ис под јед -
ног и дру гог па зу ха, за тим се са вио уна пред и та ко са ви јен се
спу стио на кре вет. По сле де се так ми ну та, баш кад је осе тио да
су му се ру ке ма ло за гре ја ле и то пли на по че ла да се вра ћа у те -
ло, чуо је опет онај бат ко ра ка ко ји је до ла зио из ход ни ка, са мо
ово га пу та је по ста јао све гла сни ји. Ско чио је бр зо са кре ве та
и спу стио ру ке по ред се бе. Ни је знао да ли му је до зво ље но да
усред да на ле жи на кре ве ту.

Бра ва је опет шкљоц ну ла и вра та су се ши ром отво ри ла.
На њи ма је ви део оног истог де жме ка стог Јо ха на са још јед -
ним по ли цај цем. Јо хан је у јед ној ру ци но сио по ве ћи за ве жљај
у ко ме је из гле да би ла не ка оде ћа. Од ве ли су га низ сте пе ни це
у сла бо осве тље ну, про стра ну по друм ску про сто ри ју са бе тон -
ским по дом и не ко ли ко гво зде них ту ше ва при чвр шће них на
та ва ни ци и на ре ди ли му да се ски не. Кад је изуо сво је ста ре,
ис кри вље не ци пе ле и ски нуо по це па но оде ло, Јо хан му је пру -
жио ове ћи ко мад са пу на, по ка зао му да ста не ис под јед ног ту -
ша и у исто вре ме по ву као лан чић ко ји је ви сио са та ва ни це.
Во да је шик ну ла и за пљу сну ла Да мја на. Оче ки вао је да ће би -
ти ле де на и уна пред се стре сао, ме ђу тим, би ла је мла ка и он је
чак осе тио и не ку при јат ност по це лом те лу. Ис тр љао се до -
бро са пу ном, ис прао и обри сао са не ком кр пом. Јо хан му је
по ка зао на за ве жљај.

- Ово је за те бе, а тво је ста ре пр ње ће мо спа ли ти.
По слу шно је отво рио за ве жљај у ко ме је био чак и чист

веш од гру бог, кру тог плат на, пар ча ра па (он је но сио јед не
исте обој ке још од је се нас), и ста ре, сив ка сте пан та ло не ју го -
сло вен ске уни форм е у до бром ста њу, јед на пла ва, из бле де ла
ко шу ља и де бео, бра он каст џем пер, из ли за них лак то ва. Пан -
та ло не су му би ле тач но по ме ри, док је џем пер био не што ве -
ћи. Оста ви ли су му са мо ста ре ци пе ле ко је су се од ду гог но -
ше ња исти на ис кри ви ле, али су још мо гле да по слу же.

Кад су га вра ти ли у ће ли ју, че ка ло га је јед но из не на ђе ње.
Пре ко кре ве та је би ло на ба че но ву не но вој нич ко ће бе. Чим су

158 159

ДАМЈАНОВ ОДРЕД



за тво ри ли вра та, ле гао је на кре вет и по крио се ће бе том. Она -
ко пре мо рен, на зе бао и не и спа ван, за спао је ду бо ким сном.

Про бу ди ло га је шкљо ца ње бра ве. Бр зо је зба цио са се бе
ће бе и стао по ред кре ве та. На вра ти ма су ста ја ла два чове ка у
из но ше ним, ци вил ним оде ли ма. Мла ђи је био ома њег ра ста,
мр шав, цр не, раз ба ру ше не ко се и бр зих, не мир них по кре та,
док је дру ги био не што ви ши ра стом и круп ни ји, че тр де се тих
го ди на, и ода вао чо ве ка по ми ре ног са суд би ном. Из ме ђу њих
дво ји це, на по ду је био ме тал ни, по ча ђа вео ка зан из ко га се
не што пу ши ло. Ми рис чор бе од па су ља је за го ли цао Да мја но -
ве но здр ве. Већ два да на ни је ни шта оку сио. Иза та два чо ве -
ка ста јао је онај исти по ли ца јац ко ји га је са Јо ха ном во дио на
ку па ње. Је дан од оне дво ји це је на пу нио ли ме ну, вој нич ку
пор ци ју чор бом, а дру ги му је пру жио ко мад че твр та стог, ба -
ја тог хле ба и ка ши ку.

- То ти је днев но сле до ва ње хле ба - ка зао му је сре до веч -
ни чо век. - Од су тра ћеш га до би ја ти сва ког ју тра са до руч ком.
А она кан та иза кре ве та, то већ знаш за што је. То ћеш сва ко ве -
че мо ра ти да из не сеш и да ис пе реш. Ку па ње је јед ном ме сеч -
но...

- ... ако оста неш то ли ко... - до дао је мла дић.
- Сад до ста! - ка зао је онај по ли ца јац и за лу пио вра та.
Да мјан је сео на кре вет и за тим по ла ко, гу тљај по гут љај,

по пио ви ше од по ла вру ће, при јат не теч но сти. У оста так чор бе
у ко јој је би ло на дну де се так зр на па су ља, удро био је це ло сле -
до ва ње хле ба. Док је јео, осе ћао је ка ко му се це ло те ло ма ло-
по ма ло по че ло да за гре ва. „Шта је - ту је”, по ми слио је док је
пле ха ном ка ши ком ку пио по след ње мр ви це из пор ци је. Кад је
за вр шио, оста вио је пор ци ју са ка ши ком ис под кре ве та, од мах
по ред вра та и по гле дао на про зор. Кроз про зор се ни је мо гло
по бе ћи. Не са мо да је био узан не го је имао и две гво зде не шип -
ке ко је се го лим ру ка ма не би мо гле ни да по мак ну. Мо гао је да
ви ди са мо ко ма дић си вог не ба. „Уско ро ће се смрк ну ти”, по ми -
слио је и по чео да по сма тра сив ка сте зи до ве на ко ји ма је би ло
уре за но не ко ли ко ини ци ја ла и не ко ли ко да ту ма. Нај ста ри ји је
био из 1929. По гле дао је пре ма та ва ни ци и из не на дио се кад је
ви део на сред-сре де, као да је не ко па жљи во од ме ра вао, уре за -
но по ве ће ср це, а у ње му, ис пи са но пра вил ним сло ви ма ћи ри -
ли це жен ско име: Сми ља. Чак ако је био и не ки ду го ња, па се
још по пео и на кре вет, не би ни ка ко мо гао да до хва ти ви со ку
та ва ни цу. Сем ако ни је био не ки пред рат ни по ли ца јац, ми слио
је Да мјан, ко ји је унео мер де ви не па из ша ле укле сао име сво -
је, или ко зна чи је де вој ке, као не ку за го нет ку си ро том ухап ше -
ни ку, да кад лег не на ле ђа има о че му да раз ми шља.

Да мјан је изуо ци пе ле и ста вио их ис под сла ма ри це где
до ђе гла ва, та ко да се сла ма ри ца ту ма ло из ди гла, уме сто ја -

сту ка, и ле гао она ко у оде лу и ча ра па ма на ле ђа, па се до бро
по крио ће бе том. Она мен тал на на прег ну тост и фи зич ка оту пе -
лост пре ма гла ди, зи ми, и оних не ко ли ко уда ра ца ко је је до био
кад су га ухап си ли, као да је на јед ном по пу сти ла; а ваљ да је
по че ла да по пу шта још од оног тре нут ка кад је осе тио мла зе -
ве то пле во де на сво ме про мр злом, го лом те лу. Сад ио на ко не
мо же ни шта да ура ди, ми слио је. Сад је на ми ло сти и не ми ло -
сти ових фолк сдој че ра. Мо гу с њим да ра де што год им пад не
на ум. Мо гу но ћас да га из ве ду из ће ли је и да га стре ља ју. Ме -
ђу тим, не би га ваљ да због то га оку па ли и пре о бу кли?!... Али,
ко зна ка ко не мач ки мо зак ра ди! Чуо је ка ко су Нем ци у Ср би -
ји ухва ти ли не ке ра ње не пар ти за не, ка ко су их па жљи во ле чи -
ли и не го ва ли у сво јој вла сти тој вој ној бол ни ци, а кад су ови
пре здра ви ли, чак и је дан ко ме су ам пу ти ра ли ру ку да би му
спа сли жи вот, из ве ли су их јед ног ју тра и све их стре ља ли у
бол нич ком дво ри шту. Мо ра би ти на све спре ман, ми слио је, па
и да по ги не... као чо век... и као ре во лу ци о нар. А ако поч ну да
га му че, да тра же од ње га да от кри је сво је ве зе? Ка ко ће то да
под не се и да ли ће би ти ка дар да под не се? Са мо кад би ње го -
ви мо гли не ка ко да до зна ју шта га је сна шло - Дра ган Мар ко -
вић, Бо ка Ге ор ги је вић, Бран ко Ма рић и оста ли... Мо жда би му
мо гли по мо ћи. Је ди но по зна то ли це ко је је ви део кад су га
спро во ди ли од же ле знич ке ста ни це, био је ње гов ко ле га, Сло -
бо дан Спа со је вић, исти на до бар мла дић, али на жа лост љо ти -
ће вац. Био је си гу ран да је и он ње га ви део и пре по знао, а учи -
ни ло му се да га је не ка ко жа ло сно по гле дао, али и кад би хтео
ка ко би он мо гао да му по мог не?! Ваљ да ће ка за ти сво ме дру -
гу, Сте ви Ма ри ћу, а Сте ва ће то пре не ти ста ри јем бра ту Бран -
ку. Бар да они зна ју, па да се при пре ме... за сва ки слу чај, ако
већ не мо гу ње му да по мог ну. Се тио се сво га крат ког су сре та
са Сло бо да ном је се нас, кад му је овај пре по ру чио да чи та До -
сто јев ског, а он се хва лио Мак си мом Гор ким и Мо па са ном. И
за и ста је хтео да про чи та не што од тог пи сца. Се о ски учи тељ
Ран ко Га ври ло вић му је обе ћао За пи се из мр твог до ма, али је
књи гу већ не ком по зај мио, а по сле ни је ни он ви ше имао вре -
ме на, а и за бо ра вио је. Ка зао му је Га ври ло вић да су то у ства -
ри се ћа ња на да не ко је је До сто јев ски про вео у там ни ци, у Си -
би ру. Сад му је би ло жао што је то про пу стио, а Сло бо дан му
је го во рио и о не ком дру гом, „но вом све ту” ко ји ће он, из гле -
да да про пу сти. То га је нај ви ше и за го ли ца ло. За то је и хтео
да бар ту књи гу про чи та.

У ће ли ји се већ спу стио пот пун мрак. Још се са мо ма ло
бе ла сао отвор на про зо ру. Осе тио је да га хва та сан.

Учи ни ло му се да је из да љи не чуо ла веж и за ви ја ње па са.
Се тио се чо бан ске ко ли бе у ко јој је про вео не ко ли ко зим ских
да на и оног је зи вог за ви ја ња ву ко ва. Сан га је већ пот пу но за -
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хва тио кад га је тр гао не чи ји стра ви чан крик. По ми слио је да
му се то са мо учи ни ло кроз сан, али крик се по но вио још јед -
ном и још јед ном. Он да је чуо по тму ло јау ка ње. До ла зи ло је,
не ма сум ње, не где од о здо, „из по дру ма”, из оне исте „ку па о ни -
це”! „О Бо же по мо зи!” - оте ла му се ми сао, а ру ка са три са -
ста вље на пр ста му је и не хо ти це по ле те ла пре ма че лу. Пре кр -
стио се три пу та бр зо, гр че ви то и не ми сле ћи шта ра ди. Ја у ка -
ње се пре тво ри ло у ду го, ти хо је ца ње. Он да је опет чуо онај
ужа сни крик. Сан му се пот пу но раз био. Сео је на кре вет и
пре ба цио ће бе пре ко ра ме на. То не ко га му че, не ма сум ње. Се -
тио се при ча из сред њег ве ка и Ин кви зи ци је, цр те жа и фо то -
гра фи ја ко ји су по ка зи ва ли му чи ли шта са ве ли ким точ ко ви ма
за рас те за ње људ ских те ла и ва тре у ко јој су се жа ри ле гво зде -
не кле ште за чу па ње људ ског ме са. Стре сао се и по чео да по -
дрх та ва це лим те лом. Ле гао је по но во, за вио се у ће бе и пре -
ба цио га пре ко гла ве. Би ло му је све хлад ни је. То пло, ву не но
ће бе ни је мо гло ви ше да га за гре је. Ка ко је са мо мо гао би ти та -
ко за сле пљен и на и ван да се по ве ра ва оном кли па ну? Тај глу -
пан, за ко га су се он и ње му слич ни бо ри ли, тај га је из дао и он
ће са да да про ђе кроз нај те же му ке... и на кра ју да умре, а ни -
је ни шта до при нео оп шој ства ри, оства ре њу ре во лу ци је. Шта
бу де, би ће без ње га. Не ће при су ство ва ти гра ђе њу јед ног бо -
љег, пра вед ни јег све та у ко ме не ће би ти си ро ти ње, а ни бо га -
та ша.

Ка ко је он ле по по чео са ор га ни за ци јом у сво ме Ра та ре ву,
пре не го што ју је про ши рио на још два су сед на се ла! Пр во је
по чео са Рај ком „па пу џи јом”, мла ди ћем сред њег ра ста, сјај не,
увек уред но за че шља не цр не ко се. Рај ко се увек ин те ре со вао
шта се де ша ва у све ту и шта пи ше у но ви на ма. Са Да мја ном
је го во рио као са не ким по што ва њем, це нио га као „школ ца”
ко ји се „из ву као из ове се лен дре” и ишао у град да би по стао
„го спо дин”, а ди вио му се још ви ше што је уз то био из си ро -
тињ ске фа ми ли је, у ства ри јед не од нај си ро ма шни јих у се лу.
Рај ко је је два до че као Да мја нов по зив да се при дру жи на пред -
ној омла ди ни ко ја се да нас бо ри про тив Не ма ца и оста лих фа -
ши ста, а су тра ће да узме власт у сво је ру ке и за ве де ред у овој
зе мљи. Рај ко је на пр ви за ка за ни са ста нак до вео још два сво ја
„пај та ша”, Си ни шу Бри цу и Јо цу Три ши ћа. Си ни ша је био се -
о ски бер бе рин, али и до бар но го ме таш. По ред то га сви рао је
у там бу ри цу и ле по пе вао. Код ње га су се у бер бер ни ци, у
ства ри у ма лој со би ро ди тељ ске ку ће, ску пља ли се о ски мом -
ци „на раз го вор”. Јо ца Три шић је, и сам из си ро тињ ске фа ми -
ли је, ра дио од све га по ма ло; ишао у над ни цу, по ма гао ко ва чу
да оку је ко ла, при чу ва ов це не ко ме га зди на дан-два... „Пра ви
про ле тер”, ми слио је Да мјан, са за до вољ ством, на том пр вом
са стан ку. Био је за до во љан и са па пу џи јом и бри цом - рад ни -

ци ма.
На сле де ћем са стан ку их је већ би ло пе то ри ца. При дру -

жио им се и Јо ви ца, га зда-Жи кин слу га ко га је до вео Јо ца Три -
шић, и Ђо ка Опан чар, Си ни шин кум ко ји је др жао не где за ко -
па ну пу шку ју го сло вен ске вој ске, а по зна вао је још не ке се о ске
мом ке ко ји су та ко ђе скри ли пу шке, му ни ци ју и бом бе кад је
вој ска капитулирала и мно ги вој ни ци по ба ца ли оруж је. Од мах
по сле са стан ка, по Да мја но вом на ло гу је сту пио са тим мом ци -
ма у ве зу и они су обе ћа ли да ће им при ћи кад до ђе час да се
на род ди же про тив Не ма ца. За др жао је ту пе то ри цу као не ко
је згро, основ ну ће ли ју. У њих је, као у рад ни ке и ма ње-ви ше
про ле те ре, имао нај ви ше по ве ре ња. Њи ма је др жао пре да ва ња
о Марк су и Ен гел су, о ло мље њу и рас ки да њу са за ста ре лим
тра ди ци ја ма и о бу ду ћем, бес кла сном дру штве ном уре ђе њу у
ко ме ће сви би ти јед на ки. Ме ђу тим, што се ти че ди рект ног
рас ки да са у то до ба по пу лар ним мла дим Кра љем и мо нар хи -
јом, ре ли ги јом и црквом, то је чу вао за ка сни је пре ла ма ње, ка -
ко је он то сам у се би на звао. Ни је хтео ни шта да ре ски ра. Да
им је ка зао све на оном пр вом или дру гом са стан ку, био је уве -
рен да би му се на сме ја ли и оста ви ли га. Он је и сам про шао
кроз тај исти си стем док се ни је по сте пе но иде о ло шки „из гра -
дио и оче ли чио, схва тио о че му се ра ди”. Од лу чио се да ши рој
гру пи, се љач ким си но ви ма, још не спо ми ње Марк са, Ен гел са и
бес кла сно дру штво. То би их мо гло са мо збу ни ти а мо жда чак
и од би ти. Њи ма је ва жна бор ба про тив Не ма ца, а ако не ко спо -
ме не Кра ља, тре ба им об ја сни ти да ће то на род по сле ра та ре -
ши ти. Та ко му је са ве то вао Дра ган Мар ко вић, ко ји је био за до -
во љан ње го вим ра дом на ор га ни зо ва њу се о ске омла ди не. За
крат ко вре ме је успео да ор га ни зу је и два обли жња се ла. То је
би ло у сеп тем бру, кад се оно слу чај но на шао са Сло бо да ном
Спа со је ви ћем у До бри ну, по што је под нео из ве штај Дра га ну
Мар ко ви ћу и Бран ку Ма ри ћу о ста њу у сво ја три се ла. Имао је
у то вре ме пре ко два де сет омла ди на ца од ко јих су њих два на -
ест има ли пу шке, де се так бом би и сан дук му ни ци је. Кад се
вра тио из До бри на, обра зо вао је, по ди рек ти ва ма ко је му је
Дра ган дао, че ту од оних ко ји су има ли пу шке. Се бе је про гла -
сио за ко ме са ра, а за ко ман ди ра је по ста вио Рај ка Па пу џи ју, ко -
ји је у ју го сло вен ској вој сци по сти гао чин под на ред ни ка. Рај ко
је већ по сле не коли ко да на по чео са ег зер ци ром на ма лом про -
план ку у Рабре но вић гум ну, шу мар ку све га сат хо да од се ла. Са
пу шка ма су се сме њи ва ли, а ме сто бом би су ба ца ли џом бе,
гру ме но ве осу ше ног бла та. На шли су и је дан офи цир ски пи -
штољ и да ли га ко ме са ру. Сад се чак и ма ло на сме шио кад се
се тио ка ко су му све ча но пре да ли пи штољ за ко га исти на ни су
има ли му ни ци је, али је до бро из гле дао она ко за так нут у струк
на пан та ло на ма. Сво ју ђач ку ка пу је до те рао та ко да је под се -
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ћа ла на Ле њи но ву рад нич ку ка пу, а Рај ко Па пу џи ја му је из ре -
зао пе то кра ку зве зду од цр ве ног плат на и па жљи во је за шио
из над шап ке. Ми слио је у то до ба ка ко би ле по би ло да је имао
и не ку уни форм у, па мо жда и чи зме, али се се ти да су и пр ви
бољ ше ви ци, су де ћи по фо то гра фи ја ма, та ко не ка ко из гле да ли,
збр да-здо ла.

Нај ви ше је вре ме на про вео, тог сеп тем бра у на пу ште ној
ко ли би ко ју му је пре по ру чио Јо ца Три шић Про ле тер, ка ко га је
он јед ном на звао на са стан ку, и тај му на ди мак остао. Ко ли ба је
при па да ла фа ми ли ји Ра бре но вић, а би ла је на јед ној уз ви ши ци,
све га сто ти нак ме та ра од Ра бре но ви ћа гум на, где су вр ши ли ег -
зер цир и рат не ве жбе пре ма оним истим чла но ви ма из пред рат -
не По ли ти ке. „О чет нич ком на чи ну ра то ва ња”, ко је су о на ко па -
жљи во пред сам рат про у ча ва ли Сло бо дан и ње го ви до бро вољ -
ци. На дан ула ска Не ма ца у До брин, по што су Го ро њи ни до бро -
вољ ци пре да ли пу шке, Сте ва Ма рић је исеч ке од нео ку ћи и са -
крио их не где у сво јој со би. Бран ко их је једног да на слу чај но
про на шао и по зај мио Да мја ну. По сле смр ти ста рог га зде Па вла
Ра бре но ви ћа, ње го ви си но ви су про да ли не ко ли ко сто ти на ова -
ца, по де ли ли нов це из ме ђу се бе, а ко ли бу на пу сти ли. Да мјан је
уско ро ту ко ли бу од пле те ног пру ћа, по кри ве ну тр ском, про гла -
сио за штаб сво га од ре да. Сре ди ном ок то бра од ред је имао два -
де сет осам љу ди са два на ест пу ша ка и два сан ду ка му ни ци је.

Кад га је у то вре ме по се тио Бран ко Ма рић, ко ји му је
био стал на ве за са До бри ном, до нео му је до бре ве сти. Пар -
ти зан ске де се ти не и удар не гру пе ко је су се као и ње гов од ред
по че ле форм и ра ти не по сред но по сле Хи тле ро вог на па да на
Со вјет ски Са вез, ор га ни зо ва ле су пр ве ак ци је још по чет ком
ав гу ста. На па да ле су не мач ке, уста шке и фолк сдој чер ске је -
ди ни це. У но ћи 21/22. ав гу ста, три де сет два ко му ни ста су
про ко па ним ка на лом иза шли на сло бо ду ис под зи ди на ка зни -
о не у Срем ској Ми тро ви ци, где их је до че ка ла ма ла, али ода -
бра на гру па пар ти за на ко ја их је спро ве ла на по ло жа је у Фру -
шкој го ри. По чет ком сеп тем бра обра зо ван је Фру шко гор ски
од ред. Од ње га се тра жи да на ста ви са ор га ни зо ва њем окол -
них се ла и да че ка на даљ на на ре ђе ња. Они „од о зго” хо ће да
га за сад за др же на те ри то ри ји у бли зи ни До бри на.

По ред до брих, Бран ко му је до нео и тра гич не ве сти: из
Пе тро ва ра ди на су пар ти за ни тај ним пу тем до би ја ли оруж је и
му ни ци ју све док Ге ста по ни је ухап сио јед ног ко му ни сту ко -
ји је из дао це лу гру пу, њих три де сет пет. Ско ро сви су би ли
стре ља ни, а ме ђу њи ма и не ки на ви со ким по ло жа ји ма.

Да би одр жао сва три се ла у ви со ком бор бе ном ду ху, Да -
мјан је про во дио до бар део вре ме на у пе ша че њу од се ла до се -
ла. То му ни је ни нај ма ње сме та ло јер је го ди на ма ишао пе ши -
це из Ра та ре ва до До брин ске гим на зи је, и на траг, а да сам се -

би скра ти вре ме, пре сли ша вао се из гра ди ва ко је је за тај дан
спре мао. Са да се спре мао за го во ре ко је ће одр жа ти се о ским
мом ци ма и за упут ства ко ја ће да ва ти чла но ви ма ће ли ја. У јед -
ном ме сту про вео би не ко ли ко да на, одр жао го вор мом ци ма, а
за тим одр жао са ста нак са чла но ви ма, углав ном као и у ње го -
вом Ра та ре ву - се о ским бер бе ри ма, опан ча ри ма, над ни ча ри ма,
а имао је и не ко ли ко њих ко ји су не кад за вр ши ли два-три раз -
ре да гим на зи је, па се из овог или оног раз ло га вра ти ли у се ло.
Нај о бра зо ва ни ји је био оп штин ски пи сар из Не ма нов ца, Жи -
ка Ђу рић, са че ти ри раз ре да гим на зи је. За ње га је уде сио да
бу де по ста вљен за по ли тич ког ко ме са ра у сво ме се лу. Че сто
би при су ство вао ег зер ци ру и том при ли ком го во рио о ско ром
до ла ску моћ не ру ске вој ске и успе си ма ве ли ког Јо си фа Ви са -
ри о но ви ћа Ста љи на. Ве ћи ном је ишао сам али би по не кад по -
вео и Јо цу Про ле те ра као пра ти о ца, тек то ли ко да бо ље из гле -
да.

Кад су би ли леп ши да ни спа вао би не где у не ком пла сту
се на или сла ме, али са да је по че ло да би ва све хлад ни је, но ћи
је ве ћи ном про во дио по шта ла ма се о ских мо ма ка из од ре да. За
хра ну се ни је мо рао да бри не. Шта ви ше, ни кад у жи во ту ни је
се та ко до бро хра нио. Чак му је по ста ло и не згод но, не ка ко и
пред са мим со бом, да сва ког да на је де бе ли хлеб, шун ку, ко ба -
си це, сла ни ну и сир. Тра жио је по сле не ко ли ко да на да му у
ко ли бу до но се са мо хлеб, ма ло си ра, по ко ју гла ви цу лу ка и со -
ли, али из не ког раз ло га ње го ви но ви дру го ви, од ко јих су не -
ки би ли га зди ни си но ви, ни су хте ли да га по слу ша ју. Прет по -
ста вљао је да је за то био крив Рај ко, ко ји се не ка ко та јан стве -
но сме шкао.

Рај ко је ука зао јед ног да на и на ње го во оде ло, ко је је по -
че ло да се рас па да од сва ко днев ног но ше ња и спа ва ња по шта -
ла ма, на сла ми и се ну. По ну дио му је до бро очу ва но оде ло сво -
га по кој ног уја ка, ко ји је био от при ли ке ње го ве ви си не и ње -
го вог ста са. Ујак је жи вео не где у Сла во ни ји, а кад је умро,
мај ка је до не ла ње го ве ства ри, јер сем ње ни је имао ни ко га
сво га. Да мјан га је са осме хом од био. „Ово је ре во лу ци ја си -
ро ти ње”, ка зао је. „Ка ко ће мо се ми, про ле те ри це лог све та
ује ди ни ти ако се не рас по зна мо по не чем?”

От ка ко је знао за се бе, Да мјан је, јео са мо цр ни, ба ја ти
хлеб, а бе ли мо жда три пу та го ди шње: за Бо жић, Ус крс и о
сла ви, Све том Ђор ђу. Че сто се де ша ва ло да за цео дан до би је
са мо ко мад хле ба и гла ви цу цр ног лу ка, на ро чи то при кра ју
зи ме, кад би иза шли из па су ља и ки се лог ку пу са, а по не ста ло
и кром пи ра. Јед не но ћи је у ко ли би за вио у чи сту кр пу још
све жу по га чу, два-три до бра ре жња ди мље не, су ве шун ке, пар
ко ба си ца и не ко ли ко твр до ку ва них ја ја, ста вио за ве жљај у не -
дра и кри шом оти шао ку ћи.
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Исај ло ви ће ва ку ћа је би ла на кра ју се ла, ма ла и оро ну ла,
усред ого ле лог и од сви ња из ро ва ног дво ри шта, об ра слог ту и
та мо ко ро вом и зо вом. На сред дво ри шта је ста ја ло огром но ја -
бу ко во др во, ко је као да је ули ва ло не ко по што ва ње сво јим ус -
прав ним, де бе лим ста блом и ши ро ко ра ши ре ним гра на ма.
Оно је сва ке је се ни би ло на чич ка но сит ним, уку сним цр ве ним
ја бу ка ма. Јед ном се Да мјан но сио ми шљу да на пу ни тор бу
тим слат ким ја бу чи ца ма и да их од не се у свој раз ред, али се
пре до ми слио кад се се тио да је он сам не ко ли ко пу та од био
ки фле и пе ре це ко је су им ко ле ги ни це из не ког раз ло га де ли -
ле. „Ко зна”, по ми слио је, „мо гу и оне да од би ју мо је ја бу ке”.

И сад се, ето, све га то га се ћао док је слу шао при гу ше но
ја у ка ње не ког јад ни ка, из ове мрач не там нич ке ће ли је.

Ја у ка ње и је ца ње се ма ло-по ма ло ути ша ло за тим не ста ло,
али он ни је ви ше мо гао да за спи и сли ке из не дав не про шло -
сти су на ста ви ле да му се ја вља ју ја сно, као да се све то од и -
гра ло са да, пре не ко ли ко тре ну та ка.

Кад је те но ћи ушао по ла ко у ку хи њу, на да ју ћи се да не ће
про бу ди ти сво ју увек бо ле шљи ву мај ку, из не на дио се кад ју је
ви део ка ко се ди у мра ку под бо че на лак то ви ма о гру бо ис те са -
ни сто, са гла вом у сме жу ра ним ру ка ма.

- Ја ма ло за дре ма ла - ка за ла је уста ју ћи и као из ви ња ва ју -
ћи се - гла ва ме бо ле ла па ни сам мо гла да за спим, а бри нем
се... - за па ли ла је ма лу пе тро леј ку и Да мјан је ви део осме јак
на ње ном из бо ра ном и пре вре ме на оста ре лом ли цу. - А ди си
ми ти, си не? Већ те ни сам две не де ље ви ди ла. - По ди гла је пе -
тро леј ку да му бо ље ви ди ли це. - Не из гле даш рђа во. Као да
си се ма ло и по пу нио.

Да мјан је из ва дио за мо ту љак са хра ном.
- Ово је за те бе и за ба бу - ка зао је од мо та ва ју ћи кр пу. - Је

л’ ба бо спа ва?
- Шта је то, по бо гу, Да мја не - про ша пу та ла је - ако си

украо, но си то од ма’ из ове ку ће!
- На но, сми ри се. Где бих ја украо! То су ми ови мо ји пај -

та ши до не ли...
- Ни си ваљ да ми ло сти њу при мио?!
Об ја снио је мај ци ка ко је он са да по стао као не ки ко ло во -

ђа ме ђу мом ци ма у Ра та ре ву, и још не ким дру гим се ли ма, ко -
ји хо ће да ис те ра ју Хи тле ра из зе мље и они му за то до но се ра -
зне по ну де. Је два ју је не ка ко сми рио. Он да му се отац про бу -
дио и до шао у ку хи њу да ви ди шта се де ша ва. Ста јао је не ко -
ли ко тре ну та ка на вра ти ма у га ћа ма и ко шу љи, ома њи ра стом,
пре пла нуо од ве тра, бу но ван, тр ља ју ћи очи сво јим твр дим,
мр ша вим пр сти ма. Кад је чуо о че му се ра ди, узео је нож са
др ве не по ли це на зи ду, од се као до бар ко мад шун ке, от ки нуо
од по га че, сео за сто и от по чео у сласт да је де. 

- Та се ди, же но, већ јед ном и окре пи се ма ло - ка зао је кад
је при ме тио да му се же на нећ ка.

Отац му је цео жи вот про вео ра де ћи код дру гих, бо га ти -
јих се ља ка. Кад је био мла ђи ра дио је не што зе мље „на по ла”,
али от ка ко му је уги нуо коњ пре пет-шест го ди на, а он ни је
мо гао да ску пи до вољ но нов ца да ку пи дру гог, и то је про па -
ло. Ме ђу тим, за Да мја но во шко ло ва ње се мо ра ло да на ђе: за
упи сни цу, др жав не так се, књи ге, све ске, олов ке и ма сти ло.
Кад је Да мјан за вр шио че твр ти раз ред основ не шко ле, се о ски
учи тељ му је ка зао у по ве ре њу да му је син нај па мет ни ји од
све де це и да је ве ли ка ште та што га не ће мо ћи да по ша ље у
До брин, у гим на зи ју: „Ни је-не го”, ка зао је он у се би и тог
истог тре нут ка се од лу чио да по ша ље де те „на ви ше шко ле”,
па ма кар он сам и же на му не ма ли шта да је ду.

Гле дао их је и са да ка ко је ду ону ми ри сну срем ску шун ку,
се ку ко ба си це и љу ште љу ске од твр до ку ва них ја ја. То је би ла
је ди на при јат на ствар ко ју је он сво јим ро ди те љи ма икад при -
ре дио, по ред ра до сти кад би на кра ју го ди не гле да ли ње го ву
ђач ку књи жи цу пу ну пе ти ца. Ове го ди не, кад се од лу чио да се
не упи су је у осми раз ред због „оп ште ства ри”, пр ви пут их је
и рас ту жио, на ро чи то оца. Са њао је, још кад је ишао у гим на -
зи ју, ка ко ће им се јед ног да на оду жи ти.

Са мо да ни је на пра вио ону гре шку, да ни је по ве ро вао она -
ко на ив но у „брат ство и је дин ство”, у па ро лу: „про ле те ри це -
лог све та, ује ди ни те се”. То це лог све та, то га је за не ло... и
упро па сти ло. Пре ва ри ло га је ово га пу та јер ни је био до вољ -
но бу дан. Ме ђу тим, не зна чи са да, ми слио је, да због ње го ве
бу да ла шти не не по сто ји брат ство и је дин ство ме ђу ра зним на -
ро ди ма рад нич ке кла се, ка ко су то ле по об ја сни ли Маркс и Ен -
гелс...

У ње го вом Ра та ре ву, се лу са ма ње од две хи ља де ста нов -
ни ка, би ло је де се так не мач ких по ро ди ца, док су све оста ле
би ле срп ске. До ма ћи Нем ци су, као и у оста лим ме сти ма, по -
здра ви ли Хи тле ров до ла зак у Ју го сла ви ју са ве ли ким оду ше -
вље њем. Да мјан је стал но опо ми њао Рај ка Па пу џи ју и дру ге
око се бе да се „до бро чу ва ју Шва ба”. Дру га два се ла га ни су
бри ну ла јер су би ла чи сто срп ска, са све га не ко ли ко ци ган ских
по ро ди ца, а Ци га ни су жи ве ли у до брим од но си ма са Ср би ма.

Кад је Да мјан ишао у гим на зи ју, про ла зио је по ред Лај -
пол до вог са ла ша. Лај полд је био не са мо нај бо га ти ји Не мац у
Ра та ре ву, не го и нај бо га ти ји чо век у око ли ни. По ред ку ће у Ра -
та ре ву, имао је и ку ћу у До бри ну. На са ла шу је др жао сви ње,
два де се так кра ва му за ра и ер ге лу тр ка ћих, ка сач ких ко ња, ко -
је је ре дов но слао на тр ке у Бе о град. Да мјан би по не кад за стао
да гле да ка ко тре ни ра ју ко ње. Та ко се упо знао са Лај пол до вим
џо ке јом Xе ком, у ства ри Ср би ном из Ба на та, и слу га ма фолк -
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сдој че ри ма ко ји су ра ди ли на са ла шу. Све их је знао по име ну.
Нај че шће је при чао са Фри цом, ома њим мла ди ћем окру глог
ру ме ног ли ца, пу ног круп них жућ ка стих пе га. Фриц је увек
био на сме јан и, сва ки пут кад год би га ви део ка ко се вра ћа из
До бри на, пи тао га на ми гу ју ћи: „Ка ко су го спо ји це?” Он да га
је ис пи ти вао да ли је исти на да оне но се ис под оних те сних
ха љи на ком би не зо не од чи сте сви ле и је ли исти на да пу ше
ци га ре те. Он да би га пи тао шта они све ра де у гим на зи ји цео
дан и да ли се де за јед но са тим го спо ји ца ма у истим клу па ма.
Да мјан му је од го ва рао ка ко је нај бо ље умео, а не кад би не што
и до дао, са мо да ви ди Фри ца ка ко од не ве ри це ши ри као не бо
пла ве очи и треп ће сво јим крат ким, бе лим тре па ви ца ма. Та ко
му је јед ном ис при чао ка ко је не ка од тих го спо ји ца има ла ро -
ђен дан и ка ко је сва ки у ње го вом раз ре ду мо рао да је по љу би.
За што „мо рао”, пи тао је Фриц. „Па за то што је би ла ја ко ру -
жна”, ка зао је Да мјан и он да му је ис при чао ка ко је он, кад је
на ње га до шао ред, за жму рио да је не ви ди, а она се та ко ле по
на ми ри са ла да му је би ло као да је по љу био нај леп шу де вој ку
на све ту. Фри цов жи вот је био огра ни чен на са лаш. Ту се и ро -
дио, јер отац и мај ка су ра ди ли за Лај пол до ве, ту је и од ра стао,
а у До бри ну је са мо јед ном био са мај ком, још као деч ко од де -
сет го ди на. Мај ка му је пре не ко ли ко го ди на умр ла, а отац на -
шао бо љи по сао у Зе му ну, и ње га оста вио на са ла шу.

Кад је Да мјан пре три да на кре нуо из Ра та ре ва, ни је ни
ми слио да се ви ди са Фри цом, не го са Xе ком, ко га се из не на -
да се тио. По ми слио је да би му он до бро до шао у од ре ду, по -
што је и сам про ле тер, ко га је не ко ли ко пу та чуо ка ко псу је
не ки ма та мо у Бе о гра ду „мај ку го спод ску”. Xек је као џо кеј
пу то вао мно го. Био је у Бу дим пе шти, Бе чу, Со фи ји. Мо рао је
чу ти и за Марк са и Ен гел са, а ако ни је, вре ме је.

Је дан се љак ко ји је пу то вао за До брин, на пи ја цу, по ве зао
га је до са ла ша. Од глав ног пу та до згра да на са ла шу би ло је
сто ти нак ме та ра. Да мјан је по шао пра во пре ма ма лој, бе лој
ку ћи окру же ној го спо дар ским згра да ма, огром ном ко то ба њом,
чи та вим ни зом шта ла за ко ње и кра ве, жи ви нар ни ком и, са -
свим на кра ју, мно го ни жим, др ве ним обо ром за сви ње. Кад је
био све га де се так ко ра ка од бе ло окре че не ку ће са цр ве ним
др ве ним ша лу ка тра ма, на ле те ли су на ње га на ко стре ше ни ве -
ли ки ов чар ски пси. Би ло их је пет-шест. По ле те ли су кроз
снег, пра во на ње га као да ће га рас трг ну ти. За стао је и спу -
стио ру ке по ред се бе. Знао је да не сме ви ше да се по кре не, не -
го та ко уко чен да че ка док се не ко не по ја ви. Пси су га за о кру -
жи ли и бе со муч но ла ја ли, али му се ни су при бли жа ва ли.

Нај зад су се отво ри ла јед на од вра та на шта ли за ко ње и
је дан ма ли по гу рен чо век, ше зде се тих го ди на, по ја вио се по -
ла ко, као да му се ниг де ни је жу ри ло. Вик нуо је на псе и они

су од мах, као по ко ман ди за ћу та ли, под ви ли ре по ве и по тр ча -
ли пре ма ње му.

- До бар дан, Ђу ро! - вик нуо је Да мјан са сво га ме ста. -
Опа сни ови тво ји пси. Ми слио сам да ће ме рас трг ну ти.

Ђу ра је са мо не што про мр мљао и по гле дао га упит ним
по гле дом. Он је био фолк сдој чер и слу жио је Лај пол до ве за -
јед но са сво јом же ном, от ка ко је знао за се бе. Сви су га зва ли
Ђу ра, иа ко му то ве ро ват но ни је би ло пра во име.

- До шао сам да се ви дим са Xе ком. Имам не ки по сао са
њим.

- Ка кав Xек! - ка зао је Ђу ра. - Он је отиш’о ку ћи у ње гов
Ба нат, чим је поч’о рат.

Да мјан је по ћу тао не ко ли ко тре ну та ка.
- А је л’ ту Фриц? - пи тао је.
- Еј, Фриц! - окре нуо се Ђу ра пре ма јед ној од згра да са

дру ге стра не бе ле ку ће.
По сле ма ло вре ме на на вра ти ма се по ја ви ла Фри цо ва гла -

ва. Очи глед но му се об ра до вао. Иза шао је пред вра та, још
увек са ви ла ма у ру ка ма.

- Ка ко су го спо ји це у До бри ну на овој зи ми - до вик нуо је
- је л’ се оне сад сан ка ју по ово ме сне гу?

- Не знам - на сме јао се Да мјан - ни сам већ одав но ишао у
град. Ја сам до шао да се ви дим са Xе ком, а Ђу ра ми ка же да
ни је ви ше на са ла шу.

- Ми смо са да ов де, са мо Ђу ра, ње го ва Ро за, ја и Ка ти ка.
- Окре нуо се бр зо око се бе да ви ди да га не ко из обли жњих
згра да не чу је. - Да је ви диш са мо! Исти на је да ни је го спо ји -
ца, али има шта да се ви ди. - До ђи ’ва мо да се мало угре јеш
па ћу ти и њу по ка за ти. Она је до шла ’ва мо да ра ди на са ла -
шу, још је се нас. - Го во рио је бр зо, при гу ше ним гла сом, док је
Да мјан ула зио кроз вра та. - Хер Лај полд се ша ли са мном, па
ка же: „Ево, до вео сам ти де вој ку да се же ниш!”

Да мја на је за пах нуо по зна ти, то пли ми рис коњ ске шта ле.
Чи ста и уред на шта ла са све жом, су вом сла мом по по ду би ла
је одво је на ду гим, уским про ла зом, са чи је су обе стра не ста -
ја ли ко њи одво је ни јед ни од дру гих они жим, др ве ним огра да -
ма. Ве ћи ном су би ли мр ко ви и ри ђе. Не ки су мир но жва ка ли
се но опу ште них гла ва, док су дру ги уз бу ђе но фрк та ли ра ши -
ре ним но здр ва ма, стре са ли ду ге сјај не вра то ве, за ба цу ју ћи гу -
сте, буј не гри ве и не стр пљи во ко па ли сна жним пред њим но -
га ма. Фриц је на сло нио ви ле на зид по ред вра та, до хва тио че -
ша ги ју и по чео да ти ма ри јед ног по ви со ког мр ко ва.

- Ако мо жеш да ма ло по че каш - ка зао је - од ве шћу те та -
мо код кра ва, та мо је Ка ти ка у ово вре ме, па ћеш је виде ти.

Да мјан је по сма трао не ко вре ме ка ко па жљи во пре ла зи
че ша ги јом пре ко коњ ске дла ке.
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- Зар ти то не до са ди - ка зао је на јед ном - не до са ди да ра -
диш цео жи вот из да на у дан за дру гог, за бо га тог га зду ко ји
се ди у ве ли кој ку ћи и ужи ва жи вот, а ти се му чиш и ни кад ни -
шта не маш?

Фриц је за стао са ра дом и на сло нио се ра ме ном на мрко -
ва.

- Шта при чаш? - ка зао је бри шу ћи ру ка вом зној са че ла -
ја се не му чим, а ни хер Лај полд не се ди код ку ће и ужи ва. Он
ви ше ра ди не го ја. Да ви диш кад до’ва ти ону ве ли ку ло па ту
или ви ле, па кад за ма не... - на сме јао се и на ста вио да пре вла -
чи че ша ги јом по ко њу.

И он да, мо жда тај Фри цов од го вор или раз о ча ра ње што је
пре ва лио то ли ки пут уза луд и ни је на шао Xе ка, на ко га је мно -
го ра чу нао, или ко зна шта га је за го ли ца ло, тек Да мјан, ко ји
је то ли ко па зио и ни је хтео ни кад ни шта да ре ски ра, од лу чио
се да об ја сни овом на ив ном Шва би о че му се ра ди. При чао му
је о кла сној бор би, о бур жо а зи ји, о екс пло а та ци ји рад нич ке
кла се, о про ле те ри ма це лог све та, ка ко тре ба, без об зи ра на
на род ност, ра су и ре ли ги ју, да се сви ује ди не и за јед нич ки
диг ну ре во лу ци ју. Он да му је го во рио о брат ству и је дин ству
рад нич ке кла се, би ло то у Не мач кој, Ју го сла ви ји или у Ру си ји,
или у би ло ко јој дру гој земљи. И на кра ју, на кра ју је ка зао
Фри цу ка ко се већ врше при пре ме да се по диг не уста нак про -
тив Хи тле ра и ов де у са мом До бри ну и Ра та ре ву и дру гим
обли жњим се ли ма, та ко да у ства ри у исто вре ме поч не свет -
ска ре во лу ци ја. Ка зао је Фри цу да би и он тре ба ло да се при -
дру жи...

Слу га је це ло то вре ме ти ма рио ко ње и гле дао га не ка ко
збу ње но. Очи глед но ни је знао шта да ка же.

При ме тио је, кад се опра штао, да се Фриц ни је као обич -
но сме јао, а ни је ви ше спо ми њао ни Ка ти ку. „Ма ло сам га
раз др мао”, ми слио је, „има ће са да о че му да раз мишља”.

Кад је при шао Ра та ре ву већ се смр ка ва ло, а и не ки ле де -
ни ве тар по чео да га за си па сит ним, оштрим па ху љи ца ма, ко -
је су му не при јат но боц ка ле ли це и за сле пљи ва ле очи. От ка ко
је по че ла зи ма у ко ли би је про вео са мо два-три да на. Нај че -
шће је спа вао по шта ла ма. Ју трос је за бо ра вио да утвр ди у чи -
јој ће шта ли спа ва ти, па би нај бо ље би ло да сад на ста ви до ко -
ли бе ка ко не би ни ког уз не ми ра вао. По гле дао је око се бе: до
ко ли бе је би ло још нај ма ње сат хо да, а до ку ће ње го вих ро ди -
те ља би ло је све га не ко ли ко ми ну та. Од лу чио је да ноћ про ве -
де у сво ме чи стом, то плом кре ве ту, пр ви пут по сле ско ро ме -
сец да на.

Ро ди те љи су му се об ра до ва ли, а на ро чи то мај ка.
Си ро та ње го ва мај ка! Ви део је, још увек ја сно, онај очај -

нич ки из раз на ње ном на бо ра ном ли цу кад га је сво јим сла бач -

ким ру ка ма по ку ша ва ла да от ме од ви со ког фолкс дој че ра пла -
ве, ско ро бе ле ко се, ко ји му је ста вљао ли си це на ру ке. Упа ли
су у ку ћу тек што су пр ви пе тли на ја ви ли до ла зак но вог да на.
Ста ри Ша ров је за ла јао, а ком шиј ски пси му се при дру жи ли у
бе со муч ном ла ве жу и за ви ја њу. Уско ро је це ло се ло за бру ја ло
у не ком стра вич ном, не пре кид ном ур ли ку. Чим су га из ве ли из
ку ће, онај пла ви фолк сдој чер га је не ко ли ко пу та до бро лу пио
пе сни цом у ре бра. „Ко му ни ста!” ка зао је не ким при гу ше ним
гла сом, пу ним мр жње. „Хо ћеш да ди жеш ре во лу ци ја?!” Др жа -
ли су га два да на у јед ној со би ци у по дру му оп штин ске згра де
са два стра жа ра на вра ти ма. Да ли су му са мо во де да пи је.
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Сле де ћег да на, по сле Сло бо да но вог раз го во ра са бра ћом
Ма рић и Дра га ном Мар ко ви ћем и ње го ве по се те ку ма Ма ри,
вре ме се на гло про ме ни ло и снег је по чео по ла ко да се то пи.
Ни је се већ две не де ље ви део са То шом, па је, по сле све га што
је пре жи вео прет ход ног да на, од лу чио да на вра ти код ње га и
са њим по раз го ва ра.

То ша га је, као и обич но, при мио са не ком на ро чи том, ње -
му свој стве ном ср дач но шћу. О тој ср дач но сти је Сло бо дан че -
сто раз ми шљао. Има љу ди, ми слио је, ко ји се тру де да на нас
оста ве до бар ути сак и за то се пре тва ра ју да су срдач ни и при -
јат ни, све док их ма ло бо ље не упо зна мо, а кад са њи ма про -
ве де мо ви ше вре ме на, уви ди мо ка ко је њи хо во по на ша ње по -
вр шин ско и ве штач ко и ка ко су они са мо „пра зна зво на ко ја
зве че”. Ме ђу тим, по сто ји и тип љу ди ко ји су из гле да ро ђе ни са
не ким на ро чи тим дру штве ним та лен том. Кад раз го ва ра мо са
њи ма они нам по кло не пу ну па жњу, при ме озбиљ но све што
им ка же мо, чак ако се и ис тр чи мо и ис при ча мо ка кву бу да ла -
шти ну, што је из гле да свој стве но на ро чи то мла ђој ге не ра ци ји,
они нам се не на сме ју, не го нас са слу ша ју са пу но раз у ме ва -
ња. Та кви љу ди ни ка да и не хва ле са ми се бе ни ти се ичим раз -
ме ћу, док су у исто вре ме увек спрем ни да за па зе ту ђе осо би -
не и да на њих скре ну па жњу дру ги ма.

- Са мо уђи - го во рио му је То ша са вра та - не бри ни ако
уне сеш и ма ло сне га на ци пе ла ма. Снег је још увек чист, а мо -
ја мај ка ни је код ку ће - до дао је са осме хом - па не маш шта да
се пла шиш! Ми слио сам да свра тим код те бе ових да на - ка зао
је кад су се сме сти ли у ма лој со би пре тр па ној књи га ма. -
Имам ве сти из Ср би је.

- А ја имам из До бри на - ка зао је Сло бо дан док је по сма -
трао две књи ге на сто чи ћу по ред со фе. Јед на је би ла Ма ки ја -
ве ли је ва Вештина владања, а од дру ге је ви део са мо на слов:
Психологија маса. - Ви дим да пра тиш нај но ви ја зби ва ња са
нај ве ћом па жњом - на сме јао се по ка зу ју ћи на књи ге.

- Да - на сме јао се и То ша - Ле њин је имао до брог учи те ља,
а ње го ви след бе ни ци има ју још бо љег. Ови на ши ко му ни сти су
до бро на у чи ли сво је лек ци је, а и до га ђа ји им све ви ше иду на

ру ку. Сад су они ис па ли бор ци за сло бо ду... Не знам да ли си
чуо да је Жа ра Авра мо вић пре шао у Ср би ју?

- Ни сам - об ра до вао се Сло бо дан. - Дра го ми је да је нај -
зад успео.

- Жа ра је у Шап цу. Ја вио се у Не ди ће ву вој ску и са да је у
Де ве том од ре ду срп ских до бро во ља ца са Ми ло шем Мрк ши -
ћем, До бри ло ви ћем и оста лим дру го ви ма из До бри на. Има их
осмо ри ца из на ше гру пе. Жа ра нас је све по здра вио, а на ро чи -
то те бе. Ка же да је са да на те бе ред. Ми лош нам та ко ђе сви ма
ша ље по здра ве.

Од До бри ло ви ћа сам до био пи сам це. Ка же ми да је на род,
у оним нај те жим да ни ма кад су Нем ци жа ри ли и па ли ли по
Ма чви и уби ја ли сто Ср ба за јед ног не мач ког вој ни ка, а хи ља -
де из бе гли ца сти за ле сва ко днев но за Ср би ју, био сто по сто за
Не ди ћа и да су га на зва ли „Срп ска мај ка”. Ме ђу тим, са да ка -
да се Ср би ја сми ри ла и на ста ла ре ла тив на си гур ност за про -
сеч ног чо ве ка, иа ко још увек има пу ну по др шку у на ро ду,
поче ли су да га не ки кри ти ку ју што „иде са Нем ци ма”. Пи ше
да му је ње гов ро ђак из Шап ца пре ба цио што „но си уни форм у
под оку па ци јом”. Пи тао га је: „Шта ће бу ду ћи исто ри чар да
ка же за те бе и тво је дру го ве?” - То ша се по ди гао са сто ли це и
из ла ди це цр ног пи са ћег сто ла из ва дио ма ли бе ли ко ве рат. Сео
је опет на сто ли цу, из ву као пи смо из ко вер та, раз вио га и по -
чео на глас да чи та: „... а ја сам му од го во рио: шта се то ме не
ти че шта ће исто ри ча ри да пи шу; ја имам да нас пре ча по сла
не го о то ме да ми слим. Мо жда сам већ по мо гао Не ди ћу да
спа се бу ду ћег оца, де ду или пра де ду том твом бу ду ћем исто -
ри ча ру. То је то што је нај ва жни је...”. - Са вио је по ла ко пи смо
и вра тио га у ко ве рат. По но во је сео на сто ли цу.

- Има их осам из До бри на - ка зао је Сло бо дан. - Зар је то
све, од нас пре ко две сто ти не?!

- Та ко је - ка зао је То ша и скре нуо по глед.
Сло бо да ну се учи ни ло да се То шин по глед за у ста вио на

јед ној књи жи ци у све тло пла вом, ме ком по ве зу ко ја је ле жа ла
на по ли ци за књи ге, пре ко не ке дру ге мно го де бље у там ним,
ко жним ко ри ца ма. На прег нуо се да про чи та на слов. Нај зад је
успео: Јеванђеље по Јовану. У све сти су му про ле те ле мај чи -
не ре чи кад је ње му и Ве ри при ча ла о оној пре пир ци њи хо вог
оца са То ши ним оцем, ко ји је та да ве ро вао у Тол сто је во ту ма -
че ње хри шћан ства, о „не про ти вље њу злу”. Од мах за тим се се -
тио ка ко је То ша, по пу лар ни во ђа на ци о нал не омла ди не у До -
бри ну, од био да по ста не де се тар у Го ро њи ној че ти. „Ја хо ћу да
бу дем оби чан бо рац” ка зао је том при ли ком. Да ли је све то
има ло не ке ве зе или се ње му са мо та ко чи ни ло?

- Ср би ја се нај зад сми ри ла - до дао је То ша, и да ље гле да -
ју ћи у Све то пи смо. - До бро вољ ци су успе ли да спа су пре ко
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хи ља ду Кра гу јев ча на од стре ља ња. Не ди ће ви и Дра жи ни од -
ре ди су ис те ра ли ко му ни сте из Ср би је. Мно ги мла ди ћи, ко ји
су би ли мо би ли са ни од ко му ни ста, пре да ли су се до бро вољ но
срп ским на ци о нал ним од ре ди ма. Ве ћи на њих је пу ште на ку -
ћа ма, док су не ки при шли Не ди ће вим и Дра жи ним је ди ни ца -
ма. Ко ли ко ће мир да по тра је у Ср би ји? До про ле ћа или и по -
сле про ле ћа? Ипак ве ру јем да се ко му ни сти бар за са да не ће
вра ћа ти у Ср би ју. То би би ло за њих са мо у би ство. У на ро ду не
би има ли ни ка кве по др шке по сле оних по ко ља ко је су иза зва -
ли, а ге ри ла не мо же да по сто ји без по мо ћи се ља ка. Чуо сам
да су пар ти за ни ухва ти ли ужич ког про ту Ми ла на Па ши ћа у
Мач ка ту, где се скло нио, ве за ли га за бра ду и во лов ским ко ли -
ма ву кли од Мач ка та до Ужи ца. Ус пут су га ту кли, и на кра ју
га уби ли... Нем ци су по сле за у зи ма ња Ужи ца до бо шем тра жи -
ли три сто ти не се ља ка, „хај ка ча”, ко ји ће са се ки ра ма и ср по -
ви ма тра жи ти пре о ста ле пар ти за не. Го во ри се да их се ја ви ло
пре ко три хи ља де. Ста ри је љу де су вра ти ли, а мла ђе пре ба ци -
ли ка ми о ни ма пре ма Ба ји ној Ба шти. Ве ру јем да ће се ко му ни -
сти по сле лек ци је ко ју су на у чи ли у Ср би ји кон цен три са ти на
Бо сну и Хер це го ви ну и дру ге кра је ве из ван Неди ће ве Ср би је
и да ће по но во оја ча ти за хва љу ју ћи уста шким зло чи ни ма над
не за шти ће ним срп ским све том. Они ће са да по ста ти не са мо
„осло бо ди о ци” не го и „за штит ни ци на ро да”... Ина че, у Ср би -
ји је не ста ши ца хра не и огре ва, као и ов де. На ро чи то је те шко
по гра до ви ма. Се ља ци ма је ипак, бар што се ти че хра не и
огре ва, мно го лак ше... Сад ми ка жи шта је но во код те бе.

Сло бо дан му је ис при чао ка ко је ви део Да мја на Исај ло ви -
ћа у ли си ца ма, и о сво јој по се ти Сте ви Ма ри ћу. Пре нео му је
раз го вор ко ји је имао са Сте вом Ма ри ћем, Бран ком, и Дра га -
ном Мар ко ви ћем, а и о сво јој по ну ди да ску пља при ло ге за Да -
мја но во осло бо ђе ње.

- То за ску пља ње при ло га - ка зао је То ша вр те ћи гла вом -
то ти не бих пре по ру чио. Мо гло би би ти опа сно и за те бе и за
оне ко ји би да ли при лог. Ти и ја не зна мо под ка квим усло ви -
ма и због че га су Нем ци ухап си ли Да мја на. И ме ни га је жао и
ја бих же лео, кад бих мо гао, да му на не ки на чин по мог нем,
као чо ве ку. Са Жа ром је би ло јед но став ни је. Ње га си по зна вао
мно го бо ље не го Да мја на, а знао си још и кроз шта је све про -
шао. У исто вре ме, ни си се ни из ла гао ве ли кој опа сно сти; са -
мо си ја вио ње го вом оцу и дао му до бар са вет. Дао си до бар са -
вет и Бран ку и Дра га ну Мар ко ви ћу, па не ка они са ми са да од -
лу че ка ко да ва де ке сте ње из ва тре, ако је то уоп ште мо гу ће.

- Знам - ка зао је за ми шље но Сло бо дан - и ја сам та ко не -
ка ко раз ми шљао, али ми га је, јад ни ка жао. Знам да је до бар
мла дић и уве рен сам да је при шао ко му ни сти ма из иде а ли зма
и са нај чи сти јим по бу да ма.

- Сла жем се са то бом - ка зао је То ша - са мо, њи хов иде а -
ли зам во ди чо ве ка низ бр до, учи га мр жњи пре ма не при ја те љу,
бур жуј ској кла си; ра за ра њу по сто је ћег ка пи та ли стич ког дру -
штва и њи хо вих уста но ва, пре све га цр кве, и не по што ва њу ту -
ђих осе ћа ња и све ти ња. Знаш оно њи хо во: „Ако ни си са на ма,
ти си про тив нас” и за то те шко те би! Ми смо љу ди ио на ко сла -
би и пу ни по ро ка, па нам не тре ба мно го да се остр ви мо и по -
ста не мо жи во ти ње; са мо да нас не ко за ко га ми сли мо да је па -
мет ни ји од нас, под стак не, и ма ло нас по гу ра. Знаш ка кве смо
по не кад има ли те шко ће са на шим дру го ви ма и по ред њи хо вог
ве ро ва ња у хриш ћан ске вред но сти... и у хри шћан ску љу бав
пре ма бли жњи ма. Ми смо иде а ли сти ко ји хо ће мо да из ве де мо
ду хов ну ре не сан су, да се из гра ди мо и по ста не мо пра ви љу ди;
др жи мо о то ме пре да ва ња или слу ша мо дру ге кад го во ре, чи -
та мо „до бре књи ге”, а у сва ко днев ном жи во ту не по на ша мо се
она ко ка ко би тре ба ло да се по на ша мо. Знаш ка ко и Ди ми три -
је Љо тић стал но на гла ша ва у сво јим пре да ва њи ма и члан ци ма
да је нај ва жни је би ти човек да смо му за то, ова кви ка кви смо,
нај ви ше и при шли, па смо и по ред све га то га стал но гре ши -
ли... Кад се и ми је два не ка ко одр жа ва мо у сво јој же љи да бу -
де мо и оста не мо људи, не са мо пре ма сво јим при ја те љи ма не -
го и не при ја те љи ма, мо жеш да за ми слиш њих ка ко ће да из -
гле да ју у јед ној су прот ној пер спек ти ви... Они ће ла ко да се
окре ну и јед ни про тив дру гих. Хо мо хо ми ни лу пус. Се ти се
са мо ужа сних „чист ки” у Со вјет ском Са ве зу... Ти не знаш шта
се са Да мја ном де си ло у послед ње вре ме. Мо жда се и он, као
и сим па тич ни и по пу лар ни Бран ко Ма рић, по чео да ме ња па
би за сво је иде а ле „и сво га ро ђе ног бра та убио”, ка ко ти  је то
ју че ње гов ро ђе ни брат ка зао. Они су се одво ји ли од Бо га, или
се тру де да се одво је... Већ кад сам по чео да на во дим из ре ке,
се ћаш ли се оне на род не „Чу вај се оног ко се Бо га не бо ји и
љу ди не сти ди”? А они се и не бо је и не сти де. А са дру ге стра -
не, и да се ни је про ме нио, да је остао онај Да мјан ка квог га ти
знаш из школ ских клу па, ти не мо жеш ви ше да му по мог неш.

Сло бо дан је слу шао То шу обо ре не гла ве.
- Мо жда имаш пра во што се ти че Да мја на - ка зао је нај зад,

ди жу ћи гла ву. - На дам се да га они не ће за бо ра вити. - Ин те ре -
сант но је - ка зао је чвр шћим гла сом - да се чо век ма ње се ћа
ства ри ко је му не иду у при лог не го оних ко је су у ње го ву ко -
рист, па ма ко ли ко био по штен и до бро на ме ран. Већ сам за бо -
ра вио и на на ше не зго де у Бе лим ор ло вима. За бо ра вио сам на
по је дин це ко ји су хте ли на ра зне на чи не да се на мет ну сво јом
ин те лек ту ал ном су пер и ор но шћу, сми слом за ор га ни зо ва ње,
или не ком дру гом осо би ном. За бо ра вио сам на ри вал ство и не -
тр пе љи вост јед них пре ма дру ги ма не ко ли ци не на ших дру го ва,
а се ћам се са мо оних нај леп ших тре ну та ка кад смо се са ста ја -
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ли, ишли на из ле те, пе ва ли на ше ле пе, бор бе не пе сме, по ма га -
ли јед ни дру ге на ли те рар ним са стан ци ма за вре ме пре пир ки
са ко му ни сти ма... Ми смо као це ли на гре ши ли што смо се
стал но упор еђи ва ли са ко му ни сти ма, па смо увек ис па да ли чи -
сти ји и бо љи не го што у ства ри је смо... Ипак, иа ко и са да па -
дам у ту исту гре шку - на сме јао се Сло бо дан сле жу ћи ра ме ни -
ма - ипак, ми смо се бар тру ди ли да се мо рал но уз диг не мо и да
се ко ли ко-то ли ко при бли жи мо хри шћан ским иде а ли ма, док су
се они вас пи та ва ли у без бо жном, ма те ри ја ли стич ком ду ху,
оном њи хо вом „све је до зво ље но”; у сло бод ној љу ба ви, не по -
што ва њу све ти ња, и та ко да ље, и та ко да ље. Њи хов став од во -
ди од хри шћан ских прин ци па ка па ган ским кул ту ра ма у ко ји -
ма је за и ста био „чо век чо ве ку вук”; кул ту ра ма у ко ји ма је чак
и роп ство чо ве ка чо ве ку би ло мор ал но оправ да но... То ли ко
бих ваљ да смео да ка жем у на шу ко рист?!

- Не мој са да опет да пре те раш у скром но сти! - на сме јао
се и То ша. - Си гур но да би смео да ка жеш и мно го ви ше - за -
тим се по но во уо зби љио. - Ја мо гу да ка жем за се бе као и сва -
ки дру ги чо век на овој зе мљи и као што је већ без број пу та ре -
че но: „Ни сам тра жио да бу дем ро ђен. Ни сам иза брао ме сто,
вре ме, ни сре ди ну у ко јој сам се на шао, а још ма ње сво ју су -
шти ну”... и да по диг нем ру ке од све га. Ме ђу тим, ја сма трам,
кад се већ то ли ко де си ло без мо га зна ња, из бо ра и во ље, дај да
бар свој ски ви дим где сам, ко сам и шта мо гу нај бо ље ја сам
да ура дим под овим при ли ка ма, са оним чи ме рас по ла жем.

- До бро - пре ки нуо га је Сло бо дан - ти то ка жеш као не ко
ко је ро ђен као хри шћа нин, а као не ко ко се опр еде лио за хри -
шћан ску фи ло зо фи ју, али зар то исто не би мо гли да ка жу и
они ко ји су при хва ти ли марк си зам-ле њи ни зам? А исто та ко
мо гу да ми сле и они ко ји су убе ђе ни му сли ма ни или бу ди сти...

- Ти са да по кре ћеш фи ло зоф ско пи та ње - на сме јао се опет
То ша - о ко ме си си гур но већ ви ше пу та раз ми шљао. - То ша се
по ла ко по ди гао са сто ли це, пре кр стио ру ке пре ко гру ди и ра -
ме ном се на сло нио на по ли цу са књиг ама. Гле дао је не где пре -
ко Сло бо да на као да се обра ћа не ко ме у даљи ни. - То се пи та -
ње на ме ће сва ком чо ве ку ко ји раз ми шља... и не са мо у на шој
кул ту ри. То је древ но пи та ње: Где је исти на? Ја мо гу и мо рам
да раз ми шљам из сво је пер спек ти ве, ко ја је за сно ва на на хри -
шћан ској ре ли ги ји. Ка да ми као хри шћа ни по сма тра мо
остатке ста рих, из у мр лих ре ли ги ја у му зе ји ма, по ар хе о ло -
шким ис ко пи на ма, не ке још увек исто риј ски очу ва не за пи си -
ма у ка ме ну, на па пи ру су, у кла сич ном грч ком или ла тин ском
је зи ку, из гле да нам чуд но да су се чи та ве ге не ра ци је љу ди и
же на ис по ве да ле, сво јим нај ду бљим ми сли ма и осе ћа њи ма,
тим бо жан стви ма ко ја су на ма пот пу но стра на, ту ђа, по не кад
чак и сме шна. Од мах за тим мо ра мо да по гле да мо и на да на -

шње, жи ве ре ли ги је. Да ли ће се и оне јед ног да на уга си ти и
не ста ти? Ве ру јем да и при пад ни ци бу ди зма, ју де и зма и му сли -
ман ства има ју од го вор на то пи та ње. За нас хри шћа не по сто ји
са мо је дан од го вор: јед на је Исти на, је дан Пут и је дан Жи вот.
То је Исус Хри стос. Он је из у зе тан по Сво ме до ла ску ме ђу
нас, Сво ме жи во ту с на ма, дво днев ној смр ти чо ве ка у ње му и
Вас кр се њу тре ћег да на „по пи са њу”, Бо го-чо ве ка у веч ност.
„Смрт је по бе ђе на смр ћу” и ти ме је дат од го вор на сва пи та -
ња... А што се ате и ста ти че, не ве ру јем да су они пот пу но раш -
чи сти ли са ми са со бом кад ка жу „не ма Бо га”. Не ве ру јем ате -
и сти ма, чак ни оним нај бор бе ни јим, на ро чи то на шим ате и сти -
ма не ве ру јем. Јер кад би за и ста би ли уве ре ни, пот пу но уве ре -
ни да је овај жи вот зе маљ ски и по че так и крај и да не ма ни ка -
кве, ни нај ма ње мо гућ но сти да по сто ји Бог и жи вот веч ни,
они би лак ше при ми ли оне ко ји ве ру ју. Не би им сме та ли.
Ова ко, ни су пр ечи сти ли са ми са со бом и до кле год има и јед -
но људ ско би ће ко је ис по ве да сво ју ве ру у Бо га, они се не ће
сми ри ти. А то зна чи; до по след њег да ха, или док се не обра те,
из не на да угле да ју све тло, а и то се до га ђа. - То ша је по но во
сео на сто ли цу. - Ма ло пре сам по чео да при чам о се би као о
је дин ки ко ја се на шла ту у од ре ђе но вре ме, на од ре ђе ном ме -
сту, без сво је во ље... Са да, кад знам где сам и ко сам и кад сам
све стан сво је сло бод не во ље, мо гу да до но сим и од лу ке: ко ли -
ко ћу да се по све тим се би и сво јим вла сти тим ин те ре си ма и
ко ли ко ћу да се по све тим се би и дру ги ма - за јед ни ци чи ји сам
ја са мо је дан ма ли део. Знам да и ко му ни ста мо же исто ова ко
да раз ми шља и да до ђе до слич ног за кључ ка. Ве ру јем да мно -
ги од њих и про ла зе кроз овај исти про цес. Ми њих због њи -
хо ве од лу ке жа ли мо и по ку ша ва мо да раз у ме мо, а хте ли би смо
и да им по мог не мо. Они пре ма на ма осе ћа ју мр жњу, а и на па -
мет им не па да да нас по ку ша ју да раз у ме ју. Ми ће мо се у сва -
кој при ли ци, кад год то бу де мо гу ће, за њих за ла га ти, а ако они
по бе де, не ће има ти ко да се за нас за ла же...

- По ста ли смо два су прот на по ла - упао је Сло бо дан - ко -
ји се све ви ше уда ља ва ју је дан од дру го га.

- Да. На ше ју че ра шње ко ле ге и при ја те љи, чак и ро ђа ци,
по ста ли су нам крв ни не при ја те љи. Са њи ма, са огром ном ве -
ћи ном њих, мо ћи ће мо се по но во збли жи ти тек кад они јед ног
да на уви де где су за ба са ли. Они ко ји пре жи ве, при ћи ће на ма
ко ји смо пре жи ве ли - по ћу тао је је дан тре ну так. - Дру гим ре -
чи ма: не те би лич но, ни ме ни, не го иде ја ма ко је нас дво ји ца,
са сви ма ко ји ми сле као и ми, но си мо у се би и за ко је се да нас
бо ри мо.

- Ти зна чи ве ру јеш да ће се ве ћи на њих јед но га да на отрг -
ну ти?! - ка зао је Сло бо дан са не ве ри цом у гла су.

- Да, ве ру јем. Ка да уви де у шта су уле те ли. Са мо, тај дан
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ни је бли зу. - То ша је опет по гле дао пре ко Сло бо да но ве гла ве
као да гле да не где у да ле ку бу дућ ност. - На ма, те би и ме ни,
Сло бо да не, До бри ло ви ћу, Ми ло шу Мрк ши ћу и Жа ри Авра мо -
ви ћу не ће при ћи... али, то ни је ва жно, што ка зао До бри ло вић.
Кад не ко пред ви ди из ве стан до га ђај или чи тав ток зби ва ња,
раз ми шља ју ћи ра зло жно на осно ву да тих чи ње ни ца, рет ко ко
му по кла ња не ку на ро чи ту па жњу, ако је то у су прот но сти са
оче ки ва њи ма већ усво је них ми шље ња ве ћи не. Кад се ње го во
пред ви ђа ње об и сти ни, рет ко ко се по сле се ти шта је тај чо век
или шта су ти љу ди не кад го во ри ли. Оно што се де ша ва са да,
сма тра ју да је не што нај при род ни је што је мо гло да се де си...
Про шлост, на ро чи то про шлост у ко јој смо по гре шно пред ви -
де ли бу дућ ност, бр зо се за бо ра вља.

Сло бо да ну се на јед ном учи ни ло као да је То ша за бо ра вио
да је он при су тан у овој со би, иа ко се ње му обра ћао. Зна че ње
ње го вих ре чи ни је пот пу но раз у мео, али из не ког раз ло га се
ни је усу дио да га пи та шта он под тим под ра зу ме ва. У исто
вре ме се се тио и раз го во ра са То шом и Си мом Си ми ћем про -
шло га ле та у пар ку, кад им је То ша мир но и са свим озбиљ но
из ја вио да ће у овом ра ту по ги ну ти.

У со би је на јед ном пот пу но за вла да ла ти ши на. Ни ка кав,
ни нај ма њи шум ни је до пи рао са ули це. Сло бо дан је мо гао да
чу је сво је ди са ње. По гле дао је То шу. По гле ди су им се сре ли
и он је опет ви део онај сјај у То ши ним очи ма као кад су је се -
нас, у овој со би, исто та ко се де ли и То ша го во рио о „си гур ној
смр ти”... Сло бо дан се у то ме тре нут ку се ти ка ко је То ша умео
да пред ви ди шта ће ко ји ко му ни ста на ли те рар ном са стан ку
ка за ти по во дом чи та ња не ког пи сме ног са ста ва и пре ма то ме
би спре мио од бра ну или на пад та ко до бро да је че сто из не на -
ђи вао не са мо ко му ни сте не го и сво је вла сти те дру го ве. Пред -
ви део је пр вих да на оку па ци је, ско ро у де та ље, од но се из ме ђу
фолк сдој че ра и ло кал них Хр ва та, раз вој до га ђа ја у Ср би ји,
тра гич не по сле ди це ко је ће на ста ти због ра не са рад ње Дра же
и Ти та, као и мно га дру га зби ва ња у Ју го сла ви ји и у све ту.
Сло бо дан је све то об ја шња вао ја ком То ши ном ин ту и ци јом,
про ниц љи во шћу оштро ум ног чо ве ка ко ји је био на чи тан, до -
бро оба ве штен, а од лич но је и по зна вао људ ску при ро ду. Ме -
ђу тим, са да му се учи ни ло као да је То ша по чео пре ла зи ти
пре ко не ке ли ни је ра зум ског и ло гич ног, и као да је за и ста гле-
дао у бу дућ ност, и да он, Сло бо дан, ни је до вољ но јак да при -
ми и под не се оно што ће му То ша ре ћи, са мо ако га упи та за
об ја шње ње...

- Ја ве ру јем да бу дућ ност при па да сло вен ским на ро ди ма -
на јед ном је ка зао То ша сво јим ста рим, чвр стим гла сом - а по -
себ но ве ру јем у бу ду ћност срп ског на ро да, на ду же ста зе. У
бу дућ ност Сло ве на сам ве ро вао - до дао је са осме хом - и пре

не го што сам про чи тао Пропаст Запада, Освал да Шпен гле ра.
На шим уну ци ма и пра у ну ци ма, ако не и си но ви ма, би ће лак -
ше не го на шој ге не ра ци ји... Ка ко је тво ја Ан ђел ка? - на сме јао
се из не на да. - Ни сам је ви део још од оног да на кад си нас упо -
знао на из ла зу из пар ка. Шта је би ло? На дам се да ни сте рас -
ки ну ли.

- О, не - тр гао се Сло бо дан као из не ког сна - ми се  још
увек ви ђа мо, са мо вр ло рет ко. Ње ни ро ђа ци код ко јих жи ви у
До бри ну за вре ме школ ске го ди не др же је стро го, та ко да се
ви ђа мо са мо два-три пу та ме сеч но... а от куд то да се на јед ном
Ан ђел ке се тиш? - на сме јао се и Сло бо дан. - Ми го во ри мо о
жи во ту и смр ти а ти  ме пи таш за Ан ђел ку...

- Се тио сам се тво је де вој ке кад смо по че ли да при ча мо о
бу ду ћим ге не ра ци ја ма, о си но ви ма и уну ци ма.

- Ми ни смо та ко да ле ко оти шли да би пра ви ли пла но ве за
вен ча ње, а још не зна мо ни шта ће нам рат до не ти.

- Знаш ка ко на ши се о ски до ма ћи ни же не си но ве пре не го
их „по ша љу на вој ску”, на да ју ћи се да ће им сна ја ро ди ти уну -
че да за ме ни си на, за сва ки слу чај.

- По не кад ми слим да не бих ни шта дру го ни же лео не го
да сам се ро дио у се љач кој ку ћи - ка зао је Сло бо дан по што је
до хва тио са сто чи ћа Ма ки ја ве ли је ву књи гу и по чео да је пре -
ли ста ва. - Знам да је се љач ки жи вот те жак, али је мно го јед но -
став ни ји. Ве ру јем да би ми жи вот био срећ ни ји да ни сам ни -
кад чуо за Ма ки ја ве ли ја, а на ро чи то за Марк са и Ен гел са.

- У том слу ча ју не би ни ка да чуо ни за твог Фјо до ра До -
сто јев ског.

- Не ве ру јем да би ми До сто јев ски не до ста јао, јер бих као
се љак био бли же Бо гу и ње го вим тај на ма. Не бих сам се би ни
по ста вљао сва мо гу ћа и не мо гу ћа пи та ња и сум њао у све и
сва ко га.

- Сад шта је, ту је - ка зао је То ша. - Се љак мо же да по -
ста не го спо дин, а го спо дин не мо же ни ка да да по ста не се -
љак. - За стао је за је дан тре ну так као да се ко ле бао да ли да
на ста ви. То ша је био ста ри ји од Сло бо да на че ти ри го ди не, а
ста ри ји мла ди ћи се рет ко ис по ве да ју мла ђи ма. На ро чи то се
то не би оче ки ва ло од То ше, ко ји је као во ђа добрин ске омла -
ди не био увек спре ман да слу ша ту ђе испо ве сти и да се уно -
си у про бле ме дру гих љу ди. - Ја сам се не ко вре ме - на ста вио
је ти шим гла сом - но сио озбиљ но ми шљу да се оже ним де -
вој ком са се ла. Ти си је ви део ка да смо се ше та ли кор зом.
При ме тио сам твој ра до зна ли по глед, а исто та ко и упит не
по гле де оста лих на ших дру го ва. Као што си ви део, Ви шња је
ле пу шка ста и сти дљи ва де вој чи ца. И са мо ње но име - на сме -
јао се То ша - ка ко ле по зву чи: до ча ра ва се о ску иди лу зе ле них
воћ ња ка са гра на ма ко је се по ви ја ју под ру ме ним, слат ким и
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уку сним пло до ви ма, док се из да љи не ши ри при ја тан ми рис
по ко ше ног се на.

- Се ћам је се вр ло до бро - на сме шио се и Сло бо дан. - За -
и ста је ле по из гле да ла. Кад сам ка сни је пи тао Си му Си ми ћа
шта је би ло из ме ђу вас дво је, ни је ни он знао.

- Ви шња је из га здин ске ку ће, има се дам на ест го ди на и је -
ди но је де те бо га тог се ља ка из Вог ња. Њен отац има пре ко се -
дам де сет хек та ра об ра ди ве, пр во кла сне срем ске зе мље. То је,
као што знаш, чи та во бо гат ство. Он је про ту рио вест ка ко хо -
ће да уда ћер ку „за го спо ди на”. Да ће јој у ми раз два де сет пет
хек та ра зе мље, а оста ло ће до би ти по сле ње го ве смр ти. Ни је
ме то бо гат ство при ву кло Ви шњи... иа ко не би би ло на од мет
- на сме јао се То ша. - Ја сам већ одав но о то ме раз ми шљао, на -
ро чи то по сле по чет ка ра та, а јед ном сам то спо ме нуо и Си ми
Си ми ћу, још пре не го што сам знао да она по сто ји. - На ме стио
се удоб ни је на сто ли ци и на ста вио да го во ри као о при јат ној
успо ме ни на до га ђај ко ји му се де сио у дав ној про шло сти.

- Са Ви шњом сам се упо знао са свим слу чај но. Свра тио
сам код на шег дру га Миљ ка Док ма но ви ћа, јер је он у то вре -
ме до би јао ве сти из Ср би је пре ко при ја те ља сво га оца, ко ји је
жи вео у Шап цу, а че сто пре ла зио у Срем. У ку ћи је би ла са -
мо Миљ ко ва се стра Со ња, уче ни ца сед мог раз ре да. Ти је си -
гур но знаш. То га да на им је сти гла у го сте даљ на ро ђа ка Ви -
шња Ду да рев, с тим да пр ви пут у жи во ту про ве де не ко ли ко
да на у ва ро ши. Ви шња ми се, она ко ле пу шка ста и сне бивљи -
ва од мах сви де ла. Кад сам јој пру жио ру ку да се упо зна мо,
она се сва за цр ве не ла, а пр сти, не ка ко се из ма кла па сам са мо
до хва тио пр сте, ко ји су нерв о зно за и гра ли. Со ња ме је по ну -
ди ла да сед нем. По сле ми је ка за ла да је по мо ме из гле ду при -
ме ти ла ка ко ми се ње на ро ђа ка од мах сви де ла. Кад сам чуо да
је из се љач ке ку ће, по ми слио сам: са да или ни ка да... бар да
по ку шам. И по ку шао сам! Остао сам це ло то по под не са њом
и Со њом. Ви шња је ма ло при ча ла, али је вр ло па жљи во слу -
ша ла. Со ња је ве се ла де вој ка са пу но сми сла за ху мор, та ко да
нам је вре ме вр ло бр зо про ла зи ло. Кад сам се опра штао, пи -
тао сам Ви шњу да ли би хте ла да се ве че рас по сле ве че ре
про ше та са мном на кор зу. Она ме је упла ше но по гле да ла и
он да се окре ну ла сво јој ро ђа ци. Со ња јој је клим ну ла по тврд -
но гла вом и она је при ста ла. По сле сам са знао од Со ње да сам
си ро ту де вој чи цу ужа снуо сво јим пи та њем. Ви шња ни је зна -
ла шта зна чи реч кор зо. Пр во то ве че је два сам из ње из ву као
не ко лико ре чи. Тек дру ги дан, ма ло-по ма ло, се осло бо ди ла и
по че ла да ми при ча о сво ме се лу, о сво јој нај бо љој дру га ри -
ци, о срећ ним да ни ма ко је је про ве ла у основ ној шко ли. Отац
је хтео да је по ша ље у гим на зи ју, али мај ка ни је хте ла ни да
чу је. И та ко је оста ла на се лу и као и оста ле де вој ке по че ла да

се спре ма за уда ју. Ве зла је чар ша ве, хе кла ла стол ња ке, из вла -
чи ла ажу ре за пе шки ре. При зна ла ми је да би ра ди је чи та ла
не ку ле пу књи гу, или цр та ла ку ће с др ве ћем и цве ћем, љу де,
ко ње, гу ске и пат ке у сво ју школ ску пи сан ку, али за та ко не -
што ни је ви ше има ла вре ме на. Ње на учи те љи ца ка за ла је да
је она из у зет но та лен то ва на. Тек сам трећи дан, кад сам се за -
и ста за њу за гре јао, са знао да је из бо га те ку ће и да но си ве -
ли ки ми раз. То ме је пр во по ме ло али кад сам ма ло ду же раз -
ми шљао, ипак сам се сми рио; по ми слио сам да је та ко и бо -
ље. Ако ми ро ди си на - за стао је за је дан тре ну так, на сло нио
се лак том на на слон сто ли це и чвр сто сте гао ру ком сво ју, сна -
жну до њу ви ли цу - ако ми ро ди си на а ја по ги нем, по диг ну ће
га у до број и имућ ној се љач кој по ро ди ци, а и она ће би ти оп -
скр бље на... ве ро ват но ће се и пре у да ти, али ће увек па зи ти
до бро на пр вен че... Знам да све то да нас зву чи по ма ло чуд -
но...

- Не, ни нај ма ње! - по жу рио се Сло бо дан. Упла шио се да
ће се То ша пре до ми сли ти и пре ста ти са сво јом при чом. - Мо -
гу са сви м ле по да за ми слим...

- У сва ком слу ча ју - на ста вио је То ша - тре ћег да на су
Док ма но ви ћи ја ви ли ње ним ро ди те љи ма да се за њи хо ву ћер -
ку за ин те ре со вао „го спо дин”, сту дент пра ва ко ји ће јед ног да -
на по ста ти адво кат, пет го ди на ста ри ји од Ви шње, „до бар мла -
дић и из до бре фа ми ли је”. Че твр ти дан, кад сам свра тио по -
под не да се ви дим са Ви шњом, че ка ло ме је из не на ђе ње: њен
отац и ујак су хте ли да се са мном ви де и по раз го ва ра ју. Ту су
би ли и Миљ ко ви ро ди те љи, Со ња, и Миљ ко ва ба ба и де да са
оче ве стра не. Ви шњин отац, ве ли ка и круп на љу ди на, пр во ме
је до бро од ме рио од гла ве до пе те, као да хо ће да ку пи ко ња.
Це ло то по под не се ни је ни јед ном на сме јао. Се ли смо сви за -
јед но за ду гач ки сто. Ви шњин отац је се део пре ко пу та ме не
са сво јим уја ком, не ким стар цем ко ји ме је гле дао све вре ме.
Со ња и Ви шња су нас по слу жи ле си ром, шун ком, ко ба си ца ма,
све жим па ра дај зем и љу тим па при ка ма. Ви шњин отац је си -
пао сви ма ви но из „ба ло на”, ве ли ке зе ле не фла ше опле те не
пру ћем. „То је нај бо ље, из мог ви но гра да у Фру шкој го ри”, ка -
зао је кад је по чео да си па ви но жу то као зеј тин. „То ја чу вам
са мо за мо је го сте, род би ну и при ја те ље”. И за и ста, то је било
нај бо ље ви но ко је сам икад пио. Ти би тре ба ло да о то ме знаш
ви ше не го ја. Се ћам се да си ми при чао ка ко ро ди те љи тво га
оца има ју ви но град на бр ду Сол но ку, на огран ци ма Фру шке
го ре.

Сло бо дан је са мо клим нуо гла вом. Ни је хтео ни шта да ка -
же, јер се пла шио да би То ша мо гао про ме ни ти те му...

- На јед ном - на ста вио је То ша - кад смо ма ло пре за ло га -
ји ли и по пи ли по ча шу ви на, Ви шњин отац ме је по гле дао пра -
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во у очи, а се део је пре ко пу та ме не, као што већ ре кох, и обра -
тио ми се сво јом гла си ном:

- А ти, То до ре - ка зао је - чуо сам да си ба цио око на мо -
ју ћер ку.

Мо жеш да за ми слиш ка ко ми је би ло... Кад је он про го во -
рио, сви су за ћу та ли и за гле да ли се у ме не, а на ро чи то онај
ње гов ујак. Знао сам да са на шим се ља ци ма не ма ша ле, али
ова ко не што ипак ни сам оче ки вао. Ви шња је ста ја ла при кра -
ју сто ла обо ре не гла ве, цр ве на као рак.

- Да - ка зао сам - ва ша ћер ка је вр ло сим па тич на, ле па и
па мет на де вој ка.

- Ка же ми Ви шња - на ста вио је он - да сте три да на ше -
тали по До бри ну. То је до ста да се мо мак и де вој ка упо зна ју. -
До хва тио је сво јим ру чур да ма ону ве ли ку фла шу и на суо нам
још по јед ну ча шу фру шко гор ског ви на. - У мо је до ба - ка зао
је - кад сам се ја за мом чио и то би би ло пре ви ше. Мо ја Да ра
је би ла из дру гог се ла и ја сам је са мо је да ред ви дио пре вен -
ча ња.

- Ми у ва ро ши - ка зао сам ја - ми то ма ло про ду жи мо, да
се мла ди љу ди бо ље упо зна ју док не ви де је су ли или ни су јед -
но за дру го.

- А знаш ли ти - ка зао је ње гов ујак док је на дла ни цом
бри сао ви но са сво јих гу стих, бе лих бр ко ва - а знаш ли ти из
ка кве је ва мил ије и да је њен отац Стан ко Ду да рев, нај бо љи
га зда у Вог њу?

- Знам - ка зао сам. - То сам тек ју че чуо, иа ко сам се са Ви -
шњом упо знао још пре че ти ри да на.

- А је си ли, син ко, чуо да је она ве ли ка ми раж џи ка и да ће
му жу до не ти два де сет пет ’ек та ра во гањ ске зе мље од ко је бо -
ље не ма у це ло ме Сре му и да ће јој њен тај ко пре пи са ти још
два пут то ли ко?

- Је сам, и то сам ју че чуо.
- А ка жеш да ти је де вој ка за па ла за око?
- Да - ка зао сам.
- А ка кве ти, То до ре, имаш шко ле? - пи тао је Стан ко Ду -

да рев.
- За вр шио сам осам раз ре да гим на зи је са вр ло до брим

успе хом - да се ма ло по хва лим, по ми слио сам. - Имам и две
го ди не пра ва. Тре ба ми још две, чим се овај рат за вр ши, па да
по ста нем и адво кат.

- А и ње гов, То до рев отац - са да се уме шао и Миљ ков де -
да, ви сок, сув ста рац; као да је на мо јој стра ни - ње гов отац је
био шко ло ван чо век, оп штин ски бе ле жник са гим на зи јом, и
ја ко до бар чо век. И не ма То дор у це лој сво јој ва ми ли ји ни са
јед не ни са дру ге стра не, ни пи ја ни це, ни убо ји це. Ја сам му и
по кој ног де ду знао и све ње го ве. Све су то би ли ва ља ни и рад -

ни љу ди.
- Ка жу да ти је отац умро млад - опет ће ујак Стан ка Ду -

да ре вог - а од ка кве је бољ ке он пре ми нуо?
Ис при чао сам им ка ко је мој по кој ни отац био вешт са пе -

ром и књи гом, а не вешт са алат ка ма и ка ко је јед ном на ме стио
мер де ви не уз ку ћу да до хва ти не ку гра ну ко ја се сло ми ла од
ве тра и спу сти ла на кров, па се ома као и пао на ста зу, по пло -
ча ну ци гла ма, угру вао се и по сле крат ког вре ме на умро. Он да
је Ви шњин отац хтео да зна где ћу да жи вим са же ном кад за -
вр шим шко лу, ко ли ко ћу от при ли ке да за ра ђу јем ме сеч но, и
то ме слич но.

Се дим ја ме ђу њи ма и не мо гу да ве ру јем да се то ме ни
за и ста де ша ва. Чи ни ло ми се да са њам ка ко сам се на шао на
не ком су ђе њу: Стан ко Ду да рев је су ди ја ко ји хо ће да про на ђе
исти ну и на осно ву са слу ша ња до не се суд бо но сну од лу ку, од
ко је ће за ви си ти це ла мо ја бу дућ ност. Ње гов ујак, бр ка ти чи -
ча, ко ји ми се по ма ло не при ја тељ ски обра ћао и це ло вре ме ме
оштро по сма трао, као да је вр шио ду жност др жав ног ту жи о -
ца. Миљ ков де да, до сто јан стве ни и од ме ре ни ста рац, био ми
је бра ни лац, а оста ли: Миљ ко са сво јим ро ди те љи ма, ба бом и
се стром, као да су би ли по рот ни ци. Стан ко Ду да рев је на њих
сва ки час по гле дао, да им ваљ да ви ди из раз на ли ци ма, а и ујак
им се ви ше пу та обра ћао. Ви шња је би ла не у трал ни по сма -
трач. Њен отац као да ју је иг но ри сао, ни је јој се ни јед ном
обра тио, чак је ни је ни по гле дао. Ја, на рав но, ја сам био као
не ки оп ту же ник ко ји је мо рао да се на овом са слу ша њу пред -
ста ви у нај леп шим бо ја ма, да би се удо сто јио ле пе, мла де ми -
раж џи ке.

- Ви дим, То до ре, да си па ме тан и по штен чо век - ка зао је
на кра ју мој су ди ја - а умеш и ра зло жно да го во риш, што ће ти
до бро до ћи јед ног да на кад по ста неш адво кат. Опро сти ако смо
те увре ди ли, али ми, се ља ци, не зна мо друк чи је. Та ко смо од
ста ри на, од на ши’ ста ри на у чи ли и при ми ли. Ја имам то јед но
је ди но де те, а и да ни је је ди но, не ћу да је дам за ма кар ко га. От -
хра ни ли смо је ње на ма ти и ја и по ди гли на част и по ште ње. Ти
мо жеш да про ми слиш и по са ве ту јеш се са сво јом род би ном, па
ако од лу чиш, по ша љи про сце на Ма лу Го спо ји ну, а ми ће мо он -
да и са ми до бро да про ми сли мо и пи та мо де вој ку шта она ’оће.
Ако се од лу чиш да не до ђеш, не ка ти је Бо гом про сто. Не ма
увре де са на ше стра не. Ако до ђеш, па ми и де вој ка при ста не мо,
мо жеш од ма’ на дан свад бе да се усе лиш у мо ју ку ћу, ако то
’оћеш. Бо гу ’ва ла има до ста со ба. А ја ћу те по сле ра та о мо ме
тро шку шко ло ва ти... Ако те ми из не ког раз ло га од би је мо, не ће
ни на те бе па сти сра мо та. Сва ки је мо мак сло бо дан да пи та, а
де вој ка из до бре ва ми ли је мо же са мо јед но га да иза бе ре.

Он да ми је још ка зао ка ко од  са да „по њи хо вом оби ча ју”
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не мо гу ви ше да се ви ђам са де вој ком. Ви шња иде са њи ма за
Во гањ и не ће ове го ди не до ла зи ти на траг у До брин.

То ша се на гло по ди гао и оти шао у дру гу со бу, а по сле не -
ко ли ко тре ну та ка се вра тио са две пу не ча ше ра ки је. Јед ну је
дао Сло бо да ну, а дру гу је по ди гао ви со ко из над сво је гла ве.

- Ово је ста ра, до бра, се љач ка ду ди ња ра. Ово је у здра вље
Ви шње Ду да рев! - ка зао је са осме хом.

Ис пи ли су ча ши це и Сло бо дан се ма ло за грц нуо. Знао је
да је ду ди ња ра „ме ка” и вр ло „пит ка”, али не ова ста ра, То ши -
на.

- Та ма ла Ви шња ми је па мет по му ти ла - на ста вио је То -
ша. - Од лу чио сам то га да на да је за и ста за про сим. Ми слио
сам да по ша љем Си му Си ми ћа са Миљ ко вим де дом, ко ји је
сва ка ко имао ис ку ства у тим ства ри ма. Већ сам за ми шљао ка -
ко Ви шња и ја са кру на ма на гла ва ма сто ји мо ис пред ол та ра,
ве ли ку се о ску свад бу са ис ки ће ним ко ли ма, чу ту ри ца ма ра ки -
је и гран чи ца ма ру зма ри на на ре ве ри ма. А по сле све га то га:
пр ва брач на ноћ у не ком ва ја ту Ду да ре вом, Ви шња и ја са ми у
јед ној со би, одво је ни од оста лог све та, ра та и свих не да ћа...
Она је вр ло оштро ум на и ин те ли гент на де вој ка, ра до зна ла и
жељ на да што ви ше на у чи. Ми слио сам ка ко ћу јој на је дан леп
на чин отво ри ти „свет зна ња”, ути ца ти на њу да на у чи ва ро шке
ма ни ре и та ко по ста не „пра ва го спо ја” - на сме јао се То ша. -
Мо гао сам да про ве дем цео рат на се лу, у ре ла тив ној си гур но -
сти - То ша се по но во уо зби љио - или... кад Ви шња за труд ни,
да пре ђем у Ср би ју... - по гле дао је опет не где пре ко Сло бо да -
но ве гла ве. - Ма ла Го спо ји на је би ла 21. сеп тем бра - на ста вио
је од мах за тим жи вље, као да хо ће да се отрг не од не ке те шке
ми сли. Ста вио је пра зне ча ши це на сто чић и по но во сео.

- Тих да на Ма чва је би ла у пла ме ну. Нем ци су хап си ли по
Бе о гра ду, а срп ски до бро вољ ци тек по че ли да се фор ми ра ју.
Ве сти о стра да њу Ср ба у Бо сни, Хер це го ви ни, у Ли ци и Кор -
ду ну, о та ла си ма но вих из бе гли ца у Ср би ји, по че ше по но во да
сти жу. Тек не де љу да на пре Ма ле Го спо ји не до нео сам ко нач -
ну од лу ку: не мам пра ва да се играм са суд би на ма дру гих љу -
ди. Не би би ло по ште но че ка ти крај ра та скри вен у ва ја ту, а не
би би ло ле по оста ви ти Ви шњу са му, у дру гом ста њу а ја да се
из ву чем... По слао сам јој оп шир но пи смо и на нај јед но став ни -
ји на чин об ја снио мо је са да шње ста ње у овим рат ним го ди на -
ма. Ка зао сам јој - То шин по глед је опет скли знуо не где пре ко
Сло бо да но ве гла ве - да ни је ра та, тра жио бих је од оца, ова ко...
- за стао је за је дан тре ну так - ова ко не би би ло ле по ни по ште -
но да се оже ним, а на про ле ће да пре ђем у Ср би ју и ја вим се
у Не ди ће ву вој ску.

У со би је на ста ла ти ши на. На по љу се на гло по че ло да
смр ка ва. То ша је устао и упа лио елек трич но осве тље ње. Сло -

бо дан је овог пу та мо гао пр ви пут да ви ди у пу ној све тло сти
ову со бу, на тр па ну књи га ма и ста рин ским на ме шта јем. Учи -
ни ло му се да ов де има мно го ви ше књи га не го што је он ми -
слио. Би ло их је чак и на по ду, на ре ђа не јед на на дру гу у углу
по ред по ли це са књи га ма. А на по ли ци, из ме ђу књи га, са да је
пр ви пут ви део ура мље ну фо то гра фи ју мла дог чо ве ка са по лу -
ци лин дром на гла ви и гу стим, уз диг ну тим бр ко ви ма. Био је
сна жно гра ђен, ве дрог по гле да, ви со ког че ла и ја ке, че твр та сте
све же из бри ја не бра де. Ни је би ло сум ње: слич ност је очи глед -
на; то је мо гао би ти са мо То шин по кој ни отац.

- Ви шња ми је по сле не ко ли ко не де ља по ру чи ла по Со њи
- на ста вио је То ша - да је њу мо је пи смо мно го ра жа ло сти ло и
са мо ако ја хо ћу, она ће ме че ка ти, па ма ко ли ко го ди на рат
тра јао. Ка зао сам Со њи да јој од ре чи до ре чи пре не се мо ју по -
ру ку: ми сли ћу на њу до кле год бу дем жив, али не вре ди че ка -
ти. - То ша се окре нуо Сло бо да ну, по гле дао га пра во у очи и за -
тим на ста вио чвр стим гла сом: - Та мо ку да ја идем, ма ло ће се
ко вра ти ти.

- Зар баш та ко?! - оте ло се Сло бо да ну. - Зар за и ста ми -
слиш да је си ту а ци ја та ко озбиљ на за оне ко ји су оти шли... и
за нас... за нас ко ји ће мо тек да оде мо?

То ша је са мо клим нуо гла вом.
- На ро чи то за ме не - ка зао је са осме хом по сле ма ле па у -

зе, али се од мах уо зби љио - а и за све оста ле - до дао је ти шим
гла сом.

Сло бо дан се те шка ср ца опро стио. Ухва ти ла га је не ка ту -
га због Ви шње; он да се опет се тио Да мја на Исај ло ви ћа, ка ко
га она два фолк сдој че ра спро во де Же ле знич ком ули цом. Се -
тио се и Све тла не Иса ков ка ко сто ји ис пред ње га у цр ни ни; ле -
па и бле да као мра мор ни кип, а из ока јој се ко тр ља круп на,
бли ста ва су за. Ме ђу тим, на ро чи то му је би ло жао То ше.

„Тај чо век”, ми слио је док је про ла зио ули ца ма До бри на
на ко ји ма се снег, што се пре ко да на по чео то пи ти, на јед ном
по но во смр знуо, „за и ста има пред о се ћа ње не ке зле ко би. Из -
гле да, он је озбиљ но уве рен да ће му се не што де си ти... да ће
стра да ти”. Знао је да би то би ло су је вер је, не ка бе сми сли ца ко -
ја се То ши увр те ла у гла ву, и то ње му, нај ра зло жни јем, а ве ро -
ват но и нај па мет ни јем чо ве ку ко га је икад до сад срео. То му је
све ви ше сме та ло и по тај но га уз не ми ра ва ло. Ко зна, ми слио
је, ка квих још има сфе ра у на ма и око нас у ко је још ни смо за -
ви ри ли... Из не на ди ла га је и То ши на из ја ва Ви шњи: „На про -
ле ће ћу да пре ђем у Срби ју и да се ја вим у Не ди ће ву вој ску”.
Он ни је ни кад до са да спо ми њао да ће пре ћи Са ву. Зна чи, ипак
се на то спре ма... али, спре ма се као на не ку жр тву... Не где је
про чи тао, ви ше пу та је про чи тао, ка ко је те шко упо зна ти људ -
ску при ро ду. „Не са мо да је те шко”, по ми слио је, „не го је још
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те же пред ви де ти ка ко ће се та и та ква при ро да у из ве сним
при ли ка ма и под из ве сним окол но сти ма оп хо ди ти и ка ко ће
ре а го ва ти... на ро чи то не ко ко је у исто вре ме па ме тан... и ком -
пли ко ван - као То ша”.

Бо жић је те 1942. го ди не про шао мир но, пр ви пут у Сло -
бо да но вом се ћа њу без пуц ња ве на Бад ње ве че, и без пра се та
на пр ви дан Бо жи ћа. Ипак, не ка ко су на ба ви ли два ки ло гра ма
сви ње ти не за пе че ни цу. Би ло је до вољ но ме са и за сарм у. Бо -
жић ни ко лач, оки ћен ми ни ја тур ним књи га ма од те ста, бу ри -
ћи ма за ви но и не бе ским пти ца ма, ста јао је у свој сво јој мр -
ко-ру мен ка стој ле по ти на сред сто ла, у ве ли ком по слу жав ни -
ку, а око ње га су би ли по ре ђа ни ора си и по ко ји злат но-жу ти
струк сла ме. На вр ху ко ла ча, у сре дини, на јед ном ква дра ти -
ћу од те ста ви де ла су се сло ва ИС ХС НИ КА - Исус Хри стос
по бе ђу је - ути сну та ста рим, др ве ним пе ча том ко ји је слу жио
по ро ди ци већ не ко ли ко ге не ра ци ја. По ред сло ва био је утак -
нут струк су вог бо сиљ ка, по ве зан сви ле ном, срп ском тро бој -
ком.

На Бад ње ве че, Сло бо дан је, као је ди ни му шка рац у ку ћи,
унео ма ло сла ме, по здра вио мај ку и Ве ру са „Хри стос се Ро -
ди!” и за тим, по што је рас по ре дио сла му по свим со ба ма, пре -
кр стио је тр пе за ри ју, као што је то не кад ње гов отац чи нио, са
че ти ри ора ха.

- Сре ћан вам Бо жић! - ка зао је пре не го што су очи та ли
Оче наш, от пе ва ли „Ро жде ство” и се ли да је ду по сну ве че ру.

- Сре ћан Бо жић сви ма Ср би ма, ма где би ли! - ка за ла је
њи хо ва мај ка, бри шу ћи су зе, ко је су на јед ном по те кле из ње -
них, увек бла гих очи ју.

За вре ме ве че ре при ча ли су о про шлим Бо жи ћи ма „док је
по кој ни та та био жив”. Се ћа ли су се ка ко се на Бад њи дан по -
под не цео До брин ску пљао на тр гу око огром ног бад ња ка,
укра ше ног тро бој ка ма, и ве ли ког ка за на ко ји је ста јао уз диг -
нут на гво зде ним но га ма из над за жа ре них це па ни ца, у ко јем
је војска ку ва ла „ме дља ни цу” за гра ђа не. Се ћа ли су се и мла -
ђих офи ци ра и се о ских мо ма ка ко ји су на ухра ње ним и ва тре -
ним, оки ће ним ко њи ма ја ха ли од ку ће до ку ће, пи јуц ка ли ра -
ки ју из чу ту ри ца и по ја ли Бо жић не пе сме и тро па ре. На трг
би ка сни је сти гла и вој на му зи ка и за сви ра ла као пр во „Кра -
ље во ко ло”. Мла ди ћи, де вој ке, ста ри ји љу ди и же не би за и -
гра ли по ла ко, до сто јан стве но око бад ња ка и ка за на са ра ки -
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јом, он да би му зи ча ри пре ла зи ли на све бр жа и бр жа на род на
ко ла, и мла ди ћи, за гре ја ни ку ва ном ра ки јом и вр то гла вим
игра ма, по че ли би да гла сно и ве се ло под ви ку ју. И по ред из -
о би ља у пи ћу, свир ци и игри, гра дом је вла да ла све ча на, пра -
знич на ат мос фе ра. Пред ве че, кад су се ра зи ла зи ли ку ћа ма на
ве че ру, ви де ли би ту и та мо још по не ког „мр твог-пи ја ног”
мом ка у мра ку ка ко се, оба сјан цр ве ном ва тром од це па ни ца,
кла ти на сво ме оки ће ном ко њу као да ће сва ког тре нут ка
скли зну ти са се дла. „Коњ зна да му је га зда пи јан”, го во ри ли
су се ља ци, „он но си сво га ја ха ча та ко да овај не мо же да пад -
не”. Твр ди ли су да се још ни ка да ни је де си ло да пи ја ни ја хач
пад не са ко ња и да коњ, иа ко от пу ште них узда, увек на ђе
„сво ју ку ћу”.

На пр ви дан Бо жи ћа Сло бо дан и Ве ра су оти шли у цркву.
Цр ква је би ла пре пу на на ро да, као и пре ра та. Ту у цр кви, из -
гле да ло је као да је све би ло норм ал но, као да ни кад ни је ни
би ло ра та и оку па ци је. Ко зна ко ли ко је ова квих срп ских пра -
во слав них цр ка ва и ма на сти ра по ру ше но и опу сте ло, ми слио
је. Ка жу, пре ко три сто ти не. Не ке од њих су спа ље не за јед но
са љу ди ма, же на ма и де цом у њи ма... Све ште ник, ста ри про та
се де, ду ге бра де, одр жао је по сле Је ван ђе ља по ду жу про по вед
по во дом ро ђе ња „Спа са на ше га, Ису са Хри ста”, па жљи во би -
ра ним ре чи ма пу ним ве ре у бу дућ ност. Ка ко сва ка реч уте хе и
на де има да нас, у овом не си гур ном и не из ве сном до бу, не ко
ду бо ко зна че ње, раз ми шљао је Сло бо дан док је слу шао ста -
рач ки, али још увек чвр сти про тин глас. Се ћао се ка ко је у
про шло сти је два че као да се про по вед за вр ши, хва та ју ћи са -
мо, ту и та мо, сми сао из го во ре них ре че ни ца. Пр ви пут му се
учи ни ло да је на јед ном от по чео да за и ста схва та оно што је та -
ко до бро из про чи та них књи га знао: зна че ње ве ро ва ња у пат -
њи и по ја вљи ва ње „све тло сти у та ми”... Оба зрео се око се бе.
Из гле да ло му је да ови љу ди и же не, мно ге је од њих по зна вао
лич но а не ке са мо из ви ђе ња, осе ћа ју у о вим тре ну ци ма то
исто што је и он осе ћао. При јао му је ми рис та мја на по ме шан
са ми ри сом ис то пље ног во ска од жу тих и бе лих све ћа ко је су
тре пе ри ле са ве ли ког по ли је ле ја на сред цр кве, и свећ ња ка са
јед не и дру ге стра не две ри, ис пред ол та ра. По зна ти ли ко ви
Мај ке Бож је и Ису са Хри ста као да су се осме хи ва ли на ње га
са ико но ста са, не ким на ро чи тим, уми ру ју ћим осме си ма. Осе -
ћао је да му се вра ћа ве ра у се бе и у бу дућ ност, ко ја се по љу -
ља ла пр вих по сле рат них ме се ци... „Да нас ћу мо ра ти да раз го -
ва рам са Ве ром”, по ми слио је, „мо рам да јој се по ве рим, иа ко
не ће би ти ла ко”.

Слу жба Бож ја, ко ја му се увек ра ни је чи ни ла пре ду гач ка,
као да се на јед ном пре вре ме на за вр ши ла. По чео је да пе ву ши:
„Бу ди имја Го спод ње бла го сло ве но...” за јед но са до бро из ве -

жба ним, ме шо ви тим хо ром ко ји је пе вао снаж но и склад но са
ви со ког бал ко на. „Бо же”, шап нуо је у се би, „се ти се срп ског
на ро да!”

Иза шао је из цр кве ме ђу по след њи ма. Слу тио је да му је
ово, мо жда, по след ња Бо жић на ли тур ги ја у ње го вом род ном
гра ду.

У пор ти га је че као Сте ва Ма рић.
- Ви део сам те у цр кви, али сам већ ми слио да сам те из -

гу био - уз вик нуо је Сте ва ве се ло, пру жа ју ћи му ру ку и че сти -
та ју ћи му Бо жић. - Имам не што за те бе - ка зао је ти хим гла -
сом та ко да га дру ги, оку пље ни око њих у гру пи ца ма, не чу -
ју. Из ва дио је из уну тра шњег џе па пи сам це. - Од Ан ђел ке -
ка зао је са осме хом. - Да ла га је мо јој се стри још пре три да -
на. Жао ми је што ти га ни сам мо гао ра ни је да ти.

Сло бо дан му се за хва лио сме шка ју ћи се за до вољ но, и
ста вио пи смо у џеп. „Шта би то мо гла Ан ђел ка да ми пи ше?!”,
по ми слио је.

- Ни је би ло ни јед ног ко му ни сте да нас у цр кви - ка зао је
Сте ва. - Баш сам до бро гле дао. Ни је до шао ни мој Бран ко, иа -
ко га је ма ма мо ли ла да иде, и ни ка ко ни је мо гла да раз у ме ка -
ко то да и на Бо жић не ће да иде у цр кву. Ма ма ми сли да је он
лењ. Кад би са мо зна ла!...

- Да ли су Дра ган Мар ко вић и Бран ко по ку ша ли да по мог -
ну Да мја ну Исај ло ви ћу? - Сло бо дан ни је мо гао да до че ка са
пи та њем.

- Не ма ни шта од све га то га - од мах нуо је Сте ва гла вом. -
Бран ко ми је ка зао ка ко њих дво ји ца сма тра ју да си ти ису ви -
ше на и ван кад на та ко не што и по ми шљаш. - Окре нуо се око
се бе да ви ди има ли ко га у бли зи ни. - Они су за до вољ ни да ни -
је ни ко ухап шен у До бри ну, а ни у Да мја но вом се лу - ско ро је
ша пу тао - то сам са свим слу чај но са знао. Не ма ју ви ше ни у
ме не по ве ре ња от ка ко сам, сад ско ро, ка зао Дра га ну да и не
по ми шљам да им при ђем, не го хо ћу да оста нем не у тра лан за
вре ме це лог ра та. Ве ру ју да ће се Да мјан до бро др жа ти и да
не ће ни ко га из да ти... - Сте ва се још јед ном окре нуо око се бе. -
Као што знаш, Сло бо да не, ја због Бран ка не мо гу да се ја вим
у Не ди ће ву вој ску. О то ме сам мно го раз ми шљао и хо ћу да ти
то да нас ка жем, јер ко зна ка да ће мо се опет ви де ти. - Сте ва је
го во рио бр зо као да се пла ши ка ко не ће има ти до вољ но вре ме -
на да ис ка же све што му је на уму. За цр ве нео се у ли цу и ње -
го ве бле де, ина че је два ви дљи ве пе ге су се по ја ча ле, а све тло -
ке сте ња сте очи се за жа ри ле. Он је био ми ран и при бран мла -
дић, са мир но ћом ко ју обич но по се ду ју спор ти сти и Сло бо дан
је био из не на ђен ње го вом из не над ном жу стри ном. - У Ср би ју
је оти шло вр ло ма ло на ших Бе лих ор ло ва. Се дам или осам,
ако се не ва рам, а оти ћи ће вас још не ко ли ко. Би ће вас, све за -
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јед но, мо жда де сет од две сто ти не. Да ли си кад год ми слио
шта ће би ти са на ма оста ли ма, нас око сто де ве де сет?!... - За -
стао је за тре ну так и зна чај но по гле дао у Сло бо да но во ли це. -
Не знаш. Јел’ та ко? Та ме је ми сао си ноћ на јед ном лу пи ла по
гла ви и то баш док смо пе ва ли „Ро жде ство” а ја по сма трао
Бран ка ка ко уси ље но пе ва са на ма, са мо да не би ма му рас ту -
жио... Ако ко му ни сти по бе де, оста ће нас, ан ти ко му ни стич ки,
про срп ски и про сло вен ски из гра ђе них омла ди на ца, ве ћи ном
гим на зи ја ла ца и сту де на та, на хи ља де и хи ља де ши ром це ле
Ју го сла ви је. Исти на, не ки ће при ћи пар ти за ни ма из ну жде,
али не ве ру јем да ће то ије дан учи ни ти сво јом во љом... Схва -
таш ли шта хо ћу да ка жем? И бор ба за хри шћан ство не ће би -
ти за вр ше на. На ста ви ће се са мо у јед ном дру гом ви ду на ду -
же, мно го ду же ста зе. А и но ве ге не ра ци је ће по че ти да при -
сти жу, па ће мо и на њих мо ћи да ути че мо, не са мо као ро ди -
те љи не го и као учи те љи, про фе со ри, еко но ми...

Сте ви но оду ше вље ње је по че ло да пре ла зи и на Сло бо да -
на. - Имаш пра во - ка зао је. - О то ме ни сам раз ми шљао. Исто -
ри ја је ди на мич на, а ни је ста тич на... то сам ско ро не где про чи -
тао - ка зао је као да се из ви ња ва. - Пот пу но си у пра ву: у Ср -
би ју је пре шла на ша прет ход ни ца, ко ја је спрем на да жр тву је
сво је жи во те за би о ло шко спа се ње срп ског на ро да... а мо жда и
ви ше од сво јих жи во та... Они ко ји оста ју, по мо ћи ће оста лим
на ци о нал но од го је ним Ср би ма, зна чи, бар за са да ве ћи ни Ср -
ба и Срп ки ња, да про ђу кроз пред сто је ћу ду хов ну кри зу и да
очу ва ју све то сав ски и ко сов ски дух у на шем на ро ду. На рав но
да мно ги ни су ни кад ни чу ли за „Збор”, а и мно ги од оних ко -
ји су чу ли, има ју пот пу но по гре шну сли ку, јер се ни кад ни су
по тру ди ли да про на ђу шта је су шти на на ше бор бе. Уо ста лом
то ни је ни ва жно. Љо тић је че сто по на вљао да на ма ни је циљ
да до ђе мо на власт, не го ду хов ни пре по род. Сла жем се с то -
бом: они ко ји оста ну... - сем - ка зао је ти шим гла сом - ако то
све ни је пре ви ше оп ти ми стич ки...

- Ни је. - Ка зао је Сте ва од луч но, про вла че ћи пр сте кроз
сво ју ри ђу ко су. И по нај ве ћој хлад но ћи, ишао је го ло глав. -
Ми ће мо, ако ни шта дру го, до при не ти ко ли ко-то ли ко тој тво -
јој исто риј ској ди на ми ци.

- То ша чак сма тра да ће се ве ли ки број, ако не и ве ћи на ко -
му ни ста, јед но га да на раз о ча ра ти и да ће се вра ти ти исто риј -
ском пу ту, или ка ко то он ка же, на ма.

- То је са да - осмех нуо се Сте ва - Пре ви ше оп ти ми стич ки,
иа ко до ла зи од са мог То ше. Не мо гу да за ми слим Бо ку Ге ор -
ги је ви ћа и Дра га на Мар ко ви ћа да се на јед ном ме ња ју...

- Лак ше би ти би ло да за ми слиш оног Бо ба на о ко ме си ми
при чао, или тво га Бран ка, а ја ве ру јем да би се и Да мјан Исај -
ло вић мо гао про ме ни ти... а ни је ис кљу че но чак и Бо ка и Дра -

ган Мар ко вић... под из ве сним окол но сти ма јер ка ко су они и
по ста ли ко му ни сти? При шао им је не ки „ста ри ји друг” пре
не ко ли ко го ди на и ма ло-пома ло им „отво рио очи”, „упу тио их
на пра ви пут”. Да је са њи ма ме сто тог „дру га” пр во раз го ва -
рао То ша, уве рен сам да би и је дан и дру ги при шли Бе лим ор -
ло ви ма. Кад уви де јед ног да на за шта су се у ства ри бо ри ли и
ка ко су упро па сти ли свој на род, они ће се вра ти ти... - Сло бо -
дан се се тио Жа ре Авра мо ви ћа, ње го вог ко ле ба ња, при ла ска
ко му ни сти ма и нај зад бе жа ња од њих. Иа ко је са да Жа ра био
на си гур ном ме сту у Ср би ји, а он имао пу но по ве ре ње у Сте -
ву, од лу чио је ипак, да Жа ру не по ми ње.

- По сто ји и тип љу ди - на ста вио је Сло бо дан - као што је
мој ро ђак Ђо ка Не дељ ко вић. Њи ма на вре ди при ла зи ти. Они
су млаки, а за мла ке је чак и Исус Хри стос имао те шке ре чи.
Мо жда и нај те же ко је је из го во рио. Ко ли ко се се ћам, ка зао је
„из бљу ва ћу вас”. За оне ко ји су хлад ни, за њих увек има на -
де... Не ми слим ни шта да ка жем про тив Ђо ке; ти знаш ка ко је
он до бар чо век...

У то ме тре нут ку при шли су им То ша и Си ма Си мић.
Сло бо дан је по гле дао око се бе. У пор ти, до ма ло пре пре пу -

ној љу ди, же на и де це у све ча ним оде ли ма, би ло их је још све га
де се так, и то нај ви ше мла ди ћа, и не ко ли ко де во ја ка. Не ки су
цуп ка ли но га ма по ута ба ном сне гу док су дру ги тр ља ли ру ке да
би се ма ло за гре ја ли. Ве ра је баш на пу шта ла пор ту у жи вом раз -
го во ру са сво јим дру га ри ца ма, Дра ги цом и Све тла ном Иса ков.

- Хри стос се ро ди! - ка зао је То ша.
- Ва и сти ну се ро ди! - од го во ри ли су му.
- Дај Бо же - ка зао је Сте ва - да нам ово бу де по след њи Бо -

жић под оку па ци јом.
- Дај Бо же да нам не бу де и по след њи - осмех нуо се Си ма

Си мић, за тим се наг нуо пре ма њи ма сво јим ду гач ким, мр ша -
вим те лом да би га бо ље чу ли - ...а да сле де ћи не до че ка мо као
„Со вјет ска срп ска Со ци ја ли стич ка Ре пу бли ка”.

- Жао ми је што не ма мо ма ло ви ше вре ме на да по раз го ва -
ра мо - ка зао је Сте ва. - Не до ста ју ми они на ши са стан ци. - По -
гле дао је То шу. - Из гле да да се Ср би ја сми ри ла.

- Је сте, али су ко му ни сти успе ли да из ву ку сво је це ло куп -
но вођ ство из Ср би је. Они ће се на жа лост при бра ти и по но во
оја ча ти... Не знам да ли ти је по зна то да у чет нич ким од ре ди -
ма у Бо сни, Хер це го ви ни, Цр ној Го ри и Дал ма ци ји има ве ли -
ки број на ших дру го ва. Знам их не ко ли ко у Цр ној Го ри, а по -
зна јем са Бе о град ског уни вер зи те та и Ро ка Ка ле ба, Дал ма тин -
ца, ко ји је са до брим бро јем бив ших Бе лих ор ло ва при шао по -
пу-Ђу ји ћу, о чи јем се ју на штву при ча ју ле ген де. Ка жу да су ти
чет ни ци спа сли од уста ша ве ли ки део на шег срп ског на ро да у
тим кра је ви ма.
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Ово је би ла при јат на вест не са мо за Сте ву не го и за Сло -
бо да на, ко ји о то ме ни је ни шта чуо. Хте ли су да им још што -
год ис при ча.

- То сам и ја са знао тек пре не ко ли ко да на - ка зао је То ша.
- Чуо сам још да је ге не рал Не дић тим чет ни ци ма по слао не ку
по моћ, а ра ди на том да им мно го ви ше по мог не.

Иза шли су по след њи из пор те, за јед но са ста рим цр кве -
ња ком, чи ји су се ди, крат ко пот кре са ни бр ко ви по жу те ли од
ду ва на. Цр кве њак је иза њих за кљу чао ви со ку же ле зну ка пи ју
ве ли ким, гво зде ном кљу чем.

Сло бо дан је по жу рио Глав ном ули цом да би што пре сти -
гао ку ћи. Тро то а ри су би ли очи шће ни од сне га, ко ји је ле жао
по ред њих на ба цан у ду гим ре до ви ма, ту и та мо у чи та вим бр -
да шци ма. Ви део је и не ко ли ко Сне шка Бе ли ћа ко ји су, ме сто
уо би ча је не шар га ре пе, има ли за но се ве ко ма дић др ве та, гво -
зде ни клин или не ки дру ги пред мет. Шар га ре пе ни је ви ше би -
ло за ба ца ње.

Све срп ске рад ње су због Бо жи ћа би ле за тво ре не, а ка ко
су ве ћи на тр го ва ца у гра ду Ср би, оста ло их је све га де се так
отво ре них, и то нај ви ше је вреј ских, ко је су са да има ле но ве
вла сни ке, „за слу жне фолк сдој че ре”.

Сло бо дан је био сре ћан због ве сти ко је је чуо од То ше.
Зна чи, Ср би на ци о на ли сти се спон та но ор га ни зу ју ши ром це -
ле Ју го сла ви је, ми слио је. То је до бро, а исто та ко је до бро што
им и бив ши Бе ли ор ло ви при ла зе. Раз ми шљао је и о раз го во ру
са Сте вом. Чи ни ло му се са да, кад је остао сам са со бом, да су
се њих дво ји ца, мо жда и за то што су још увек у тим мла дим,
за па љи вим го ди на ма, и пре ви ше оду ше ви ли и за ле те ли у сво -
јим пред ви ђа њи ма бу дућ но сти... па мо жда и сам То ша. „Ин те -
ре сант но је”, по ми слио је, „ка ко ми љу ди пред ви ђа мо бу дућ -
ност: прет по ста вља мо да ће се де си ти оно што би ми са ми же -
ле ли да се де си”. Ме ђу тим То ша, То ша је био ипак не што дру -
го... си гур но да ни је пред ви ђао сво ју смрт за то што је то же -
лео...

На углу Глав не и Цер ске на и шао је на Ђо ку Не дељ ко ви ћа
и Мир ја ну Три фу но вић. Ста ја ли су окре ну ти јед но дру гом у
жи вом раз го во ру и ни су га при ме ти ли све док им се ни је ја вио.

- При че кај, Сло бо да не - ка зао му је Ђо ка по што су јед но
дру гом по же ле ли сре ћан Бо жић - Мир ја на и ја смо баш по че -
ли да се опра шта мо, а ти и ја ио на ко иде мо у истом прав цу.

- Хва ла ти за ону по се ту од је се нас - осмех ну ла му се
Мир ја на, пре ме шта ју ћи те жи ну те ла са јед не но ге на дру гу. -
Мо ја ма ма се стал но рас пи ту је за те бе - ка за ла је ма зно, на не -
ки на чин и по ма ло зна чај но.

- Пу но је по здра ви и по же ли јој срећ не пра зни ке - ка зао је
Сло бо дан и по гле дао у ње не ру мен ка сте, сен зу ал не усни це.

Се тио се ка ко му је тим истим усна ма изне на да дота кла образ
оне мрач не ве че ри у ули ци пу ној ста рих, гра на тих ду до ва. Она
се, на ње го ву сре ћу, од мах за тим окре ну ла Ђо ки, та ко да ни је
при ме ти ла ка ко су му се обра зи за ру мене ли.

- Ала ти је ле па де вој ка! - обра тио се Ђо ки кад су се опро -
сти ли од Мир ја не. - Не ма мно го та ко згод них цу ри ца код нас
у До бри ну - од не куд се се тио оног обе ћа ња го спо ђи На та ли ји
Три фу но вић. - Из гле да да те мно го во ли.

- Да - уз дах нуо је Ђо ка - али ма ма је све го ра... Мо рао сам
да јој сла жем ка ко идем у цр кву да нас, на Бо жић, са мо да би
се ви део са Мир ја ном. Ма ма је... - ка зао је по сле мале стан ке
- та ко не што не би тре ба ло ни да ти при чам... ма ма је пот пла -
ти ла оног ле по та на, знаш оног ман гу па, коц ка ра и жен ска ро -
ша, Сто ле та Фи ног. При шао је јед ном Мир ја ни и по чео да је
за во ди. Је два га се отре сла. Кад јој је при шао дру ги пут, док се
вра ћа ла из шко ле, она је по че ла да ви че на сред ули це и на пра -
ви ла му та кву сце ну да ју је по сле то га оста вио на ми ру. Са мо
знаш ње га, во ли да се хва ли, па је ис при чао ка ко му је јед на
бо га та же на пла ти ла да за ве де де вој ку сво га син чи ћа, са мо да
је се ота ра си, јер је она из „ни жег дру штве ног сло ја”. Ако
успе, обе ћа ла му је још то ли ко ко ли ко му је већ пла ти ла... Ни -
је би ло те шко по го ди ти ко је би ла та „бо га та же на”.

- Жао ми је што мо раш кроз све то да про ла зиш.
- Има још не зго да - уз дах нуо је опет Ђо ка. - Се ћаш ли се

ка ко си ме је се нас опо ме нуо да па зим на Мир ја ну јер су ко -
му ни сти ба ци ли и на њу око? Био си у пра ву. Она њи хо ва Бе -
ба Не на до вић се с њом „спри ја те љи ла” и сад хо ће да је уву -
че у Пар ти ју. Мир ја на и ја смо се пр ви пут по сва ђа ли, и то
баш да нас, на Бо жић. Бе ба ју је убе ди ла да су они у пра ву. Ти
знаш да се ја за  по ли ти ку не ин те ре су јем, и мно го не чи там,
а она ми по че ла да ци ти ра Марк са и Ен гел са...

Сло бо дан је пре руч ка упа лио све ћу и пре се као бо жић ни
ко лач, пе ва ју ћи „Ро жде ство” са мај ком и Ве ром.

При ча ли су мај ци ко га су ви де ли у цр кви, а ко га ни су, док
су је ли по ла ко, без жур бе обил ни бо жић ни ру чак.

- Сло бо да не - ка за ла је у јед ном тре нут ку Ве ра. - Све тла -
на Иса ков те је мно го по здра ви ла. Ни си нам при чао да си
остао по ду же са њом и док то ром Син ђе ли ћем пре не ко ли ко
не де ља код ку ма Ма ре! Ка же да се из не на ди ла ко ли ко си на -
ра стао и ка ко зре ло раз ми шљаш... И знаш шта је још ка за ла?!
- на сме ши ла се Ве ра вра го ла сто. - Са мо да је че ти ри-пет го ди -
на мла ђа, ка же да би ти био пр ви за ко га би се за ин те ре со ва -
ла! Ти знаш да њу сма тра ју за јед ну од нај леп ших же на у До -
бри ну. Зар ти то не ла ска?!

- Сва ка ко да ми ла ска - на сме јао се Сло бо дан и ма ло не -
си гур но по гле дао у сво ју мај ку. И она се за до вољ но сме шка -
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ла.
- Узми још јед ну сарм у - ну ди ла га је мај ка. - Ма ло ми је -

деш, Сло бо да не, а тре ба да оја чаш.
- Сад ћеш тек да се из не на диш! - на ста ви ла је Ве ра, сме -

шка ју ћи се за го нет но. - Знаш ли с ким се Све тла на не дав но
упо зна ла?

- От куд бих ја то знао.
- Са оном ле пу шка стом... ви со ком црн ком - оте за ла је Ве -

ра - ти знаш, оном што но си ко су упле те ну у две де бе ле ви ти -
це...

- Са Ан ђел ком?! - Сло бо дан је пр во по гле дао са не ве ри -
цом Ве ру, па се он да, сне би ва ју ћи се, окре нуо сво јој мај ци.
Ни је ни кад пред мај ком го во рио о де вој ка ма, и сад је по чео да
се осе ћа не ла год но.

- О, са Ан ђел ком То па ло вић! Оном ше сто школ ком?
- Да, оном ше сто школ ком - ка за ла је Ве ра на гла ша ва ју ћи

сва ку реч. - При ча ла ми је ка ко су је Ми ја че ви ћи, при ја те љи ње -
них по кој них ро ди те ља, по зва ли у про шлу не де љу на ру чак.
Они су Ан ђел ки ни да љи ро ђа ци, и код њих Ан ђел ка ста ну је.
Чим ју је ви де ла, ка же, не са мо да се се ти ла ње ног име на, не го
ју је пре по зна ла по тво ме из вр сном опи су.

Сло бо дан је до та као ру ком Ан ђел ки но пи смо, ко је је но -
сио у уну тра шњем џе пу. Ни је мо гао тек та ко уста ти од сто ла
и оти ћи у сво ју со бу да га про чи та...

Кад је мај ка из ре за ла че сни цу и по че ла да на ме њу је че твр -
та сте ко ма ди ће, по ред уо би ча је ног: за по ло жај ни ка, мр тви ма,
пут ни ци ма, за бо ле сне, за оне у там ни ца ма (ту му је ис кр снуо
у све сти Да мја нов лик), пре не го је на ме ни ла уку ћа ни ма, до да -
ла је и избеглицама. И ово га пу та као и у цр кви, Сло бо дан је
до жи вео пра во зна че ње из го во ре не ре чи.

По што је по јео свој ко ма дић че сни це, на ме њен „до ма ћи -
ну”, и не ко ли ко ко ла чи ћа, оти шао је у сво ју со бу, бр зо отво рио
пи смо и про чи тао га она ко на но га ма.

Слободане,
Кад добијеш ових неколико речи,ја ћу већ бити са својим

родитељима и братом.С њима ћу провести празник,а тре-
ћег дана Божића се враћам у Добрин.Упознала сам се са Све-
тланом Исаков,пре неколико дана,код мојих рођака.Позвала
је тебе и мене да дођемо на кафу у прву недељу после Божи-
ћа.Све ћу ти испричати кад се видимо.Молим те дођи!Ка-
зала је између 2и 3поподне.

Христос се роди!Срећан Божић!
Са најсрдачнијим поздравима,

Анђелка

Сло бо дан се пр во об ра до вао, он да је по чео да се бри не.

Шта то мо же да зна чи? За што она по зи ва Ан ђел ку и ње га? Ка -
ко то да о то ме по зи ву ни је ни шта ка за ла Ве ри? Вра тио се у
тр пе за ри ју за ми шљен.

Ве ра је раз гле да ла по ро дич ни ал бум.
- Баш си био леп швр ћа - ка за ла је по ка зу ју ћи Сло бо да ну

сли ку на ко јој су њих дво је као де ца ста ја ли јед но по ред дру -
гог.

Сло бо дан је по гле дао сли ку.
- На ро чи то ми се сви ђа ова ве ли ка сви ле на ма шна у тво -

јој ко си - ка зао је сме шка ју ћи се. - Мо гу да за ми слим ка ко би
ле по из гле да ла и да нас са том истом ма шном! - од мах за тим се
уо зби љио. - Да ли ти је Све тла на још што год при ча ла?

- При ча ла ми је о ку ма Ма ри, спо ме ну ла ми је да се код
ње већ не ко ли ко пу та ви де ла са док то ром Син ђе ли ћем.

- Он је удо вац.
- Не ве ру јем да би се Све тла на за ин те ре со вала за ње га.

Он је мно го ста ри ји од ње, па иа ко је леп и сим па ти чан чо век,
ипак је он из јед не дру ге ге не ра ци је. Ње му би ње на тет ка Ма -
ра ви ше од го ва ра ла. Њих дво је су ишли за јед но у шко лу.

- Чо век ни кад не зна...
- То је тач но, али не ве ру јем пре не го што се уда ла, Све тла -

на је би ла ве се ла де вој ка, увек спрем на за раз го вор, и са мно го
сми сла за ху мор. За њом су тр ча ли сви до брин ски дон жу а ни,
али их је она иг но ри са ла. Њој су се ви ше сви ђа ли ин те лек ту ал -
ни ти по ви. Не ко вре ме се за ба вља ла са Здрав ком Кон стан ти но -
ви ћем, све док се ни је уве ри ла да је он за сле пље ни ко му ни ста
и ни хи ли ста. Кад је по че ла да се за ба вља са ка пе та ном Ми лин -
ком (он да је још био по руч ник), сви су се из не на ди ли, јер ти
знаш шта се ми сли о на шим офи ци ри ма: ка ко су по вр шни, не -
за ин те ре со ва ни за умет ност, ве ли ки жен ска ро ши... Ме ђу тим,
Ми лин ко је био вр ло на чи тан и обра зо ван чо век, као и не ке
дру ге ње го ве ко ле ге. У ње му је на шла све о че му је не кад са ња -
ри ла... Кад кроз не ко ли ко ме се ци пре ста не да но си цр ни ну, ве -
ру јем да ће се брзо отрг ну ти за хва љу ју ћи ње ној сна жној при ро -
ди, а ве ро ват но ће по че ти и да се за ба вља са не ким мла ђим чо -
ве ком. Си гур на сам да ће и да нас има ти мно го удва ра ча. Мо жда
ће се уско ро за тим и пре у да ти и за по че ти норм а лан жи вот.

- Ка жеш, норм а лан жи вот - от по чео је Сло бо дан по ла ко,
на гла ша ва ју ћи сва ку реч. - О то ме сам ових да на раз ми шљао.
Наш жи вот, бар ов де у До бри ну, ве ли ким де лом за хва љу ју ћи
ри вал ству из ме ђу фолк сдој че ра и Хр ва та, по чео је да се све
ви ше норм а ли зу је; љу ди од ла зе ре дов но на по сао, ђа ци у шко -
ле, омла ди на иде по жу ре ви ма, во де љу бав, не ки се же не и
уда ју, као и да ни је рат. - По ћу тао је не ко ли ко тре ну та ка. - Ме -
ни из гле да да смо ми у До бри ну као оа за ко ју је не ки сти хиј -
ски ви хор за о би шао, или, тач ни је, про ма шио. Ми смо по че ли
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да ми сли мо све ви ше о на шим сваг да шњим по тре ба ма и жи -
вот ним про бле ми ма и са мо, с вре ме на на вре ме, кад до би је мо
ве сти из Ср би је или чу је мо за уста шке по ко ље у „Не за ви -
сној”, ми се уз бу ди мо и про ли је мо по ко ју су зу. По сле то га: „...
жи вот те че да ље...”. Ја ве ру јем да је ово са да са мо за тиш је
пред бу ру и да ће и нас јед ног да на за хва ти ти. Рат се не ће за -
вр ши ти за ме сец да на, ка ко то на ша ку ма Ма ра већ одав но
твр ди, или ка ко то ко му ни сти обе ћа ва ју. Срп ски на род че ка ју
те шки да ни, а не ве ру јем да ће и нас ов де ми мо и ћи. Чак и кад
се рат за вр ши, не зна мо шта нас че ка...

- Ти, Сло бо да не, ни си ни кад био пе си ми ста.
- Ни сам ни са да, ја сам ре а ли ста. У апри лу 1941. био сам

пре те ра ни оп ти ми ста, а ако ми то мо же да по слу жи за уте ху,
цео наш на род је у то до ба био оп ти ми стич ки на стро јен. Не
знам са мо да ли је то не ка на ша оп шта цр та, не ка ро ман тич на
жи ца, ду бо ко утка на у наш на род ни ка рак тер, ко ја нас још од
Ко со ва во ди и не да је нам да мир но и при бра но про ми сли мо и
о овом, зе маљ ском цар ству. Зар ни су чак и на ши ко му ни сти
иза бра ли не ко сво је, уто пи стич ко, „не бе ско цар ство”, ко је хо -
ће да спро ве ду ов де, на овој на шој пла не ти?... - За стао је за
тре ну так. - Са мо, они хо ће да ки да ју и ру ше ста ро а ми хо ће -
мо да то са чу ва мо и на ње му да гра ди мо бу дућ ност... А та бу -
дућ ност, из да на шње пер спек ти ве, не из гле да до бро.

- Са мо мо лим вас, вас дво је - ка за ла је мај ка, ко ја је по но -
во ушла у тр пе за ри ју - не мој те да нас, на пр ви дан Бо жи ћа, да
го во ри мо о стра хо та ма ра та... Је ди те, де цо, ко ла че.

Кад је ма ло ка сни је мај ка оти шла у ку хи њу да „сре ди су -
до ве”, а ни ка ко ни је до зво ли ла Ве ри да иде са њом и да јој по -
мог не, ка за ла је са вра та:

- Са мо ти оста ни ту и при чај са бра том. Ве ли ки пра зни ци
су нај леп ши да ни за раз го во ре.

- Сло бо да не - ка за ла је Ве ра кад су по но во оста ли са ми -
ма ло пре сам има ла ути сак да си хтео не што ва жно да ми ка -
жеш. Из гле да ми да не ћеш да се ки раш ма му.

Сло бо дан је клим нуо гла вом и по гле дао пре ма вра тима.
- На жа лост, ја ми слим да знам шта хо ћеш да ми ка жеш -

на ста ви ла је ти хо. - Те шко ти је да жи виш норм ал ним жи во -
том ов де у До бри ну, да нас кад срп ски на род стра да ши ром це -
ле Ју го сла ви је... И ја сам о то ме мно го раз ми шља ла. Све га не -
ко ли ко тво јих дру го ва су пре шли Са ву и при дру жи ли се Не ди -
ће вим до бро во љач ким од ре ди ма, док се оста ли не ће ме ша ти
ни у шта, и нај ве ро ват ни је ће жи ви и здра ви про сла вља ти крај
ра та у сво јим ку ћа ма. Не ми слим да те на го ва рам. То је твој
жи вот и тво ја од лу ка. - За ста ла је за тре ну так и по гле да ла го -
ре, пре ма та ва ни ци. Из гле да ло је као да је па жљи во по сма тра -
ла елек трич ну си ја ли цу, бе лу, ста кле ну ку глу ко ја је ви си ла

на сред тр пе за ри је о ис пле те ној, ме тал но-сре бр на стој жи ци. -
Али - на ста ви ла је још ти шим гла сом - ти си ми је ди ни брат...
зар не би мо гао да од ло жиш за не ко вре ме... још ма ло да про -
ми слиш?! Чу ла сам те не ко ли ко пу та ка ко го во риш да је ја вља -
ње у ју го сло вен ску вој ску би ло мно го лак ше и јед но став ни је.

- То што си ма ло пре ка за ла - пре ки нуо ју је Сло бо дан -
„про сла вља ње кра ја ра та”, то ме са да мо жда и нај ви ше бри не.
Ако ова мо до ђу Ста љи но ве тру пе и до ве ду на ше ко му ни сте на
власт, на чи јим су вр хо ви ма већ љу ди ко ји ни су Ср би, шта ће
би ти са срп ским на ро дом ко ји ће пре ћи из јед ног зла у дру го...
а и са на ма као по је дин ци ма, а на ро чи то на ма ко ји их у ду шу
по зна је мо?

Не мо гу сам се бе да ви дим, као што ни сам мо гао ни да
по диг нем ру ку на фа ши стич ки на чин, ка ко им се по сле ра та
кла њам и ка жем: „Опро сти те, дру го ви, био сам млад, па сам
се пре ва рио. Ви сте у пра ву. Жи вео Ста љин и жи ве ла Ко му ни -
стич ка пар ти ја! Ра ди је ћу да се бо рим за спас срп ског на ро да
од би о ло шког уни ште ња... и... ти знаш да ја не во лим сен ти -
мен тал не из ли ве ни дра ма тич не, из ја ве, али хо ћу да ти ка жем
све шта ми је на ср цу: хо ћу да ти ка жем да ћу се бо ри ти свим
сред стви ма, па ако тре ба и по ги ну ти - го во рио је све бр же и
гла сни је, али је на јед ном ути шао глас та ко да га је Ве ра је два
чу ла - па ако тре ба ја ћу и по ги ну ти... за крст ча сни и сло бо ду
злат ну...

Ве ра је ћу та ла. По ди гла је очи и по че ла да раз гле да та ва -
ни цу. По глед јој се опет за др жао на оној ста кле ној ку гли. Бо -
ри ла се свом сна гом да за др жи су зе.

Он је хтео још не што да ка же, али се пре до ми слио. Ни је
био си гу ран да ће му глас из др жа ти. По глед му је пре ле тео
пре ко та њи ри ћа са зе ле ним жи том, оба ви је ним уза ном сви ле -
ном тро бој ком, у чи јем је цен тру го ре ло кан ди ло тре пе ра вим
цр вен ка стим сја јем, и за др жао се на уна крст пре се че ном, оки -
ће ном бо жић њем ко ла чу.

Мај ка је ушла на вра та са ве ли ким осме хом на ли цу. У ру -
ка ма је др жа ла сре бр ни по слу жав ник са ви со ком и уза ном ста -
кле ном фла шом, на ко јој је мај стор ска ру ка из ву кла бла гим
 бо ја ма струк ђур ђев ка. По ред фла ше са до маћим ли ке ром, ста -
ја ле су три ча ши це са истим цвет ним мо ти вом.

- Мо ра мо по пи ти по јед ну - ка за ла је мај ка си па ју ћи у ча -
ши це би стру, ру ме ну теч ност, - у сла ву Бо жи ћа и за бо љу бу -
дућ ност.
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Сле де ће не де ље, не што пре два са та по под не, Сло бо дан
је по шао у прав цу ку ће у ко јој је жи ве ла Све тла на Иса ков. Ка -
ко ће тај по све му нео би чан са ста нак да из гле да? У ства ри, он
иде да се ви ди са Ан ђел ком, ми слио је, у ста ну ле пе и при -
влач не мла де удо ви це, ко ја је по ка за ла, бар по Ве ри ном при -
ча њу, из ве сно ин те ре со ва ње за ње га!

Снег је про ве ја вао и да нас, као оно га да на ка да је кре нуо
ку ма Ма ри. Ве јао је це лу  ноћ и све жа, бли ста во-бе ла на сла га
је по кри ла „ста ри снег”, ко ји је по си вео, по ме шан ту и та мо са
мут ним, блат ним сло је ви ма, на ста лим због то пље ња и по но -
вног смр за ва ња. Ис пред Сло бо да на је не ко ли ко мла дих фолк -
сдој чер ки, у ши ро ким фал та ним сук ња ма, при ча ло се да су их
но си ле по се дам-осам јед ну ис под дру ге, ишле на ре дов ну не -
дељ ну шет њу др же ћи се ис под ру ку и пе ву ше ћи не ку ве се лу
пе сми цу на не мач ком је зи ку. Пре ко пу та ули це де ца су се гру -
два ла и ва ља ла по сне гу. Око њих је ска ку тао ма ли, цр ни пас
са бе лом бе ле гом на че лу, ма хао не у мор но ре пом и ла јао не -
ким сит ним, раз дра га ним ла ве жом...

„Вра ћа ње норм ал ном жи во ту”, по ми слио је се ћа ју ћи се
сво га раз го во ра са Ве ром на пр ви дан Бо жи ћа. Од мах за тим је
ви део гру пу од че ти ри-пет хр ват ских до мо бра на, ка ко иде у
су срет Нем ица ма, ко је су би ле шест-се дам ко рака испред ње -
га. Кад су до шли на два-три  ко ра ка од де во ја ка, је дан од њих,
вој ник нај ни жи ра стом, са ка пом на кри вље ном на јед ну стра -
ну, до ба цио им је не што по лу гла сно. Оне су се све три у исти
мах, окре ну ле пре зри во и охо ло на дру гу стра ну не пре ки да ју -
ћи са пе ва њем. Кад су про шли јед ни по ред дру гих, Хр ва ти су
се за њи ма окре ну ли, а онај вој ник се гла сно на сме јао.

- Баш су глу пе као гу ске - ка зао је - а ми сле да пред -
ставља ју не што...

Сло бо дан се ско ро су да рио са ма лим вој ни ком. Ви део је
ја сно ње го во окру гло ли це са круп ним, по ма ло из бе че ним
очи ма и ши ро ким, пр ћа стим но сем. Иа ко се сме јао, смех му
ни ка ко ни је зву чао при род но, а Сло бо да ну се учи ни ло да му је
и ли це би ло ви ше ис кри вље но не го на сме ја но, и то као чо ве -
ку ко ји би хтео да при кри је по вре ђе ну му шку су је ту.

- Па зи куд идеш! - уз вик нуо је љу ти то Сло бо да ну.
Док су се уда ља ва ли чуо је још ка ко об ја шња ва сво јим

дру го ви ма:
- Овај се из бе чио у оне бле са ве Шва би це па не гле да куд иде.
Сло бо дан се на сме шио. „Из гле да да сам на и шао у пра ви

час, да га из ба вим из не зго де”, по ми слио је.
За у ста вио се ис пред јед но спрат не ку ће ко ја се, не дав но

окре че на, бе ла са ла из ме ђу бле до жу те ома ње ку ће и све тло -
пла ве, по ду гач ке при зем не згра де са бе лим, др ве ним ша лу ка -
тра ма на чи та вом ни зу про зо ра. Те ша лу ка тре су му за па ле за
око, а и бе ли на и ви си на је ди не јед но спрат ни це у око ли ни, кад
је пре не ко ли ко не де ља ста јао пред њом са Све тла ном и по ку -
ша вао да је ма ло раз ве дри.

По пео се на три др ве не сте пе ни це и за зво нио. По сле не -
ко ли ко тре ну та ка отво ри ла су се вра та и на њи ма се по ја ви ла
су ва, про се да же на у там ној ха љи ни, огр ну та пре ко ле ђа ве ли -
ком, ву не ном ма ра мом. Гле да ла га је стро го сво јим си вим,
хлад ним очи ма.

- Да ли је го спо ђа... го спо ђа Иса ков код ку ће? - од не куд се
збу нио Сло бо дан. - Ја сам... њен ро ђак - до дао је из не ког раз -
ло га и од мах се по ка јао што је то ре као. Они ни су би ли ни ка -
кви ро ђа ци.

Твр де, оштре цр те на же ни ном ли цу су оста ле не про ме -
ње не. По ка за ла му је ру ком уза не сте пе ни це.

- Та мо, на спра ту - ка за ла је ле де ним, ре ским гла сом ко ји
као да је до ла зио из гво зде них плу ћа. По ме ри ла се да га про -
пу сти. - Сле де ћи пут - чуо је тај исти глас, кад се већ по пео
ско ро на врх сте пе ни шта - дру ги пут за зво ни те три пут крат ко,
то је за њу. За же ну у мо јим го ди на ма ни је ла ко сва ки час трч -
ка ра ти и отва ра ти...

У то ме ча су су се отво ри ла вра та ис пред Сло бо да на и на
њи ма се по ја ви ла Све тла на. На сме ши ла му се и од мах за тим
при шла сте пе ни ца ма.

- Опро сти те, го спо ђо На ран џић - обра ти ла се са осме хом
же ни ко ја је још увек ста ја ла по ред ула зних вра та, гле да ју ћи
го ре уз сте пе ни це. - За бо ра ви ла сам да ка жем Сло бо да ну, он је
син на ших по ро дич них при ја те ља...

- Ка ко то - ка за ла је го спо ђа На ран џић - кад је ме ни ка зао
да је он ваш ро ђак?

- Пре ко ку ма Ма ре - до се тио се Сло бо дан и шап нуо Све -
тла ни.

- Он је кум мо је тет ка Ма ре, ви је до бро по зна је те - при -
хва ти ла је од мах Све тла на - па се и ми ро ђа ка мо.

- Ан ђел ка још ни је сти гла - ка за ла је Све тла на кад су
ушли у стан... - Не мој да бри неш - на сме ја ла се од мах за тим -
Ан ђел ки сам об ја сни ла ка ко да зво ни.
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- Из ви ни што сам јој се пред ста вио као твој ро ђак - ка зао
је Сло бо дан сне би ва ју ћи се - али ме је она та ко оштро од ме -
ри ла кад сам пи тао за те бе... - Сло бо дан је тек са да при ме тио
да Све тла на ни је у цр ни ни. Но си ла је там но пла ву ха љи ну са
окру глим из ре зом, уо кви ре ним уза ном, бе лом краг ном. Из гле -
да ла је вр ло при влач но у тој ха љи ни, ко ја је би ла скро је на ви -
ше уз те ло не го она цр на, та ко да је још ја че исти ца ла ње ну ле -
пу фи гу ру. О вра ту јој је ви сио по ве ћи зла тан крст на ду гач -
ком, тан ком лан чи ћу ко ји јој је до пи рао до по ло ви не гру ди.

- Го спо ђа На ран џић је у ства ри до бра же на, са мо во ли да
се ту жи. Увек не што про на ђе. - Док је го во ри ла, Све тла на му
је при хва ти ла зим ски ка пут и по ка за ла му да сед не за ма ли,
окру гли сто са три сто ли це. - Ја се тру дим да јој на не ки на чин
по мог нем; че сто па за рим за њу у гра ду. Не во ли да из ла зи из
ку ће. Она је стал но са ма, от ка ко ју је муж оста вио због мно го
мла ђе же не, пре не ко ли ко го ди на. А не ма ју де це. Ми слим да
до ста пи је - до да ла је ти ше. - Жи ви од ма ле учи тељ ске пен зи -
је.

Док је Све тла на ве ша ла на чи ви лук ње гов зим ски ка пут,
Сло бо дан је пре ле тео по гле дом пре ко про стра не со бе. У јед -
ном углу је био ни ски кре вет за стрт пи рот ским ћи ли мом, ко ји
је очи глед но слу жио и као со фа. По ред ње га је ста јао орм ан -
чић на ко ме је ле жа ло не ко ли ко књи га, два-три ча со пи са и
окру гла, сто на лам па. „Ту она про во ди нај ви ше вре ме на, чи та -
ју ћи”, по ми слио је. С дру ге стра не со бе, по ред ове ћег про зо -
ра, при ме тио је орм ан са књи га ма. При шао је орм а ну и по чео
да раз гле да књи ге.

- То ми је оста ло од мо јих ро ди те ља - ка за ла је Све тла на,
и са ма при ла зе ћи орм а ну.

- Це ло куп на Тол сто је ва де ла, До сто јев ски, Го гољ, Тур ге -
њев, Ље рмон тов, Пу шкин... Рај монд, Сен ки је вић - чи тао је на -
глас. - Вик тор Иго, Бал зак, Ана тол Франс, Зо ла, Мо па сан...
Шек спир, Ди кенс, Ели от, Х. X. Велс... Ге те, Ши лер... Драј зер,
Син клер, Xек Лон дон... Ње гош, Јан ко Ве се ли но вић, Ла за Ла -
за ре вић. Све са ми ста ри по зна ни ци. Сјај на ко лек ци ја. - Окре -
нуо се Све тла ни. - Ко ли ко си од ових књи га про чи та ла?

- Од Шек спи ра, Ге теа, Ши ле ра, Ари сто те ла, по не што; од
Де кар та, Спи но зе и још не ких дру гих, про чи та ла сам не што
ма ло, тек то ли ко да мо гу да ка жем ка ко сам их чи та ла - ка за -
ла је са осме хом - али бе ле три сти ку - ње не круп не ко се очи су
на јед ном си ну ле - бе ле три сти ку чи там са вели ким ужи ва њем.
До бар део књи га про чи та ла сам и по не ко ли ко пу та... ако не -
ку књи гу не мам, по зај ми ћу од по зна ни ка. Ако хо ћеш, ра до ћу
и ја те би по зај ми ти... Сло бо да не - ка за ла је на јед ном ја чим
гла сом и ма ло се од ма кла од ње га - кад сам по зва ла Ан ђел ку
и те бе, она је див на де вој ка, и до шла ку ћи, па ло ми је на ум

ка ко ћеш ти мо жда по ми сли ти... из не на ди ћеш се због по зи ва...
Знаш ка ко смо про шли пут, ка да си ме до пра тио од ку ма Ма -
ре, би ли искре ни јед но пре ма дру гом... - из не на да је за ста ла -
хте ла бих да ти ка жем мно го то га у исто вре ме. - Одах ну ла је
и по ћу та ла не ко ли ко тре ну та ка. - Нај бо ље да поч нем из по чет -
ка: Кад сам се код Ми ја че ви ће вих упо зна ла са Ан ђел ком, пре -
по зна ла сам је по тво ме при ча њу. Од мах ми се сви де ла. Кад
сам јој ка за ла да смо ти и ја до бри при ја те љи, она се оду ше -
ви ла. По сле ве че ре ми се ука за ла при ли ка да са њом на са мо
по раз го ва рам. Жа ли ла ми се ка ко су јој ро ђа ци су ви ше стро ги
и ка ко се због то га с то бом вр ло рет ко ви ђа. Та да ми је па ло на
ум да вас дво је по зо вем. Она се прво об ра до ва ла, он да се опи -
ра ла јер ни је хте ла „да ва ра” сво је ро ђа ке. Ка да сам јој на по -
ме ну ла да тре ба да им ка же исти ну, то јест да иде код ме не,
она је нај зад при ста ла... То је ипак би ло по ма ло не по ште но са
мо је стра не. Зар не?

Сло бо дан се са мо осмех нуо али ни је ни шта ка зао.
- Хте ла сам да вам на не ки на чин по мог нем, али у исто

вре ме... то је оно што хо ћу да ти при знам, јер бих же ле ла да с
то бом бу дем искре на... И ја сам са ма у пи та њу...

У том тре нут ку је зво но на ула зним вра ти ма за зво ни ло.
Три пу та, крат ко.

Све тла на је по жу ри ла пре ма вра ти ма, али је од мах за тим
за ста ла.

- ... У ства ри, по ми сли ла сам - на ста ви ла је ти шим гла сом
и са не ким по лу о сме хом - „ка ко је то ле по би ти у њи хо вим го -
ди на ма”, а у истом тре нут ку за же ле ла да по де лим са ва ма не -
што од ва ше мла до сти...

Кроз по лу о тво ре на вра та Сло бо дан је чуо Све тла ну ка ко
до ви ку је го спо ђи На ран џић:

- Све је у ре ду, го спо ђо. И ово је мо ја го шћа. Се ћа те ли се:
„три пу та, крат ко”?... Не, она ми ни је ни ка ква ро ђа ка, не го
мла ђа при ја те љи ца... Не, ни сам ски ну ла цр ни ну, не го са мо по
ку ћи... као што зна те...

Ан ђел ка је ушла на вра та ру ме них обра за од све жег зим -
ског ва зду ха и ма ло за ди ха на од пе ња ња уз уске, стр ме сте пе -
ни це. На ње ној буј ној там ној ко си и бра он ка стом зим ском ка -
пу ту бе ла са ле су се ту и та мо сне жне па ху љи це. Ста ла је по -
ред отво ре них вра та и по гле да ла Сло бо да на као кри вац, ухва -
ћен на не ком не до зво ље ном де лу.

Сло бо дан јој је при шао и за јед но са Све тла ном по мо гао
јој да ски не ка пут.

- Стан ти је вр ло при ја тан - ка за ла је Ан ђел ка док је по -
сма тра ла со бу и у исто вре ме отре са ла не ко ли ко сне жних па -
ху љи ца, ко је се још ни су ис то пи ле. - Имаш пу но све тла, за хва -
љу ју ћи овим ве ли ким про зо ри ма, а и по глед на До брин је леп.
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Одав де, са пр вог спра та ви ди се све до трга, и по ова квом вре -
ме ну. Мо гу да за ми слим ко ли ко се ви ди на сун ча ном да ну.

- То је све за то што је До брин ма ли - на сме ши ла се Све -
тла на - а ку ће су ве ћи ном при зем не, сем у Глав ној ули ци, па
као што знаш, чак и у њој има до ста они ских ку ћа... Ово ми је
је ди на со ба по ред ку хи ње, а ово је сав мој на ме штај. Спа ва ћу
со бу и тр пе за ри ју сам пре не ко ли ко ме се ци про да ла не ким
фолк сдој че ри ма. Ни сам мо гла ви ше да гле дам... све ме је ве -
зи ва ло... Та да сам се исе ли ла из мно го ве ћег ста на.

Ан ђел ка је, као и Сло бо дан ма ло пре, од мах при шла орм -
а ну за књи ге.

- Бла го те би ко ли ко књи га... ин те ре сант них књи га - ка за -
ла је. - За ви дим ти што имаш то ли ко... - по че ла је, али се бр зо
тр гла. Хте ла је да ка же: „Што имаш то ли ко вре ме на за чи та -
ње” - ...то ли ко до бру ко лек ци ју.

- ...а имам и пу но сло бод ног вре ме на - до да ла је Све тла на
- и ви ше не го што бих же ле ла. Све бих да ла ка да бих мо гла да
се по но во вра тим у ше сти или сед ми раз ред гим на зи је.

- А шта ми слиш, Све тла на, ко ли ко би ше сто школ ки и сед -
мо школ ки да ле све од се бе са мо кад би мо гле да из гле да ју као
ти?!

Њих две су ста ја ле јед на по ред дру ге. Сло бо дан се ни је
мо гао оте ти же љи да их упо ре ди. Ис ку ше ње је би ло и су ви ше
ве ли ко. Тек сад је при ме тио да је и Ан ђел ка у там но пла вој ха -
љи ни, са бе лом краг ни цом, са мо је ње на би ла чип ка ста, а око
вра та јој је као и Све тла ни ви сио злат ни кр стић. Ан ђел ка је
би ла ма ло ни жег ра ста од Све тла не, сит ни јих ко сти ју, па иа ко
ни је има ла исту буј ност зре ле, мла де же не, а ни цр те ли ца ег -
зо тич не ле по ти це, ни ма ло ни је гу би ла у по ре ђе њу са Све тла -
ном. Ле по и чвр сто гра ђе на, са ду гим, там ним пле те ни ца ма,
ле пу шка стим ли цем и круп ним, там но ке сте ња стим очи ма,
осен че ним ду гим тре па ви ца ма. По ред то га, из ње је из би ја ло
не ко уз бу дљи во све же ин те ре со ва ње за спољ ни свет: за љу де
и же не, за пред ме те ко ји је окру жу ју, за ре чи ко је се око ње из -
го ва ра ју - као да је цео жи вот не ко но во от кро ве ње, а сва ка
сит ни ца вред на за па жа ња и пам ће ња.

„Обе су ле пе и згод не”, по ми слио је Сло бо дан, „сва ка на
свој на чин”. Осе тио се на јед ном при јат но што је ов де, са њи -
ма две ма у ис тој про сто ри ји. Па ле су му на ум Ве ри не ре чи:
„Све тла на је ка за ла да је са мо не ко ли ко го ди на мла ђа да би ти
био пр ви за ко га би се она за ин те ре со ва ла...” При јат но се
осмех нуо, али је то од мах од ба цио. „Са мо ла ска ве ре чи и ни -
шта ви ше. Осим што је ста ри ја, она је и нај леп ша же на у До -
бри ну, а и ина че, не би има ло ни ка квог сми сла...”. По сма трао
је мир но и при бра но Све тла ни ну све тло сме ђу та ла са ву ко су,
ко ја се пре си ја ва ла у злат ним пре ли ви ма, и там не, пу не, Ан -

ђел ки не пле те ни це, ко је су јој се спу шта ле рас ко шно у плав -
ка стим од сја ји ма пре ко ра ме на све до бла го уз диг ну тих гру ди,
не пла ше ћи се да ће се оне из не на да окре ну ти и при ме ти ти.
Знао је да је ово ње го во гле да ње не што дру го од оног гле да ња
док то ра Син ђе ли ће вог, кад је та мо, у ку ма Ма ри ном са ло ну,
по ла ко и зна лач ки пре ла зио пре ко Све тла ни ног те ла. За ње га,
Сло бо да на, жен ско те ло је још увек би ло не до ку чи ва ми сте ри -
ја. - И ти во лиш да чи таш... као и Сло бо дан! Ка ко би друк чи -
је мо гло и да бу де?! - чуо је Све тла нин глас.

- Има мо и сли чан укус - до да ла је Ан ђел ка са очи глед ним
за до вољ ством. - Сви ђа ју нам се исти пи сци. Са мо је он мно го
ви ше чи тао...

- Он је и ста ри ји.
- Не мно го ста ри ји - ка зао је Сло бо дан. - За не ко ли ко ме -

се ци ћу има ти де вет на ест го ди на. Ан ђел ка ће уско ро на пу ни -
ти се дам на ест... она је и су ви ше скром на. Из не на ди ћеш се ко -
ли ко је већ до сад про чи та ла, а у исто вре ме је и од ли чан ђак.

Све тла на их је по ну ди ла да сед ну.
- Ко ли ко се ду го за ба вља те? - пи та ла их је док су се да ли

за окру гли сто.
Њих дво је су се по гле да ли.
- Ми се не за ба вља мо зва нич но - ка зао је Сло бо дан уз сне -

би ва ње.
- Ми се са мо ви ђа мо - по мо гла му је Ан ђел ка - а ви ђа мо

се кад год нам се ука же при ли ка, па се он да про ше та мо и при -
ча мо, при ча мо... при ча мо о све му и сва че му.

- Та ко сам ја и ми сли ла - на сме ши ла се Све тла на - и ја сам
се на тај на чин за ба вља ла у гим на зи ји. Озбиљ но во ле ти је не -
што дру го. То је би ло тек кад се он... Ми лин ко по ја вио.

- Ми се ви ђа мо ви ше од го ди ну да на... - ка зао је Сло бо дан
гле да ју ћи ис под ока Ан ђел ку - ми о тим ства ри ма ни смо ни -
кад го во ри ли...

- Ни је ло ше ма ло и о том раз го ва ра ти - на сме ја ла се Све -
тла на. - Мла дост про ла зи и су ви ше бр зо... - ка за ла је уста ју ћи.
- Идем у ку хи њу да ста вим во ду за ка фу.

Ан ђел ка је хте ла да јој по мог не.
- Не, хва ла. Ја ћу са ма, и ти при чај са Сло бо да ном... а ти

Сло бо да не - ка за ла је са осме хом - ти па зи ка ко се по на шаш!
Кад су оста ли са ми, ћу та ли су не ко ли ко тре ну та ка и по -

сма тра ли До брин кроз про зор.
- Ово је све до шло из не на да - пр ви је про го во рио Сло бо -

дан.
Ан ђел ка је са мо клим ну ла гла вом.
- Об ра до ва ло ме је тво је пи сам це. Сте ва ми га је дао у

пор ти на пр ви дан Бо жи ћа.
- Ду го сам се ко ле ба ла... ни сам ни кад ни шта кри ла од мо -
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јих ро ђа ка - опет се окре ну ла пре ма про зо ру. - Кад чо век јед -
ном поч не са не ис кре но шћу, ни кад не зна где ће се за у ста ви -
ти... Али - она се на јед ном тр гла - ипак сам срећ на што те по -
но во ви дим... а и Све тла ну. Ле по од ње што нас је по зва ла -
ути ша ла је глас. - Из гле да ми да јој је стра шно те шко што је
са ма...

- Ето из ла за! Учи ни ће мо до бро де ло - на сме шио се Сло -
бо дан.

- ...и ти ме за та шка ти на шу са вест - до пу ни ла га је Ан ђел -
ка. - На шли смо до бар из го вор да са ми се бе оправ да мо - и она
се на сме ја ла. - Са мо, ја се још увек се ћам - опет се уо зби љи ла
- кад си ми не кад го во рио, та мо на клу пи у пар ку, ка ко се мо -
ра раш чи сти ти са пој мо ви ма и ка ко не сме мо да пра ви мо ком -
про ми се са злом: „не мо же се би ти мало не по штен”. То су тво -
је ре чи.

- Знам. Се ћам се. О то ме смо при ча ли кад смо пр ви пут
се де ли у пар ку на тој клу пи. - При ме тио је ка ко се она за до -
вољ но осмех ну ла.

- Се ћаш се?
- Ка ко се не бих се ћао. Же лео сам да оста вим до бар ути -

сак на те бе, али сам у исто вре ме го во рио она ко ка ко сам ми -
слио и осе ћао. Са мо, ви диш Ан ђел ка, мно го је лак ше го во ри -
ти о то ме ка ко тре ба да се жи ви и шта да се ра ди, не го се по
то ме упра вља ти.

- Не ма пер фект них љу ди - ка за ла је она за ми шље но.
- Не ма. Са мо је Исус Хри стос пер фек тан, али и он је Бо -

го чо век. Ми... ми мо же мо, и мо ра мо да се тру ди мо...
- ...иа ко зна мо да не ће мо и да не мо же мо по ста ти пер -

фект ни? - пре ки ну ла га је.
- Да, али увек мо же мо да бу де мо бо љи не го што је смо,

чак ако и не мо же мо ни шта ви ше по сти ћи са на шим жи во ти -
ма... мо жда је то и нај ва жни је.

- Знаш ли ти, Сло бо да не, шта ти са да ра диш? Ти се тру -
диш да ме ни олак шаш, јер ви диш да, иа ко сам срећ на што сам
ов де, ме ни је ипак и те шко због ро ђа ка и не при јат но због те -
бе, за то што си све док не че га што је ме ни са мој не при јат но.

- До бро је што ти је не при јат но и те шко, зна чи да си на
пра вом пу ту, али из мо јих соп стве них, се бич них раз ло га - на -
сме јао се - до бро је да си у исто вре ме и срећ на. То је мој грех.

Ан ђел ка га је по гле да ла јед ним ду гим, ис пи ти вач ким по -
гле дом, а он да се и са ма на сме ја ла.

- Ви диш, Ан ђел ка - на ста вио је Сло бо дан - да сам ја пер -
фек тан чо век, ја бих, чим сам до био тво је пи смо, по жу рио да
те од го во рим, а ова ко: от кри ла си мо ју сла бу стра ну и сад си
ти ме ни све док, то јест све док мо је сла бо сти...

- Ле по је што хо ћеш да по де лиш то са мном, али ја ов де

не ви дим ни ка кву тво ју сла бост...
На вра ти ма се по ја ви ла Све тла на но се ћи у ру ка ма по слу -

жав ник са ибри ком и три фил џа на.
- На дам  се да се вас дво је не пре пи ре те око не че га - ка за -

ла је док је си па ла ка фу у фил џа не.
- Сва ка ко да се пре пи ре мо - ка зао је Сло бо дан - јер шта

је у ства ри ин те ре сант на кон вер за ци ја не го пре пи рање?
- Не баш увек - ка за ла је Ан ђел ка.
- Ето, шта сам сад ка зао? - на сме јао се Сло бо дан. - Уо ста -

лом, у пра ву си. Тре ба ло је да ка жем: пријатељско пре пи ра ње.
- Или, мо жда још бо ље: при ја тељ ско из ме њи ва ње че сто

су прот них ми сли - ка за ла је Све тла на. 
- Сло бо дан и ја се у мно го че му сла же мо и ја бих и по ред

то га ста ви ла на ше раз го во ре под ру бри ку „ин те ре сант них
кон вер за ци ја”.

- Код љу ди ко ји се увек сла жу - ка за ла је Све тла на - по -
сто ји опа сност да ће се по сле из ве сног вре ме на по че ти до са -
ђи ва ти и за то је бо ље да по сто је и не ке раз ли ке. Уо ста лом то
је, као и све дру го, те шко уоп шти ти.

- Осо бе ко је се сла жу мо гу и да се до пу њу ју - ка за ла је
Ан ђел ка и за тим от пи ла ма ло ка фе из фил џа на. - Ка фа ти је из -
вр сна. 

- За и ста је од лич на - до дао је Сло бо дан.
- То сам на у чи ла од Ми лин ко ве ма ме... - на јед ном се уо -

зби љи ла. - Ето, све ме под се ћа на ње га. На ме штај сам про да -
ла, про ме ни ла стан, скло ни ла сам ње го ве сли ке... и не вре ди.
- Је два је из го во ри ла по след ње ре чи. По ди гла се на гло са сто -
ли це и без ре чи иза шла жур но из со бе.

Њих дво је су се са мо по гле да ли. Се де ли су та ко ћу те ћи
не ко ли ко ми ну та, по сма тра ју ћи ис точ њач ке ша ре на фил џа ни -
ма и сит не, сви лен ка сте цве то ве на стол ња ку од да ма ста. При -
јат ни ми рис ка фе је го ли цао но здр ве.

- Мо ра да је и нас дво је - ша пу нуо је Сло бо дан на ги њу ћи
се пре ко сто ла - под се ћа мо на њих дво је од пре ра та.

При ме тио је ка ко су јој се у сле де ћем тре нут ку за ру ме не -
ли обра зи и од мах се по ка јао што је то ка зао. Окре нуо је гла -
ву на гло, мо жда и су ви ше на гло, јер је она све за па жа ла и све
схва та ла.

Снег је пре стао да ве је. Ту и та мо по ко ја ма ла, уса мље на
па ху ља спу шта ла се дрх та во пре ма бе лом по кри ва чу.

На вра ти ма се по ја ви ла Све тла на. За ста ла је не ко ли ко
тре ну та ка пре не го што им је при шла не си гур ним ко ра ком. 

- Опро сти те - ка за ла је ти хо. - Ја са мо ми слим на се бе и
сво је про бле ме, као да ни ко дру ги не по сто ји на ово ме све ту. -
Се ла је за сто. - Хте ла сам ово га пу та да не бу дем се бич на и да
вам при ре дим при јат не тре нут ке, али шта мо гу кад ми је ваљ -
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да та ква при ро да.
- Сви смо ми та кви - ка зао је Сло бо дан са окле ва њем -

кад из гу би мо... то је на ша људ ска при ро да... Мо жда би ти би -
ло лак ше кад би о то ме го во ри ла, не го да све др жиш у се би.

- Не, не - од мах ну ла је гла вом Све тла на и Сло бо дан је тек
са да при ме тио ка ко су јој очи цр ве не од пла ча - не да нас. Мо -
жда не ки дру ги пут.

От пи ла је ма ло ка фе.
- Ето шта сам ура ди ла, сад се и ка фа охла ди ла! Мо лим вас

по пиј те ка фу па ћу вам до су ти то плу. Ова у ибри ку је још вре -
ла... По сле ово га не ће те ве ро ват но ни кад ви ше до ћи да ме по -
се ти те.

- То ни је тач но - ка зао је Сло бо дан од луч но, али је Ан ђел -
ка ћу та ла. Не све сно, ње на жен ска ин ту и ци ја се про бу ди ла.
Опа сно је кад чо век поч не да осе ћа са жа ље ва ње пре ма мла дој,
уса мље ној же ни... и то ова ко ле пој, уса мље ној же ни, удо ви ци,
а још ви ше ако је тај чо век Сло бо дан, мла дић с ко јим је она
про во ди ла то ли ко вре ме на у сво јим ми сли ма и сно ви ма.

- Сва ка ко, сва ка ко - ка за ла је бр зо кад се у сле де ћем тре -
нут ку сре ла са Све тла ни ним упла ка ним очи ма.

- Ка жи ми, Ан ђел ка, ка ко си про ве ла Бо жић? - пи та ла је
Све тла на, док се очи глед но тру ди ла да из гле да мир на и при -
бра на. - Ка за ла си да ћеш ићи ро ди те љи ма у се ло.

- Да. За ми сли, мо ра ла сам да до би јем пи сме ну до зво лу од
оп шти не због на пу шта ња До бри на, на то ли ко и то ли ко да на... -
Док је го во ри ла, по сма тра ла је па жљи во бле до Све тла ни но ли -
це. Да ли је та ле па же на при ме ти ла њен из не над ни страх за
Сло бо да на? - Ле по сам се про ве ла, би ло је сне га, па смо се мој
мла ђи брат Ми ша и ја, гру два ли и сан ка ли. За же ли мо се јед но
дру гог кад се то ли ко ду го не ви ди мо.

- А шта твој отац ра ди?
- Он има зе мљу ко ју дру ги об ра ђу ју. Та та се пре ра та ба -

вио тр го ви ном и мно го пу то вао. Сад нај ви ше вре ме на про во -
ди код ку ће.

„Ин те ре сант но”, по ми слио је Сло бо дан, „ја се ни кад ни -
сам се тио да је та ко не што пи там”. Се тио се са мо ка ко му је
јед ном спо ме ну ла да јој је мај ка „до брог ср ца”, отац би им „све
дао”, а са мла ђим бра том да се „пер фект но сла же”.

- Ми има мо и два ко ња, два зе лен ка и ве ли ке, др ве не са о -
ни це - за гре ва ла се Ан ђел ка.

- Да ли су ко њи и за ја ха ње? - пи тао је Сло бо дан ко ји је
имао ве ли ку сла бост пре ма ко њи ма, а ужи вао је у ја ха њу кад
је про во дио ле та у Бра ни ку код де да Ар ка ди ја.

- Је ди но та та мо же да их ја ше. Су ви ше су не мир ни. 
- Па ра до ши? - пи та ла је Све тла на.
- Да. Пре ко ле та их пре жу у фи ја кер.

Сад се Сло бо дан на јед ном се тио ка пе та на Ми лин ка ка ко
по но сно ја ше она ко леп и ус пра ван, у офи цир ској уни форм и,
кроз До брин на ве ли ком, по мам ном до ра ту. „Мо ра да се и она
се ти ла”, по ми слио је и по гле дао је, али на ње ном пра вил ном
ли цу ни је мо гао ово га пу та ни шта да ви ди.

- Ка ко је сад на се лу? - чуо је опет Све тла нин глас.
- Се ља ци углав ном има ју све што им тре ба за сва ко днев ни

жи вот, али је ве ли ка не из ве сност. Ни кад не зна ју кад ће се
уста ше по ја ви ти. При ча ла сам Сло бо да ну ка ко су по ку ша ли да
нас на сил но по ка то ли че, па кад им ни је успе ло, обе ћа ли су нам
да ће се вра ти ти јед но га да на. При ча се по се лу ка ко су пар ти -
за ни по че ли да ор га ни зу ју се о ске мла ди ће за бор бу про тив Не -
ма ца. Не знам шта ће од то га би ти. Про ле тос су не ко ли ко пу та
свра ћа ли чет ни ци из Ср би је, али сад њих ви ше не ма.

- Ја сам про ве ла Бо жић са тет ка Ма ром - ка за ла је Све тла -
на кад је осе ти ла да је они, ваљ да из уви ђав но сти не ће за то да
пи та ју. Спу сти ла је гла ву, до хва ти ла фил џан и по че ла да по -
сма тра цр ни, гу сти сац ко ји се на та ло жио на дну. - До шао је и
док тор Син ђе лић, он је још из де тињ ства при ја тељ мо је тет ке,
а Сло бо да но ве ку ме - обра ти ла се Ан ђел ки - па смо за јед но ру -
ча ли. Тет ка Ма ра нам је сви ра ла на кла ви ру... ме ђу оста лим
ства ри ма и Шу ма но ве „Са ња ри је”... ко је ја мно го во лим. Јо ва,
син док то ра Син ђе ли ћа, а Сло бо да нов ко ле га, про вео је пра -
зник са сво јим уја ком и уја ко вом по ро ди цом. - По ди гла је опет
гла ву и мно го жи вље, ско ро ве се ло обра ти ла се Сло бо да ну -
Бо ри сла ву је не ко ура мио аква рел што га је тет ка Ма ра на сли -
ка ла и он га је до нео да нам га та ко ура мље ног по ка же. Из гле -
да фан та стич но! Се ћаш ли се оног по гле да кроз про зор тет ка
Ма ри ног са ло на?

Сло бо дан је тад ис при чао Ан ђел ки о сво јој по се ти ку ма
Ма ри и су сре ту са Син ђе ли ћем и Све тла ном, али је пре ћу тао
да ју је те ве че ри от пра тио до ње ног ста на. Ни је спо ме нуо ни
њи хов ду ги, искре ни раз го вор. Ни Све тла на ни је ни шта о то -
ме го во ри ла.

Ка ко то, раз ми шљао је док су њих две раз гле да ле ку ма
Ма рин го блен, да он и Све тла на на јед ном има ју за јед нич ку тај -
ну? Не са мо да се ни шта не у о би ча је но ни је де си ло не го он ни -
је ни шта ни по ми слио... не баш да ни је ни шта по ми слио, јер
кроз чо ве ко ву свест, а и под свест, про ла зе мно ге нео збиљ не
ми сли, не го ни је ни шта по ми слио што не би би ло на сво ме ме -
сту... Ме ђу тим, мо жда су баш оне дру ге, оне нео збиљ не ми сли
раз лог што су пре ћу та ли тај раз го вор.

При ме тио је да су њих две др жа ле го блен та ко да су им се
ру ке ско ро до ди ри ва ле. Све тла ни ни пр сти ни су би ли та ко ду -
гач ки као Ан ђел ки ни, а на дла ни це су јој би ле не што ши ре и
сна жни је. Иа ко су и јед на и дру га има ле ле пе, не жне ру ке са
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до бро не го ва ним нок ти ма, Ан ђел ки не су из гле да ле от ме ни је. 
- Тет ка Ма ра ми је обе ћа ла да ће ме на у чи ти да ра дим го -

бле не... а ако хо ћу, по ка за ће ми и тех ни ку за сли ка ње аква ре -
ла, об ја сни ти за ко не пер спек ти ве, ме ђу соб не од но се бо ја и
све тли јих и там ни јих по вр ши на.

Сло бо да нов по глед се срео са Све тла ни ним. Се тио се шта
му је ка за ла кад ју је пра тио ку ћи, а сва ка ко је и она на то у ово -
ме тре нут ку по ми сли ла. Кад је го во ри ла о тет ка Ма ри ном уса -
мље ном жи во ту, ка за ла је: „Све ми слим са да да та кав жи вот и
ме не че ка. Са мо ја не знам да сли кам и не бих има ла стр пље -
ња за го бле не...”. Опет не што што је са мо из ме ђу њих дво је,
ми слио је Сло бо дан, не што у че му Ан ђел ка не уче ству је и по -
ред то га што је ту, са њи ма у ис тој про сто ри ји. Иа ко му је би -
ло жао мла де, ле пе же не, осе тио је из ве сну гри жу са ве сти.
„На ђе мо се та ко не кад”, ми слио је,”без на ше во ље, у си ту а ци -
ји у ко јој по сма тра мо са ми се бе као бес по моћ ну је дин ку ко ја је
си лом при ли ка при мо ра на да се по на ша на на чин ко ји јој не од -
го ва ра”.

- Ужи вам да по сма трам ле пе ства ри - ка за ла је Ан ђел ка -
го бле не, умет нич ке сли ке, во лим да гле дам и зе ле на по ља пу -
на цр ве них бул ки, жит на по ља ка ко се ле лу ја ју под по ве тар -
цем, ли ва де на ко ји ма па су ста да бе лих ова ца, али не осе ћам
по тре бу да то све пре не сем на сли кар ско плат но... Ме ђу тим -
по гле да ла је ис под ока Сло бо да на - ме ђу тим, ја бих све то ра -
ди је... опи са ла. Про зом, па чак и сти хо ви ма.

- Ти пи шеш пе сме?! - Све тла на је отво ри ла ши ром сво је
круп не, ко се очи, из ко јих је већ не ста ло оно мут но цр ве ни ло.

Ан ђел ка је ба ци ла још је дан по глед на Сло бо да на.
- По не кад...
- Ни кад ми ни си при ча ла - из не на дио се Сло бо дан. Зна чи

и она има сво је ма ле тај не ко је кри је од ње га. И то ко зна ко -
ли ко.

- Ни сам их ни кад ни ком по ка за ла, чак ни сам ни на го ве -
сти ла да их пи шем... са мо мо лим те, Сло бо да не, не мој да ме
по гре шно раз у меш. Ни сам ти спо ми ња ла мо је пе сме... јер сам
ми сли ла да ни шта не вре де, иа ко сам не ко ли ко пу та би ла у ис -
ку ше њу да ти ка жем. Сад сам се са свим слу чај но из ре кла. 

- Мо раш нам да ти да их про чи та мо - ка за ла је Све тла на. -
Ја во лим по е зи ју, а обо жа вам Ду чи ћа, на ро чи то ње го ве пе сме
у про зи као што су „Сун це”, „Ма ла прин це за”... Мо жда нам
мо жеш и са да не што тво је да од ре ци ту јеш.

Сло бо дан је при ме тио ка ко се Ан ђел ка по кре ну ла не мир -
но на сто ли ци и ка ко је ру ком по че ла да на ме шта сво је там не
пле те ни це... Ово га пу та се, из гле да, она на шла у јед ној од
оних бес по моћ них си ту а ци ја из ко јих као да не ма из ла за.

- Зар не би би ло бо ље - обра тио се Све тла ни - да при че ка -

мо го ди ну-две док јој не об ја ве пр ву збир ку пе са ма? - Ухва тио
је бр зи Ан ђел кин по глед.

- Сло бо дан је у пра ву! - на сме ја ла се. - Мо ра те че ка ти на
об ја вљи ва ње мо је пр ве књи ге.

Осе тио је као да је у том тре нут ку по пра вио не што у њи хо -
вим не ви дљи вим од но си ма: као да је оста вио Све тла ну и при шао
Ан ђел ки. Сад су опет њих дво је има ли не што за јед нич ко, ово га
пу та у Све тла ни ном при су ству; био је уве рен да ће му Ан ђел ка
јед ног да на по ка за ти пе сме, и он ће би ти пр ви, а мо жда и је ди ни
ко ји ће их про чи та ти! Учи ни ло му се као да ни је ви ше био „бес -
по моћ ни по сма трач” са мо га се бе - бар не са да, у овој си ту а ци ји.

- До бро, до бро - ка за ла је Све тла на - не ћу ви ше да на ва -
љу јем. Ви дим да си ти и су ви ше скром на. Не го да се вра ти мо
на Ду чи ћа... или на Ми ла на Ћур чи на. Ка ко вам се он до па да?
Ме ни се сви ђа ње гов сло бод ни стих, али не све ње го ве пе сме,
на при мер: „Да ли хо ћеш та ко?” У њој се Ћур чин спу шта на
зе мљу са обе но ге кад ка же: „Мо ја је љу бав од ово га све та”. Ја
сма трам да по е зи ја ни је пот пу но „од ово га све та”, ни ти би то
тре ба ла да бу де. Ако си ђе пот пу но са „пла вих ви си на”, по мо -
ме ми шље њу то ни је ви ше пра ва по е зи ја.

- И ме ни се сви ђа ју са мо не ке ње го ве пе сме - ка зао је Сло -
бо дан. - Ин те ре сант на је она са ре фре ном: „про ле ће, ти, и ја”.
Не се ћам се на сло ва.

- „У тро је! ” - под се ти ле су га њих две у исто вре ме.
- „...У вр ту смо се сре ли, где јар ко сун це сја, про ле ће, ти,

и ја...” То је од ло мак из пр ве стро фе, као што зна те - ка за ла је
по ма ло сти дљи во Ан ђел ка, гле да ју ћи на про зор са ко га се ви -
део трг у До бри ну.

- Да - ка за ла је Све тла на при кри ва ју ћи уз дах - то је јед на
од оних ко је се и ме ни сви ђа ју... Ћур чин ки да са тра ди ци јом,
али ипак за др жа ва ри мо ва ње. Ме ђу тим, има но ви јих пе сни ка
ко ји из бе га ва ју ри мо ва ње у свим об ли ци ма.

- Уве рен сам - ка зао је Сло бо дан - да би је дан Шек спир,
Ге те, Пу шкин, или наш Ње гош, Во ји слав Илић и Ду чић, би ли
ве ли ки пе сни ци без об зи ра на форм у из ра жа вања. Исто та ко и
сла би пе сни ци оста ју за у век сла би без об зи ра да ли се ри му ју
или не ри му ју.

- По Бог да ну По по ви ћу - ка за ла је Све тла на - до бра пе -
сма, ан то ло гиј ска пе сма, мо ра би ти „ја сна, мо ра би ти осе ћај -
на и мо ра би ти ЦЕ ЛА ле па”.

- Вас дво је зна те о по е зи ји мно го ви ше не го ја... - по че ла
је Ан ђел ка, али ју је Све тла на пре ки ну ла.

- Овај мој на вод је из По по ви ће вог пред го во ра ње го вој
Ан то ло ги ји но ви је срп ске ли ри ке, ко ју сам ја ју че, сре ћом - на -
сме ја ла се - пре ли ста ва ла.

- И ти си су ви ше скром на - на сме ја ла се Ан ђел ка - ја бих
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тај део о пре ли ста ва њу пре ћу та ла.
- По ред вас дво је ни шта дру го ми и не пре о ста је. Бр зо би -

сте ме рас крин ка ли... Јед но га да на - ка за ла је, окре ћу ћи се и
раз гле да ју ћи го ле зи до ве у сво јој со би - ко зна, мо жда ће на
овим зи до ви ма, као и код тет ка Ма ре, ви си ти сли ке, мо је вла -
сти те сли ке. Мо жда ћеш ме ти, Ан ђел ка, кад се рат за вр ши -
ка за ла је ве дри је - по зва ти да про ве дем ле то код те бе на се лу,
па ћу да сли кам та тво ја бе ла ста да ова ца и црве не бул ке по зе -
ле ним по ља на ма.

- То би би ло див но! - уз вик ну ла је Ан ђел ка. - Про во за ли
би смо се ма ло и та ти ним фи ја ке ром.

- Ни сам ни ка да би ла на се лу, са мо сам про ла зи ла по ред
се ла, углав ном во зом. До брин је исти на ве ли ко се ло са ма сом
зе мљо рад ни ка и увек је пун во лов ских ко ла, ко ња, а у пи јач не
и ва шар ске да не пун сви ња, го ве да, ова ца, али је ипак и град,
са мно го рад њи, два хо те ла, две по сла сти чар ни це, два би о ско -
па, кор зом, гим на зи јом и књи жа ром; са чи нов ни ци ма, за на -
тли ја ма, по ли цај ци ма... пот пу но дру га ат мос фе ра, не го оно на
се лу.

- У пра ву си. На ша се ла су мно го мир ни ја и жи вот је јед -
но став ни ји. Сви се зна ју и јав љају јед ни дру ги ма. Ми има мо
са мо два ма ла ду ћа на-ба кал ни це, две ка фа не и јед ну за дру жну
мле ка ру, у ко јој про из во де кач ка ваљ и пу тер и то не за ло кал -
ну упо тре бу, не го за до брин ску пи ја цу. Има мо и два бер бе ри -
на, јед ног опан ча ра, па пу џи ју и шнај дер ку. На рав но да има мо
и цр кву са све ште ни ком, шко лу са че ти ри учи те ља, оп шти ну
са бе ле жни ком, бла гај ни ком и два пи са ра... и то је от при ли ке
све, ако ни сам не што за бо ра ви ла. У не де љу ста ри ји љу ди и
же не иду у цр кву. Цр ква је пу на са мо о пра зни ци ма... Наш на -
род не иде мно го у цр кву, али кад су уста ше хте ле да нас на -
сил но по ка то ли че, це ло се ло је, без из у зе та ка, ре ши ло да ра -
ди је из гу би сво је ку ће, зе мљу и сто ку, не го да про ме ни ве ру.
Уве ре на сам да су то га да на мно ги би ли спрем ни и да по ги ну...
По сле руч ка мла ди ћи и де вој ке „иду у ко ло”, то јест у цр кве -
ну пор ту, где харм о ни каш или там бу ра ши, а не кад и Ци га ни
сви ра ју ко ла. Он де се про сла вља ју се о ске сла ве са „рин ги -
шпи лом”, ли ци дер ским ко ла чи ма, ци ган ском свир ком и пе -
смом, и игра њем од ју тра до мра ка. Ве ће га зде по се ли ма има -
ју „отво ре ну ка пи ју” це ло га да на, што зна чи да су се ља ци из
дру гих се ла, ако не ма ју ту род би не и при ја те ља, до бро до шли
као го сти са сво јим по ро ди ца ма. За њих се спре ма ру чак а ко -
њи ма се из но си зоб. На тај на чин вр ло че сто пра ве трај на при -
ја тељ ства, а по не кад и ку мо ва ња... Се ља ци упрег ну нај бо ље
ко ње, а зна те ка ко су ле пи и ва тре ни на ши срем ски ко њи... -
Од јед ном је за ста ла - из ви ни те - ка за ла је - ја сам се и су ви ше
рас при ча ла... а ма ло се и за не ла са успо ме на ма... овог про -

шлог ле та ни је би ло сла ва.
- Са мо ти при чај, Ан ђел ка - ка за ла је Све тла на. - Ја сам

од у век обо жа ва ла се ло и на ше се ља ке, али све је то би ло из
да љи не; из књи га, из при ча ња... По ред на ших до брин ских зе -
мљо рад ни ка, Ср ба и фолк сдој че ра, ви дим их са мо кад до ђу у
град, до не су во ће и по вр ће на пи ја цу, ко ко шке и ја ја, или кад
до те ра ју сто ку на ва шар. За и ста бих же ле ла да про ве дем не ко
вре ме на се лу, а и да се ухва тим... јед но га да на у ко ло.

- Сло бо дан је че сто про во дио ле то на се лу - ка за ла је Ан -
ђел ка. - Ни си ми ни кад о то ме при чао - окре ну ла се Сло бо да -
ну и до да ла, са тра гом пре ко ра у гла су - са мо си јед ном спо ме -
нуо.

- Знам - ка зао је Сло бо дан - кад чо ве ку увек из гле да да су
не ке дру ге ства ри у жи во ту ва жни је не го оно око ње га, што му
је бли ско, сва ко днев но, а кад поч не то да гу би, он да се тек се -
ти оног че га ће би ти ли шен. Иа ко сам за и ста ужи вао у тим ле -
ти ма про ве де ним у Бра ни ку код де де и ба бе, ни сам ни кад сма -
трао да је о то ме вред но го во ри ти, а и да би то мо гло не ког ин -
те ре со ва ти.

Ис при чао им је о ку ћи, о воћ ња ку, ба шти са цве ћем и
огром ним бо ро ви ма, о де да Ар ка ди је вом рим ском ла ву, о сво -
јим при ја те љи ма ко је по зна је од де тињ ства, о Стан ку и Зла та -
ну, с ко ји ма је пу то вао коњ ским ко ли ма, а по не кад и че за ма, да
оби ђу ов це, до не су се но са ли ва де, иза бе ру зре ле лу бе ни це и
ди ње. Се тио се ка ко су му, кад је имао пет на ест го ди на, да ли
ве ли ки те шки бар јак све то га Ђор ђа да га но си на ли ти ји око
цр кве. Бар јак је ње гов де да још као млад чо век по кло нио цр -
кви. Ду вао је јак ве тар и он се с му ком но сио са те шким бар -
ја ком, ко ји је ле пр шао и за но сио га сна жно час на јед ну, час на
дру гу стра ну, та ко да је ми слио да ће од не ти и ње га и бар јак.
Тек кад су по че ли по дру ги пут да оби ла зе око цр кве, при шао
му је чи ча и са осме хом об ја снио ка ко бар јак тре ба ухва ти ти
око ко пља, та ко га је лак ше по ве тру но си ти. Схва тио је од мах
да су га као „го спо ди на” се ља ци на мер но пу сти ли да се ма ло
по му чи, па се и он сам то ме на сме јао. Знао је ка ко су во ле ли
да при ча ју ша ле на ра чун „го спо де”, те је био убе ђен да ће се
и ње го ва зго да пре при ча ва ти у се лу... Ње го ви при ја те љи, са
ко ји ма је та ко ре ћи од ра стао, сма тра ли су га као свог, што му
је увек ла ска ло и он се слат ко сме јао њи хо вим при ча ма. У јед -
ној од тих при ча не ки ва ро ша нин се из не на да об рео на се лу,
па кад је ви део се ља ка ка ко те ра во ло ве са па ше, он га упи тао:
„а кол’ко то кра ва има те, га зда?”. Он да су при ча ли о ва ро шан -
ки ко ја се уда ла за се ља ка, па се сле де ћег ју тра по сле свад бе
до те ра ла и на ма за ла, а све кр ва је по сла ла да му зе кра ве. Ка ко
се она по ду же ни је вра ћа ла, све кр ва оти шла у шта лу да ви ди
за што је још не ма. Ви де ла је ка ко је ва ро шан ка спу сти ла ве -
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дро ис под кра ве па је ми лу је по гла ви и те па јој: „Хај де кра во,
кра ви це, дај нам ма ло мле ка”. - Се ља ци у ства ри - ка зао је
Сло бо дан - не за ви де го спо ди на ла ком жи во ту, они ми сле да
је њи хов на чин жи во та бо љи, њи хо ве же не леп ше, при род ни -
је и здра ви је, а љу ди ја чи, спрет ни ји, па чак и па мет ни ји, а сва -
ка ко до ви тљи ви ји од ва ро ша на.

Ан ђел ка је ис при ча ла Све тла ни о оби ча ји ма на Ђур ђев -
дан, о ђур ђев дан ском уран ку, кад де вој ке уста ну ра но, пре из -
ла ска сун ца, на бе ру цве ће, ста ве га у ла во ре са хлад ном во дом
у ко јој се за тим уми ју да би „би ле ле пе”, о ве ли кој ли ти ји са
све ште ни ком ко ји бла го сло ви ре ку, по ток, њи ве и ли ва де, о
од ла ску у обли жњу шу му где он уре же крст у ко ру не ког ве -
ћег др ве та. Не да ле ко, на јед ном про план ку, већ се пе ку ја гањ -
ци на ра жњу...

- Да ли си се и ти уми ва ла у тој во ди са цве ћем? - хте ла је
да зна Све тла на.

- Од мо је два на е сте го ди не - на сме ши ла се Ан ђел ка. 
- За то ти имаш та ко до бар, чист тен! - осмех ну ла се Све -

тла на и од мах за тим се окре ну ла Сло бо да ну. - Шта ће би ти са
на шим се лом и се ља ци ма, са њи хо вим на род ним оби ча ји ма и
на чи ном жи во та ако јед ног да на ко му ни сти за вла да ју Ју го сла -
ви јом?

- Ко му ни сти ће нај ве ро ват ни је ура ди ти са Ју го сла ви јом
не што слич но као што су већ њи хо ви „ста ри ји дру го ви” ура -
ди ли са Ру си јом, са ру ским ку ла ци ма и му жи ци ма. Од у зе ће
зе мљу се ља ци ма, а њих при си ли ти да ра де као обич ни рад ни -
ци по кол хо зи ма. Ако у то ме ус пе ју, по сто ји опа сност да ће за -
у ста ви ти раз вој на ше срп ске кул ту ре, јер се ло је осно ва, срж
на род ног жи во та, са сво јим пре да њи ма, ве ро ва њи ма и оби ча -
ји ма. То би би ло се че ње не пре су шног из во ра на ших ин те лек -
ту ал них и ства ра лач ких сна га. Ве ћина на ших ве ли ких љу ди
по ти че са се ла: пе сни ци, књи жев ни ци, умет ни ци, на уч ни ци и
вој ско во ђе, и за до је ни су на род ним ду хом. Ја сам ипак уве рен
да тај дух не ће мо ћи ни ко пот пу но да сло ми, па чак ни ма те -
ри ја ли стич ки и ате и стич ки, ин тер на ци о нал ни ко му ни зам, ма
шта ње го ви след бе ни ци ра ди ли и ма ка кве ме то де упо тре бља -
ва ли... Тур ци ма ни је по мо гло ни спа љи ва ње мо шти ју све тог
Са ве на Вра ча ру.

- Же ле ла бих од свег ср ца да се сло жим с то бом, Сло бо -
да не - ка за ла је Све тла на - али зар ни су Тур ци ипак би ли не -
што дру го? Они нису иде о ло шки, сва ко днев но об ра ђи ва ли де -
цу и омла ди ну као што то ра де бољ ше ви ци у Совјет ском Са -
ве зу. На род се зло па тио под Тур ци ма, био угње та ван и обес -
пра вљен, али је ипак имао не ке сло бо де. Ро ди те љи су вас пи -
та ва ли сво ју де цу у срп ском, пра во слав ном ду ху... има ли су
сво је све ште ни ке и ка лу ђе ре, а Вук Кара џић ка же да је још у

ње го во вре ме сва ка срп ска ку ћа има ла гу сле уз ко је се пе ва ло
о ста рој срп ској сла ви, о ју на ци ма ко ји су се бо ри ли и уми ра -
ли „за крст ча сни и сло бо ду злат ну”, о хај ду ци ма и уско ци ма
ко ји ту бор бу ни су ни кад ни пре ста ја ли да во де...

- Знам шта хо ћеш да ка жеш, Све тла на, и у пра ву си. Ме -
ђу тим, ја чвр сто ве ру јем да ни у Ру си ји бољ ше ви ци не са мо да
ни су успе ли да угу ше дух ру ског на ро да не го да у то ме не ће
ни ка да пот пу но успе ти. Чак и ако пре ва спи та ју и при до би ју
ве ћи ну Ру са за ате и зам и ма те ри ја ли стич ки ко му ни зам, оста -
ће из ве стан број љу ди и же на вер ни истин ској мај ци Ру си ји и
пра во слав ној ве ри, што ће би ти ква сац за бу ду ће ге не ра ци је.
Та ко и код нас. До кле год по сто ји и је дан пра ви Ср бин, бу дућ -
ност срп ског на ро да не ће до ћи у пи та ње. Ја ве ру јем да ми има -
мо из ве сно ме сто у исто ри ји ко је нам суд бин ски при па да, и
све пре пре ке: ин тер на ци о нал ни ко му ни зам, ра си стич ка Хи -
тле ро ва Не мач ка, Му со ли ни јев им пе ри ја ли стич ки фа ши зам и
ко зна шта све још мо же да ис кр сне, не ће нас за у ста ви ти на то -
ме суд бин ском пу ту. Мо же мо при вре ме но скре ну ти, од ло жи ти
не у мит но за из ве сно вре ме, али нас не ће ни шта за у ста ви ти.

Док је Сло бо дан го во рио, све ви ше се за гре вао, ње го ва
ме ка, сме ђа ко са му је од енер гич ног окре та ња гла ве, час пре -
ма Све тла ни час пре ма Ан ђел ки, по че ло да па да на че ло, а он
је јед ном ру ком по ку ша вао да је вра ти и ко ли ко то ли ко за др -
жи на јед ном ме сту, док је дру гом све жи вље ге сти ку ли рао као
да се обра ћа ве ли кој ску пи ни љу ди. Њих две ни су ски да ле по -
глед са ње го вих за жа ре них, бра он ка сто-зе ле них очи ју и ње го -
во оду ше вље ње као да је по че ло да пре ла зи и на њих две.

- Ја ве ру јем да срп ски на род има из ве сну ми си ју, уло гу
ко ју треба да од и гра не са мо на Бал ка ну не го и у Евро пи, а
мо жда и у це лом све ту. Ако ни је та ко, за што би смо ми, је дан
по бро ју ма ли на род, про ла зи ли кроз исто ри ју ова ко тра гич -
но, а у исто вре ме и ве ли чан стве но? За што би смо ми има ли
јед ног Са ву Не ма њи ћа, прин ца ко ји се од ре као ово зе маљ ске
сла ве да би по стао мо нах-ис по сник и да би као та кав за у век
опле ме нио срп ски на род? За што би смо има ли јед ног кне за
Ла за ра, ко ји се за јед но са це лим сво јим на ро дом опре де лио за
„Цар ство не бе ско”? За што би смо ми кроз сто ти не го ди на под
Тур ци ма успе ли да са чу ва мо сво ју ду шу и за па ја ни еп ским
пе сма ма, ко је је цео је дан на род не за пи са но но сио и пре но сио
из ге не ра ци је у ге не ра ци ју, иза ђе мо из роп ства још ја чи и чи -
сти ји? Ко ја је дру га мај ка сем срп ске мај ке са ве то ва ла сво ме
је ди ном си ну: „...бо ље ти је из гу би ти гла ву, не го сво ју огре -
ши ти ду шу”. Да и не го во рим о Ка ра ђор ђе вом устан ку не пи -
сме них се ља ка ко ји су се, без ичи је по мо ћи, бо ри ли хе рој ски
про тив вој не си ле пр вог ре да и успе ли да из бо ре сво ју сло бо -
ду, или о под ви зи ма ал бан ске гол го те. За што би смо има ли и
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да нас на род ко ји ка же, у то ве ру је и по то ме се и упра вља:
„Сво је во ли, а ту ђе по штуј?” Мо гао бих ова ко да на бра јам са -
ти ма. То ни је све са мо пу ка слу чај ност, то је исто риј ско тра -
ја ње. Ка да се у жи во ту де си не што слу чај но, де си се с вре ме -
на на вре ме, без ло гич не по ве за но сти. На ша, срп ска исто ри ја
се ни је де си ла „слу чај но”. У њој је ор ган ска по ве за ност, до -
след ност и ис трај ност, ба зи ра на на ду бо ким хри шћан ским
уве ре њи ма. Та уве ре ња су су шти на Све то са вља, ко је нас је
во ди ло и одр жа ло кроз ве ко ве. То се не мо же сру ши ти и уни -
шти ти за де сет да на, за де сет го ди на, а не мо же ни за сто ти -
ну. Исти на је да је у на шој про шло сти би ло па да ња, али је би -
ло и по ди за ња и уз ди за ња... У ства ри, на ши ве ли ка ни су као
по је дин ци па да ли, па се опет уз ди за ли, а за по ка ја ње гра ди ли
ве ле леп не ма на сти ре и по кај ни це - на род је као це ли на ма ње
по ср тао... Мо жда смо ми пред о дре ђе ни да пат њом, жр твом,
са мо пре го ром и са о се ћа њем пре ма дру ги ма спа се мо не са мо
сво ју ду шу не го и дру ге ду ше, јер као што је је дан ве ли ки
хри шћа нин ре као: „Ми не мо же мо би ти срећ ни, док сви дру -
ги око нас не бу ду срећ ни”.

На јед ном је за стао и по гле дао два озбиљ на ли ца ко ја су га
по сма тра ла са ве ли ком па жњом. Из гле да ло је да је тек са да
по стао све стан њи хо вог при су ства, иа ко им се це ло вре ме
обра ћао.

- Опро сти те - ка зао је по ма ло збу ње но, скла ња ју ћи ко су
са сво га ви со ког че ла, овог пу та обе ма ру ка ма, и за ба цу ју ћи је
уна зад - ја сам се и су ви ше рас при чао, пре у зео кон вер за ци ју...

- Не, не - пре се кле су га оне жи во, ско ро у исти глас.
- То је вр ло ин те ре сант но - ка за ла је Ан ђел ка.
- ...и уз бу дљи во - до да ла је Све тла на. - Са мо на ста ви, мо -

лим те.
- Ни сам ни ка да о та ко не чем раз ми шља ла - ка за ла је опет

Ан ђел ка. - У тво ме из ла га њу има пу но исти не и... ин спи ра ци -
је. За што је све би ло та ко као што је би ло, ако ни је по сто ја ла
не ка свр ха, не ки сми сао у све му то ме? Мо жда, мо жда и све
ове не сре ће кроз ко је наш на род, и ми сви са њим, про ла зи у
ово ме ра ту - по гле да ла је Све тла ну као да тра жи ње ну са гла -
сност - знам да је стра шно и по ми сли ти на уби ја ње ма ле де це
при ли ком ма сов них уби ста ва... мо жда ће и те те шке тра ге ди је
да нас оја ча ју и упу те на пра ви, ка ко то Сло бо дан зо ве, „исто -
риј ски пут”.

- Ја сам о на шем суд бин ском пу ту че сто раз ми шљао, али
ни сам о то ме, на овај на чин, до са да чак ни са То шом раз го ва -
рао. Пла шим се са мо да на шој на род ној тра ге ди ји не ма кра ја,
бар у до глед ној бу дућ но сти...

Ан ђел ка је по гле да ла на свој руч ни сат и од мах за тим
уста ла са сто ли це.

- Жао ми је - ка за ла је - али ја сам већ и су ви ше ду го оста -
ла. За при ча ли смо се о су ви ше ин те ре сант ним, не сва ки да -
шњим ства ри ма... Већ је по че ло да се смр ка ва.

Сло бо дан је та ко ђе устао.
Све тла на је хте ла да их још ма ло за др жи, али Ан ђел ка је

ипак мо ра ла да кре не.
- Оста ни те бар још ма ло, не мој те та ко из не на да... - мо ли -

ла их је ско ро са оча ја њем у гла су.
Ан ђел ка је при шла чи ви лу ку и до хва ти ла свој ка пут. Сло -

бо дан јој је по мо гао да га об у че.
- И ме ни је жао, Све тла на, али шта мо же мо, за и ста ће би -

ти ка сно за Ан ђел ку.
- До бро, кад је та ко, али ми мо ра те обе ћа ти да ће те опет

до ћи.
- Сва ка ко - ка зао је Сло бо дан, а Ан ђел ка се са мо осмех ну -

ла и клим ну ла гла вом.
Кад су њих дво је иза шли из ста на, Све тла на је по гле да ла

по го лим зи до ви ма, ба ци ла по глед на орм ан са књи га ма, за тим
на про зор кроз ко ји се ви део до брин ски трг и за у ста ви ла се на
сто чи ћу за стр тим бе лим да ма стом, са ибри ком и три пра зна
фил џа на на ње му. При шла је те шким ко ра ком кре ве ту пре ко
ко га је био пре ба чен пи рот ски ћи лим, и по ла ко се спу сти ла на
ње га. Се де ла је не по мич но не ко ли ко ми ну та... Пр во су јој се
за тре сла ра ме на, он да су јој се по ди гле ру ке, ко ји ма је чвр сто
сте гла сво је ле по, бле до ли це. Из гру ди јој се отео ти хи, при -
гу ше ни је цај.

Сло бо дан и Ан ђел ка су ишли по ла ко, са окле ва њем, тро -
то а ром, по кри ве ним све жом на сла гом ме ког сне га. Су мрак је
већ по чео да за хва та рав не до брин ске ули це са бе ло окре че -
ним ку ћа ма, др ве ним, ви со ким та ра ба ма и там ним гра на ма
ду гач ких др во ре да. У не ким про зо ри ма су се ви де ле му шка тле
ко је као да су сво јим је дрим, зе ле ним ли шћем под се ћа ле про -
ла зни ке на не у мит ни до ла зак то плог ле та.

- То ли ко ми се мно го де си ло за ових не ко ли ко са ти - пр ва
је про го во ри ла Ан ђел ка - и тре ба ће ми до ста вре ме на да сре -
дим сво је ути ске. Не кад нам се за не ко ли ко са ти де си ви ше не -
го за не ко ли ко ме се ци. - Ан ђел ка је из го ва ра ла ре чи по ла ко и
про ми шље но. Из гле да ло је да је од ме ра ва ла у се би сва ку ми -
сао пре не го што ју је из го во ри ла. - Чи ни ми се да сам на јед -
ном и те бе мно го бо ље упо зна ла, а као да сам от кри ла и не што
но во у се би, че га ни сам би ла све сна. Што се ти че Све тла не...
- за ста ла је на тре ну так - она је из гле да вр ло осе ћај на, али и
ком пли ко ва на осо ба, ко ја као да се из не на да на шла на не ком
бес пу ћу.

Сло бо дан је по гле дао Ан ђел ку са из не на ђе њем. То су би -
ли и ње го ви ути сци, али не са мо о Све тла ни... Ан ђел ка ће кроз
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две не де ље има ти све га се дам на ест го ди на, а за па жа и ра су ђу -
је као зре ла, ис ку сна осо ба ко ја до бро по зна је љу де. То ни је ви -
ше она ве се ла де вој чи ца од про шле го ди не, увек на сме ја на.
„Да ли нам је то рат до нео”, по ми слио је, „и учи нио да смо из -
не на да, пре вре ме на са зре ли?” Рат нас је на те рао да раз ми шља -
мо, да се ду бље за гле да мо у дру ге љу де и са ми у се бе, и да из -
о штри мо сво је ра су ђи ва ње. Са мо да се на ше но во сте че но ис -
ку ство и оштри на за па жа ња не окре ну у по гре шном прав цу”.

- ...Жао ми је - на ста ви ла је Ан ђел ка - што је из гу би ла му -
жа, ко га је очи глед но во ле ла. Мо гу да за ми слим ка ко је стра -
шно што је на јед ном, по сле не ко ли ко див но про ве де них ме се -
ци оста ла са ма. Али ја ве ру јем да је она јед на сна жна осо ба
ко ја ће успе ти да се отрг не; упо зна ће се са не ким ко ће јој од -
го ва ра ти и са њим на ста ви ти ма ње-ви ше нор ма лан жи вот...
иа ко ће све би ти друк чи је од оног о че му је не кад са ња ла...

Сло бо дан се се тио ка ко му је то исто, ско ро истим ре чи -
ма пре не ко ли ко да на го во ри ла Ве ра, о Све тла ни као сна жној
осо би ко ја ће се бр зо отрг ну ти и за по че ти нов жи вот.

- ...„Вре ме ле чи”, ка жу на ши се ља ци - го во ри ла је Ан ђел -
ка гле да ју ћи ис пред се бе у бле ди су мрак. - Мо жда ње на лич на
тра ге ди ја, и по ред све не сре ће, ни је то ли ко ужа сна као што је
ре ци мо ту га и оча ја ње Ми лин ко ве мај ке. Мо ји ро ђа ци су ми
при ча ли да јој је он био је ди нац.

Ишли су ћу те ћи не ко ли ко тре ну та ка.
- У пра ву си - про го во рио је нај зад Сло бо дан. - Све тла ну

жа ли мо за то што је зна мо, за то што је та ко бес по моћ на, уса -
мље на... а ваљ да, из људ ске сла бо сти, и за то што је то ли ко ле -
па. Ње го ву мај ку не по зна је мо, она је за нас са мо ста ри ја же -
на ко ја опла ку је сво је де те, као што то да нас чи ни и на де се -
ти не хи ља да мај ки. Не зна мо ни ка ко из гле да; да ли је се да,
мр ша ва или круп на? Њу смо укљу чи ли у без лич ну и без и ме -
ну ма су же на ко је опла ку ју сво ју де цу, ко ју ни ка да не ће мо ћи
за ме ни ти дру гом де цом. Не же лим да ка жем ка ко ће Све тла на
на ћи дру гог чо ве ка... не го хо ћу са мо да се сло жим с то бом да
ће се дру ги чо век сва ка ко по ја ви ти у ње ном жи во ту.

Ан ђел ка је клим ну ла гла вом. 
- Сло бо да не - ка за ла је - на дам се да ме не ћеш по гре шно

раз у ме ти. Ве ру јем да се нас дво је до бро по зна је мо... и да смо
до вољ но бли ски да о ова ко не чем мо же мо раз го ва ра ти... Не
знам да ли си и ти при ме тио ка ко те је Све тла на гле да ла. На -
ро чи то при кра ју. Мо жда је из не ког раз ло га под се ћаш на ње -
га... на ње ног по кој ног му жа. На јед ном ми је по ста ло ја сно да
је она ме не по зва ла са мо због те бе.

- Не ве ру јем да је то раз лог - ка зао је Сло бо дан, чак је по -
ку шао и да се осмех не, али је и сам при ме тио да му глас не
зву чи убе дљи во. - Он је био не са мо ста ри ји од ме не не го и

ви ши и круп ни ји. Чак кад бих је због не чег и под се тио на ње -
га, она је у ду бо кој жа ло сти, у цр ни ни - ту се на јед ном се тио
ње не там но пла ве ха љи не, при пи је не уз те ло. - Она мо же да
гле да на ме не са мо као на... мла ђег бра та. Она је уса мље на,
не до ста је јој дру штво, мла ђе дру штво. Ве ру јем да си јој се
до па ла. То ми је и ка за ла пре не го си до шла. Ку ма Ма ра и док -
тор Син ђе лић су дру га ге не ра ци ја. - Ни је хтео да јој спо ме не
Син ђе ли ће во ин те ре со ва ње за Све тла ну. Све тла на му је то ка -
за ла у по ве ре њу. - Ве ра ми је при ча ла за њу да је увек би ла
ве дра и ве се ла, са пу но сми сла за ху мор.

- Се ћаш ли се ка ко је ка за ла да би све да ла кад би се мо -
гла вра ти ти у ше сти или сед ми раз ред гим на зи је? Ти и ја смо
јој бли ски. На ро чи то ти. Чу ла сам мо је ро ђа ке кад су го во ри -
ли о ка пе та ну Ми лин ку, ка ко је био на чи тан, ле пих ма ни ра и
ка ко је био не жан и па жљив пре ма њој. Не згод но ми је да ти
то ка жем, Сло бо да не, али то су и тво је осо би не. - Док је го во -
ри ла, Ан ђел ка ни је гле да ла у ње га, а са да је и гла ву обо ри ла и
ути ша ла глас та ко да ју је он је два мо гао чу ти. - Она у те би ви -
ди ве ли ког иде а ли сту. Кад је би ла не ко ли ко го ди на мла ђа и
она је нај ве ро ват ни је гле да ла свет иде а ли стич ки, па је мно го
од то га у се би и до да нас за др жа ла. Ме ни се чи ни као да она
хо ће да по бег не из са да шњи це и да се вра ти у про шлост, па да
от поч не све из по чет ка... а у исто вре ме је све сна ка ко је то не -
мо гу ће. Жао ми је мно го Све тла не, знам да јој је те шко, али
ни ко од нас у овим вре ме ни ма не зна шта га још че ка... Дра го
ми је ипак што смо се ви де ли и по раз го ва ра ли са Све тла ном,
а и ти и ја смо би ли за јед но, ма да под ма ло чуд ним окол но сти -
ма - ка за ла је са осме хом и опет по ди гла гла ву. - Ја сам од лу -
чи ла да ка жем мо јим ро ђа ци ма да сам се ви де ла с то бом код
Све тла не, и да сам зна ла да ћеш и ти та мо до ћи - опет се на -
сме ја ла. - То је за хва љу ју ћи тво ме по зи тив ном ути ца ју. На дам
се да смо је ма ло ра зо но ди ли, на ро чи то са на шим иди лич ким
при ча ма о се лу и се ља ци ма и још ви ше тво јом тврд њом да
срп ски на род има ми си ју на овом све ту. То је и ме ни зву ча ло
див но.

Кад су се ра ста ли она му се на јед ном обра ти ла ти хо, гле -
да ју ћи га пра во у очи:

- Да ли си се од лу чио? Хо ћеш ли пре ћи у Ср би ју?
- Да - ка зао је исто та ко ти хо. - На про ле ће.
Ан ђел ка му је без ре чи пру жи ла ру ку, на гло се окре ну ла и

по шла жур ним ко ра ком пре ма ку ћи сво јих ро ђа ка.
Сло бо дан је гле дао за њом, све док ње на вит ка фи гу ра ни -

је не ста ла иза угла ули це у ко јој је ста но ва ла.
„Да ли је то крај?” по ми слио је. Знао је да ће се опет ви -

де ти са њом, али ко ли ко пу та? Два, три или че ти ри, а он да -
пу те ви ће им се ве ро ват но за у век раз и ћи. Се ћао се пр вог раз -
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го во ра, кад му је дах за ста јао пред ње ним там ним, сјај ним
очи ма; пр ве шет ње на кор зу и пр вог се де ња на оној др ве ној
клу пи у пар ку, кад је већ био си гу ран да је она уса ђе на у ње -
го ву ду шу за сва вре ме на. Се тио се и оног То ши ног са ве та од
је се нас: „Не мој да је из гу биш!”

- Да нас ће би ти до бар ру чак - шап нуо је Да мја ну Исај ло -
ви ћу Че да Ра дин, онај ма ли, ви жља сти за тво ре ник цр не, раш -
чу па не ко се, док му је за до ру чак си пао ер зац-ка фу у ли ме ну
пор ци ју. Бр зо се освр нуо око се бе, па кад је ви део да је стра -
жар за стао у ход ни ку да за па ли ци га ре ту, на ста вио је ти хим,
при гу ше ним гла сом. - Не ки срп ски тр гов ци су по сла ли два џа -
ка кром пи ра и два до бра пра се та да нам се да нас, на Бо жић, на -
пра ви па при каш. По сла ли су и ба лон до брог, фру шко гор ског
ви на, али је то Хоф ман кон фи ско вао.

- Хри стос се ро ди! - ка зао је је два-чуј но онај сре до веч ни
чо век чи је име Да мјан још ни је знао.

- Кре ћи се, кре ћи! - вик нуо је стра жар и два за тво ре ни ка
су бр зо по ди гла ка зан са ко фом.

Кад су се за лу пи ла вра та на ће ли ји, Да мјан је по пио то -
плу, цр ну теч ност ко ја је овог ју тра би ло не што сла ђа не го
обич но. Че твр та сти ко мад хле ба ни је по де лио на три де ла као
што је то ра дио сва ког да на, не го га је оста вио да га по је де са
па при ка шем.

Иа ко је во дио ра чу на о да ту ми ма, ни је му ни на ум па да -
ло да је то га да на, 7. ја ну а ра 1942. био пр ви дан срп ског пра -
во слав ног Бо жи ћа. Да ни је Че да спо ме нуо Бо жић и пра се ћи
па при каш, про шао би овај дан као и сва ки дру ги, ми слио је са
не ким при ли вом по но са, а та ко би ваљ да и тре ба ло да бу де. У
Со вјет ском Са ве зу се не сла ви Бо жић, за бра ње но је да се јав -
но сла ви, а ако Бог да, не ће се јед ног да на ни код нас сла ви -
ти”, по ми слио је па се бр зо тр гао. Ето, то: „ако Бог да”, „да ће
Бог”, „Бо же по мо зи”!, то је био ње гов Ба бо - сва ка дру га реч;
па се и ње му са мом по не кад омак не. А ка ко је оцу тај ње гов
Бог по мо гао? Му чио се це лог жи во та и зло па тио; је два са ста -
вљао крај с кра јем. И ни је са мо ње гов отац; би ли Исај ло ви ћи
од у век „го ли к’о цркве ни ми ше ви”. Се тио се де де и ба бе, оче -
вих ро ди те ља. Де да Про ка цео жи вот ра дио за дру ге, па чак и
ба ба Ле ца. И умро је ње гов де да ра де ћи за дру го га. Мли нар му
на то ва рио два џа ка бра шна је дан на дру ги, а он био већ у ше -
зде сет дру гој го ди ни жи во та. На јед ном, „не што пу кло” у ње му
и он се сру шио ис под оних џа ко ва. За ње га се при ча ло да ни -

218 219

КОД ХОФМАНА



кад ни је про пу стио не де љу, а да ни је од сто јао це лу слу жбу.
По ма ло је и по јао са цр кве ним пој цем и по ма гао ту то ру око
цр кве кад год је тре ба ло, а за то ни је ни кад узео ни па ре. Чуо
га је кад је јед ном ка зао: „...то би би ло Бо же ме про сти, к’о да
узи мам од са мог Го спо да Бо га”. Ба ба Ле ца би ла круп на, сна -
жна же на ко ја је око па ва ла ту ђе ку ку ру зе, ве зи ва ла ту ђе ви но -
гра де и пле ви ла ту ђе ба ште, та ко да не кад ни је сти гла ни сво -
ју вла сти ту ба шту да опле ви. Ни је их ни кад, као ни сво је ро -
ди те ље, чуо да се ту же на злу суд би ну. „Та ко је Бог ’тео”, чуо
је ви ше пу та ка ко отац го во ри. „Јед ном је дао да бу де бо гат, да
се ди и ужи ва, а дру гом да бу де си ро ма’ и да се па ти цео свој
век”.

Он, Да мјан, ни је ви ше ве ро вао у суд би ну от ка ко је по чео
да чи та књи ге о Историјском материјализму и от ка ко је по -
чео да по ха ђа тај не са стан ке до брин ског Ско ја. Се ћао се жу -
стрих и буч них ли те рар них са ста на ка у гим на зи ји на ко ји ма
је до ла зи ло до пре пир ки из ме ђу ко му ни ста и љо ти ће ва ца, не -
ко ли ко пу та чак и до фи зич ког об ра чу на ва ња. Он у тим ди -
ску си ја ма ни је ни кад ак тив но уче ство вао, али је во лео да слу -
ша. Јед ном је чуо То шу ка ко је го во рио да су со ци јал не ре -
форм е не сум њи во по треб не, али да се мо ра ју из ве сти „мир -
ним пу тем, ба зи ра ном на хри шћан ском прин ци пу љу ба ви
пре ма бли жњем, а не ре во лу ци јом и мр жњом пре ма бур жо а -
зи ји”. По сле је Бо ка Ге ор ги је вић ка зао: „Ми не ма мо вре ме на
да че ка мо још хи ља ду и де вет сто ти на го ди на на хри шћан -
ство, да до не се прав ду чо ве чан ству”. Јед ном је чуо и сво га ко -
ле гу Сло бо да на Спа со је ви ћа кад је твр дио да чо век „не жи ви
са мо о хле бу”. „Све је то ле по”, по ми слио је он он да, „кад чо -
век има до вољ но хле ба...”.

По не кад, кад би је дан по сао по чео да су сти же дру ги, ње -
го ви би са мо ја че за пе ли, ма ње се од ма ра ли и ра ни је уста ја ли.
„Ко ра ди, не бо ји се гла ди”, ка за ла би ба ба Ле ца у та квим при -
ли ка ма, сме шка ју ћи се сво јим ши ро ким, гру бим ли цем. Кад су
про сја ци про ла зи ли се лом два или три пу та го ди шње, обич но
по сле вр шид бе и о ве ћим пра зни ци ма, ни кад их ни су про пу -
сти ле, ни ба ба Ле ца док је би ла жи ва, ни ње го ва мај ка, а да им
не што ни су уде ли ле. Се ћао се ка ко су две-три же не и по не ки
ста рац, сви у тра ља ма, ишли сре ди ном се ла, кол ским пу тем, са
по ве ћим плат не ним тор ба ма око ра ме на. Обич но је јед на од
же на, ве ро ват но су се сме њи ва ле, за пе ва ла отег ну тим, про дор -
ним гла сом ко ји је још из да љи не на ја вљи вао њи хов до ла зак:
„Уде ли ке ко, Бо га ра ди!” До ма ћи це су из ла зи ле из ку ћа са ли -
ме ним по су да ма на пу ње ним бра шном, ко је су си па ле у тор бе.
По не ка би из не ла и ко мад хле ба и гру дву си ра. Обич но су про -
сја ци би ли већ ста ри знан ци с ко ји ма би ма ло и по раз го ва ра ле,
а по не кад чу ле и ве сти из обли жњих се ла.

Јед ном, ис пред њи хо ве ку ће кад су се про сја ци вра ћа ли из
се ла, сти гла их не ка га здин ска же на ко ја је во ди ла за ру ку де -
вој чи цу од се дам-осам го ди на. Же на је би ла за ди ха на од бр зог
хо да ња, а де вој чи ца злат не, све тло-сме ђе ко се, уред но оде ве -
на и за че шља на, има ла је не ки упла ше ни из раз на сво ме ле пу -
шка стом ли цу.

- Ми ле ва! Ми ле ва! - вик ну ла је се љан ка.
Про сја ци су за ста ли, а јед на мла ђа же на ме ђу њи ма се

ода зва ла и из дво ји ла.
Же на је до ве ла де вој чи цу, ско ро је до ву кла до мла де про -

сја ки ње, јер се де те по че ло да оти ма.
- Ево ти, Ми ле ва, да ви диш тво ју Сла ви цу ка ко је по ра сла

- ка за ла је са осме хом.
Про сја ки њи је за си ја ло ли це и она је ра ши ри ла обе ру ке,

гле да ју ћи за ди вље но де вој чи цу.
- То ти је ма ма, Сла ви це - ка за ла је се љан ка не жно, ме ђу -

тим, де вој чи ца се ужа сну та отр гла и са ври ском по че ла да бе -
жи на траг, пре ма се лу. Отр ча ла је два де се так ко ра ка, па је на -
јед ном ста ла и окре ну ла се. Ста ја ла је не мо не ко ли ко тре ну та -
ка и по сма тра ла сво ју мај ку, он да је опет по тр ча ла пре ма се лу,
гор ко пла чу ћи. 

Про сја ки ња се збу ње но сме шка ла док је дла ном бри са ла
су зе. Се љан ка је ви ка ла за де вој чи цом:

- Хај де, Сла ви це, хај де ду шо, не бе жи де те! То ти је мај ка. -
Као да ни је мо гла да схва ти за што се де вој чи ца то ли ко згро зи ла.

То ти је наш се љач ки на род, ми слио је Да мјан, за њих је
жи вот она кав ка кав је. А ко зна, ја ви ла се из не на да ње му „из -
гра ђе ном марк си сти”, је ре тич ка ми сао (ко ју је у истом тре нут -
ку и од ба цио): „Ко зна, мо жда је та ко и нај бо ље”.

Чуо је ба ба Ле цу ви ше пу та ка ко ка же док је ње го ва мај -
ка кли ма ла до бро ћуд но гла вом: „Ето ти про сја ци - има и ве ће
си ро ти ње од нас!” И он се и сам у тим тре ну ци ма осе ћао бо -
ље и си гур ни је, иа ко му је би ло жао тих бед них љу ди и же на.
Ми слио је та да ка ко њи ма, Исај ло ви ћи ма и ни је баш та ко ло -
ше. Има ју сво ју вла сти ту ку ћу, исти на ма лу и оро ну лу, али је
њи хо ва, а има ју и по ве ћу ба шту са па су љем, кром пи ром, па -
ра дај зем и љу том па при ком, а има ју и оно ја бу ко во др во.

Мо жда и ме ђу њи ма са ми ма, тим про сја ци ма, ми слио је
че сто, ни су сви јед на ки; не ки као да су се др жа ли бо ље, а не -
ки го ре. Упао му је на ро чи то у очи је дан стар чић ко ји се др -
жао ко чо пер но. Ишао је уз диг ну те гла ве на не ко ли ко ко ра ка
иза це ле гру пе, и гле дао пра во ис пред се бе. Он је ди ни ни је но -
сио ду бо ку про сјач ку тор бу за бра шно, не го обич ну, се љач ку
и ви део је јед ном ка ко ви ри из ње пар су вих, срем ских ко ба -
си ца. О дру гом ра ме ну му је ви си ла др ве на чу ту ри ца у ко јој су
се ља ци но си ли во ду, али и ду ди ња ру.
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При упи си ва њу у но ву школ ску го ди ну, Да мја ну је би ло
нај те же. Осе ћао је гри жу са ве сти што при ма но вац од сво јих
ро ди те ља ко ји су они те шком му ком за ра ди ли и одво ји ли за
„ње го ву шко лу”. Од тог нов ца отац је мо гао ку пи ти јед не го -
ди не ко ња уме сто оног ко ји му је пре не ко ли ко го ди на уги нуо,
а дру ге го ди не кра ву, од ко је би има ли мле ко и сир. Ве ро вао је
да ће им се јед ног да на оду жи ти. Чим за вр ши шко лу и за по сли
се, од мах ће њих на не ки на чин да збри не. На ро чи то му је би -
ло жао мај ке, ма ле, сла ба шне же не... Увек је во лео да раз ми -
шља о жи во ту, о раз ли чи тим љу ди ма и же на ма, о се лу, ђа ци ма
и на став ни ци ма до брин ске гим на зи је, ме ђу тим ни кад ра ни је
ни је имао за то до вољ но вре ме на. За вре ме школ ске го ди не
спре мао се за ис пи те, пи сао пи сме не за дат ке, ва дио ре чи из
фран цу ског, не мач ког и ла тин ског реч ни ка па их он да учио на -
па мет, пе ша чио сва ког да на од Ра та ре ва до До бри на, и на траг,
а пре ко ле та ишао че сто са оцем у над ни цу да би за ра дио за
ку ћу ко ји ди нар, или вре ћу-две бра шна.

Сад је имао ви ше вре ме на не го икад у сво ме жи во ту. Ју че
је би ло тач но три не де ље от ка ко су га ухап си ли. За ре зао је на
бе тон ском зи ду, ви ше за гре бао не го за ре зао др шком пле ха не
ка ши ке се дам па ра лел них цр ти ца за се дам да на. На кра ју сва -
ке не де ље уре зао је на су прот ној стра ни зи да, по ред не чи јег
ини ци ја ла „Л. М. Н.”, по јед ну цр ти цу. Та ко је знао ко ји је дан
и ко ји да тум.

Ни су га из не ког раз ло га још по зи ва ли на са слу ша ње. Че -
да Ра дин и онај сре до веч ни чо век до но си ли су му сва ког ју тра
ка фу и сле до ва ње хле ба чим би се раз да ни ло. За ру чак и ве че -
ру су до но си ли рет ку чор бу од су вог гра шка, јеч ма или жу тог
па су ља. Је ди но је не де љом чор ба би ла ма ло гу шћа, са по не ко -
ли ко ко ма ди ћа рас ку ва ног кром пи ра. Че да му је сва ки пут, кад
год му се за то ука за ла при ли ка, шап нуо по не што. Та ко је до -
знао ње го во име, да је ра дио као кал фа у не кој обу ћар ској рад -
њи и да је до пао за тво ра за то што је јед ном дру гом кал фи, не -
ком фолк сдој че ру, опсо вао швап ску мај ку кад је овај по чео да
га за дир ку је и зо ве рац-ма га рац. До био је шест ме се ци и са да
по ма же ку ва ру; до но си во ду, се че др ва за ва тру, љу шти кром -
пир и „бро ји да не”.

- Кад иза ђем јед ног да на са ове ро би је - ка зао је - пре мла -
ти ћу оног Шва бу и по бе ћи у шу му!

Јед ном му је до ба цио:
- Са мо се чу вај „ку па ти ла”! Ако те та мо од ве ду на са слу -

ша ње, од зво ни ло ти је. Нај бо ље да им од ма’ све ка жеш, јер ће
они то ио на ко из те бе ис те ра ти. Ова ко ће те по сла ти или у не -
ки ло гор, или у Не мач ку на рад, а она ко: два ме тра под зе мљу,
из у би јан и оса ка ћен; на ро чи то ако не маш бо га тог ћа ћу да те
ва ди. Ка жу да се са па ра ма ов де све мо же.

Оно ја у ка ње и је ца ње ко је је Да мјан слу шао пр ве но ћи у
за тво ру, по на вља ло се де сет да на уза стоп це, са мо је сва ки пут
би ло све сла би је и сла би је. Де се тог да на је на јед ном пре ста ло
и ње му је ноћ на ти ши на већ ско ро по чи ња ла да сме та. Чи ни -
ло му се да је пу на прет ње, још стра шни ја не го оно ја у ка ње. 

Ни је про шао дан а да ни је по ми шљао на свој од ред. Шта
са да ра де Рај ко Па пу џи ја, Си ни ша Бри ца, Јо ца Про ле тер и сви
оста ли? Да ли је Дра ган Мар ко вић по слао не ког да га за ме ни?
Мо жда ће ње гов по сао пре у зе ти при вре ме но Жи ка Ђу рић, ко -
га је он по ста вио за ко ме са ра у Не ма нов ци ма... О њи ма не зна -
ју ни шта Нем ци, а он их не ће ода ти. Не по сто ји ни ка кав спи -
сак са име ни ма.Чак ни Дра ган ни Бран ко не зна ју име на. Он
их је ди ни др жи све у сво јој гла ви. Они ће оста ти ја ки као ор -
га ни за ци ја док им не по ша љу не ког из До бри на.

Ре во лу ци ја ће се на ста ви ти; у то је уве рен, са мо он лич но
не ће мо ћи да до при не се за јед нич кој по бе ди, не ће по мо ћи ни
сво јим јад ним ро ди те љи ма, за по ста вље ној си ро ти њи, а ни
угње та ва ној рад нич кој кла си. Ако га уби ју, не ће до жи ве ти
оства ре ње сво га сна и сна ње го вих дру го ва ши ром це ло га све -
та: Дик та ту ру про ле та ри ја та у јед ном пра вед ном, бес кла сном
дру штву.

За ру чак је за и ста био до бар пра се ћи па при каш ко ји је Да -
мјан јео по ла ко, са ужи ва њем. Ка ква иро ни ја суд би не, ми слио
је. Он, ре во лу ци о нар, ко му ни ста у не мач ком, фа ши стич ком за -
тво ру, на пра во слав ни Бо жић је де овај бур жуј ски, ка пи та ли -
стич ки па при каш - и још га је де са ве ли ким за до вољ ством!...
Ова ко не што фи но не се ћа се да је ика да јео. Ње го ва мај ка је
кљу ка ла гу ску за Бо жић, што је за њих већ био ве ли ки лук суз,
и гу ска је увек би ла из вр сна; за њу су се Исај ло ви ћи спре ма -
ли не де ља ма, али за кла ти пра се, чак и јед ном го ди шње, за њих
је би ло не што не до сти жно.

Да ни су про ла зи ли, а на ње га као да су за бо ра ви ли. Осе -
ћао је стал ну глад, ко ја се по сле сва ког обро ка још ви ше по -
ве ћа ва ла. При ме тио је ка ко су му вој нич ке пан та ло не, ко је су
му да ли пр вог да на, по ста ја ле све про стра ни је. Код ње го ве
ку ће у Ра та ре ву ни је би ло хра не у из о би љу, али је би ло до -
вољ но, иа ко не баш це ле го ди не и сва ко га да на - бар цр но га
хле ба, ка ча ма ка и по ко ја гла ви ца лу ка или јед на-две љу те па -
при ке. Кад би са да јео чор бу љак од па су ља, при жељ ки вао би
онај слат ки и уку сни ра та рев ски лук. Чак је не ко ли ко пу та
са њао ка ко га ре же на сит не ре жњи ће или на круп ни је ко ма -
де, па он да по ла ко, са три пр ста по си па со пре ко лу ка... А са -
њао је и На ну ка ко се ди у ку хи њи на сло ње на лак то ви ма на
сто и др жи гла ву обе ма ру ка ма и Ба бу ка ко ко си не чи је се но,
а зној му се сли ва са ли ца, ску пља се на дну увек не из бри ја -
не, про се де бра де и по ла ко, са сва ким от ко сом, кап не у стр -
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њи ку. Два де се тог ја ну а ра, сат-два по сле руч ка, отво ри ла су
се из не на да вра та на ње го вој ће ли ји. Мо ра да је за дре мао јер
ни је чуо бат ко ра ка. Бр зо је ско чио и она ко у ча ра па ма стао
на бе тон, окре нут вра ти ма.

- Обу вај се! - вик нуо је Јо хан.
Иза Јо ха на је ста јао стра жар са пу шком на го товс. 
Да мја ну су у уши ма за зво ни ле Че ди не ре чи: „...ако те од -

ве ду у ку па ти ло - од зво ни ло ти је!” У ча су је обуо ци пе ле, по -
ди гао ма ло пан та ло не, ко је су му у по след ње вре ме по че ле да
спа да ју, и про ву као не ко ли ко пу та пр сти ма кроз за мр ше ну,
све тло-сме ђу ко су ко ја је већ при лич но из ра сла и па да ла му у
пра ме но ви ма на че ло. Ли це му је све ома ља ви ло; још ни је
имао ја ку бра ду, са сво јих де вет на ест го ди на, али се ни је бри -
јао пре ко ме сец да на. Из да љи не се то ни је мно го при ме ћи ва -
ло, јер су му бр ко ви и бра да би ли пла ви.

- Из ла зи! - вик нуо је опет Јо хан. - За мном! - на ре дио је
кад је Да мјан иза шао из ће ли је.

Да мја ну, ко ме је ср це лу па ло та ко ја ко да му се чи ни ло
да ће то и ова дво ји ца чу ти, на јед ном је лак ну ло кад се Јо хан
ис пред ње га окре нуо и по шао у су прот ном прав цу од вра та,
ко ја су во ди ла у по друм и у ку па ти ло. Ишао је на два-три ко -
ра ка иза де жме ка стог по ли цај ца и гле дао у ње гов цр ве ни и
на бре кли, ви со ко из бри ја ни за ти љак. Од мах иза ње га је
ишао стра жар, мла ђи чо век бле дог, ду гу ља стог ли ца и по ве -
ћих уши ју ко је су од ска ка ле од гла ве. Кад су про ла зи ли кроз
вра та хер Хоф ма но ве „кан це ла ри је”, стра жар га је гур нуо
кун да ком у ре бра, да по жу ри. Ка ко ни је ви ше био си гу ран на
но га ма због сил ног ле жа ња, по ср нуо је и за ма ло пао на Јо ха -
на.

- Њас ист лос?! - вик нуо је на ње га по ли ца јац. - Па зи куд
идеш!

Шеф до брин ске по ли ци је, хер Хоф ман, и ово га пу та је се -
део за сво јим пи са ћим сто лом и пре ли ста вао не ка до ку мен та.
Да мјан ни је ви део ни ког сем њих че тво ри це. Кре ве ти у оба ре -
да су би ли уред но и по вој нич ки сло же ни као и оног да на кад
су га ова мо до ве ли.

- Исај ло ви ћу - ка зао је хер Хоф ман осме ху ју ћи се кад је
по ди гао гла ву. - Из гле даш мно го бо ље у овим вој нич ким хо -
зна ма и овом пу ло ве ру. Да те ни сам оче ки вао, не бих те пре -
по знао. - Окре нуо се од мах за тим Јо ха ну. - Што је ова ко за ра -
стао у ко су и у ове ма ље по ли цу? Ко ли ко пу та сам ти ка зао да
не ћу да ви дим за ро бље ни ке нео ши ша не и за ра сле у бра ду, а
на ро чи то кад их до во диш на са слу ша ње?

Јо хан је по чео да об ја шња ва ка ко ни је оче ки вао да ће са -
слу ша ње би ти да нас, али га је хер Хоф ман пре ки нуо:

- Чим за вр шим са њим, од ве ди га код бер бе ри на.

Из ва дио је ку ти ју не мач ких ци га ре та и на Да мја но во из -
не на ђе ње, по ну дио му јед ну.

- Не, хва ла - про мр мљао је Да мјан - ја не пу шим.
- Јо ха не - ка зао је хер Хоф ман - дај чо ве ку сто ли цу да сед -

не.
Јо хан је бр зо до хва тио др ве ну сто ли цу ко ја је ста ја ла из -

ме ђу два нај бли жа кре ве та и ста вио је ис пред сто ла за ко јим је
се део шеф по ли ци је.

- Са мо се ди, Исај ло ви ћу - ка зао му је шеф док је луп као
ци га ре том по на дла ни ци ле ве ру ке, као да са би ја ду ван да се
не би тру нио. - Не мој се устру ча ва ти.

Док се Да мјан на ме штао на сто ли ци. Јо хан је сво ме ше фу
за па лио ци га ре ту. Онај стра жар је ста јао са пу шком на го товс
иза Да мја но вих ле ђа, пра те ћи буд но сва ки, па и нај ма њи за -
тво ре ни ков по крет. Шеф се по на шао као да не при ме ћу је стра -
жа ра. По што је удах нуо дим-два, опет је до хва тио она до ку -
мен та и по чео да их раз гле да.

- Е, мој Исај ло ви ћу - ка зао је нај зад, ско ро при ја тељ ски
- ова оп ту жни ца те грд но те ре ти. До би ли смо из до брин ске
ре ал не гим на зи је из ве штај о те би. Ка жу да си увек био при -
ме ран и од ли чан ђак. На ши Нем ци из тво га Ра та ре ва са оп -
шта ва ју нам да си био ми ран и по слу шан деч ко из си ро тињ -
ске ку ће. Шта ти би на јед ном да хо ћеш да ди жеш ре во лу ци -
ју? Ваљ да си за пао у ло ше дру штво. И ко га си још на шао да
вр бу јеш?! Ма лог Фри ца, хер Лај пол до вог слу гу!

- Го спо ди не ше фе - ка зао је Да мјан и чак успео да се ма -
ло и на сме ши. Сад се пот пу но при брао. - Зар сам ја ухап шен
за то што сам се ша лио са Фри цом?!

- Ово ме ни не ли чи ни на ка кву ша лу - лу пио је хер Хоф -
ман ша ком по до ку мен ту. - Фриц ни је та ко глуп као што из гле -
да. Он нам је дао ја сну и ком плет ну оп ту жни цу про тив те бе.

- Ја се сла жем са ва ма, го спо ди не - ка зао је Да мјан, и да -
ље се по ма ло сме шка ју ћи. - За и ста ни је глуп, али је при лич но
на и ван, па по ве ру је у све што му се ка же. Ја сам се са њим
увек ша лио, још пре ра та, а знао сам га до бро јер сам сва ки
дан про ла зио по ред Лај пол до вог са ла ша, кад сам ишао у До -
брин, у гим на зи ју. Ишао сам пе ши це. Се ћам се ка ко сам му из -
ми шљао при че о гим на зи јал ка ма...

Хер Хоф ман је по ди гао гла ву и по гле дао га та ко да је Да -
мјан за ћу тао. По сма трао га је оштро не ко ли ко тре ну та ка.

- Шта си ти тра жио на са ла шу по оном сне гу? Зна мо да
ни си ви ше ишао у гим на зи ју.

- Тра жио сам Xе ка... то му је на ди мак, а пра во име му не
знам. Знао сам са мо да је био џо кеј код го спо ди на Лај пол да и
да је из Ба на та. Кад сам до шао на са лаш пи тао сам за ње га Ђу -
ру... он је Не мац а ра ди као слу га. Он ће то и по све до чи ти ако
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сум ња те у мо је ре чи.
- Ми зна мо да си се рас пи ти вао за Xе ка. Ка ко ни си знао

да се он вра тио у Ба нат још у ме се цу апри лу, кад су то сви зна -
ли?

- Ни сам ви ше ишао у До брин и ни сам про ла зио.
- А за што си пре стао да идеш у шко лу?
- Ка за ли сте да зна те ка ко сам из си ро тињ ске фа ми лије.

Отац ни је ви ше мо гао да пла ћа, а мај ка по че ла да по бо ље ва.
- А за што си тра жио тог џо ке ја, као што ка жеш?
- Ми слио сам да ће ми он по мо ћи да на ђем по сао на са ла -

шу, да за ра дим ма ло мај ци за ле ко ве, а не што и за се бе... Ви -
де ли сте ка ко сам био об у чен кад су ме ова мо до ве ли, а ово су
ми још ста ре ци пе ле - по ди гао је но гу да по ка же хер-Хоф ма -
ну сво ју ис кри вље ну и из ли за ну ци пе лу са по де ра ним ђо ном.
У истом тре нут ку стра жар је по ско чио, ре пе ти рао пу шку и
упе рио му је у сле по оч ни цу.

- Хеј, оста ви се то га! - љут нуо се хер Хоф ман. Ње го во
бле до ли це на јед ном се за цр ве не ло. Стра жар је за ко чио пу шку
и не спрет ним по кре том спу стио кун дак крај сво је но ге. - Јо ха -
не - окре нуо се хер Хоф ман по ли цај цу - на ђи му не ке бо ље ци -
пе ле. Не ћу да нам ка жу ка ко ску пља мо по ули ца ма срп ску си -
ро ти њу, па их др жи мо по за тво ри ма.

- Ја њохл! - луп нуо је Јо хан пе та ма и за ба цио уна зад раме -
на.

- Да си за и ста тра жио по сао - ка зао је хер Хоф ман гла де -
ћи сво је там не, па жљи во са се че не бр чи ће, ко ји су по об ли ку
под се ћа ли на Хи тле ро ве, а и ко са му је би ла за че шља на по
истом узо ру на јед ну стра ну, са мо не што ре ђа и ви ше за ли за -
на - да си тра жио по сао, ти би раз го ва рао са Ђу ром. За што ни -
си ње му спо ме нуо да тра жиш по сао?

- Ђу ру сам знао са мо из ви ђе ња - ка зао је Да мјан. Осе -
тио је да му је ово сла ба тач ка. За и ста, за што ни је раз го ва рао
са Ђу ром ако је тра жио по сао?! - док сам са Xе ком био до -
бар при ја тељ - го во рио је по ма ло не си гур ним гла сом - па сам
се на дао да ће ми он по мо ћи и ка за ти до бру реч за ме не... ова -
ко ми је из гле да ло да је све уза луд. Још ме та мо и го спо дин
Лај пол до ви пси на па ли - жив нуо је ма ло - па сам ми слио да
ће ме рас трг ну ти. Он да сам на и шао на Фри ца...

- Ти си тра жио од Ђу ре да зо ве Фри ца - пре ки нуо га је
шеф по ли ци је. - Ми све зна мо!

- О, да. Има те пра во. Та ко је не ка ко би ло. Хтео сам ма ло
да се са њим на ша лим кад се већ ова ко све ис кре ну ло. Фриц
ме је увек ис пи ти вао за ва ро шке фрај ле, а ја изми шљао при -
че, па ми ово га пу та па ло на па мет да ис при чам као о не кој
ре во лу ци ји, да ви дим ка ко ће он ово га пу та ре а го ва ти.

Хер Хоф ман га је пре ки нуо јед ним по кре том ру ке.

- ...оп ту же ни је - по чео је да чи та на глас - по сле го ре на -
ве де ног из ја вио Фри дри ху, Фри цу Гра длу: „Ми, рад ни ци свих
зе ма ља, про ле те ри, мо ра мо да се ује ди ни мо без об зи ра ко јој
на ци ји при па да ли, да сру ши мо ка пи та ли зам и фа ши зам и за -
ве де мо но во и пра вед но, бес кла сно дру штво...”

- То ја ни сам ка зао - као да се љут нуо ма ло Да мјан - то је
не ко на ки тио. Не мо гу ће је да је Фриц дао та кву из ја ву!

- То је Фриц из ја вио пред три све до ка, а пи сар је за вео реч
по реч.

- Не ве ро ват но!
- Ка жи ти ме ни за што би Фриц то све из ми слио и за што

би то не ко још и „на ки тио”? - на ве ли ко Да мја но во олак ша ње,
ни је че као од го вор на пи та ње, не го је на ста вио: - То још ни је
све. Ов де ка же ка ко си му при чао да су се мла ди ћи у Ра та ре ву
већ ор га ни зо ва ли, ка ко има ју пу шке и бом бе и ка ко им је не -
ко ли ко се ла при шло.

- Не мо гу да ве ру јем! - чу дио се Да мјан. - Шта све мо же да
се из ро ди из јед не на ив не, и са да, при зна јем, и не сла не ша ле!

- На кра ју ка же да си од ње га тра жио да вам се и он, Фриц
Градл, при дру жи.

- Не мо гу да ве ру јем, не мо гу да ве ру јем - од ма хи вао је
Да мјан гла вом. - Мо ра да га је не ко из не ког раз ло га на го во -
рио. Ко ли ко ја знам, ни сам ни ка да имао лич не не при ја те ље.

- До бро, Исај ло ви ћу, да те пи там: шта би ти на мом ме сту
ура дио? Ко ме би ве ро вао: Фри цу или Да мја ну? - од мах нуо је
не ко ли ко пу та гла вом. - Ти си па ме тан чо век и мо жеш да раз -
у меш те жи ну мо га по ло жа ја. - При ти снуо је оста так ци га ре те
на ве ли ку ста кле ну пе пе ља ру, кроз чи је се дно ви де ла сли ка
Бран ден бу ршких вра та.

Да мјан је при ме тио ка ко су му нок ти ле по не го ва ни, али
ша ка као да је ма ња, а пр сти ужи и де ли кат ни ји не го што би
се оче ки ва ло од по ви шег, круп ног чо ве ка. По сма трао је ње го -
ве глат ко из бри ја не обра зе, уред но пот кре са не бр чи ће и па -
жљи во оче шља ну ко су. Уоп ште, ода вао је чо ве ка „чи стун ца”,
ми слио је Да мјан, ко ји па зи не са мо на свој вла сти ти из глед
не го му је ста ло и до из гле да око ли не у ко јој се кре ће. На јед -
ном му је по ста ло ја сно ка ко се Хоф ман мо рао за бе зек ну ти
кад су га до ве ли пред ње гов сто она ко у пр ња ма.

- Мо рам да до ђем до исти не - ка зао је хер Хоф ман са уз -
да хом - без об зи ра на сред ства ко ја ћу би ти при си љен да упо -
тре бим. Же лео бих да ти по мог нем, ако је то ика ко мо гу ће -
по чео је опет да пре ли ста ва она иста до ку мен та. - Ево, ка же
ов де: „Од ли чан ђак, при род но ин те ли ген тан, при мер ног по на -
ша ња...” Ако је то све исти на, он да ћеш лак ше схва ти ти у ка -
квој си си ту а ци ји... а и је дан је ди ни на чин на ко ји мо жеш да
из ове си ту а ци је иза ђеш. - По ди гао је гла ву и по гле дао га ду -
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гим, про дор ним по гле дом сво јих бле до пла вих очи ју. - Мо раш
да ка жеш исти ну! Ко ти је ве за од о зго, а ко га имаш ис под се -
бе. Је ди но те исти на мо же спа сти. Про ми сли ма ло и по ку шај
да се се тиш. Ако се се тиш свих име на и ле по са ра ђу јеш са
вла сти ма, би ће ти мно го бо ље, ве руј ми. Не ће ти ни дла ка па -
сти с гла ве, ка ко то ви Ср би ка же те. Имаш до су тра да про ми -
слиш. - Из не на да се окре нуо Јо ха ну и стра жа ру. - Во ди те га -
ка зао је оштрим, за по вед нич ким гла сом.

Ме сто да га од ве ду у ће ли ју, од ве ли су га код бер бе ри на,
у ства ри по ли цај ца ко ји је пре ко уни форм е обу као бе лу, бер -
бер ску ке це љу. У ис тој со би са бер бе ри ном се део је и ста ри ји,
по гр бљен чо век и не што шио на ши ва ћој ма ши ни. Про сто ри -
ја је очи глед но би ла не ка ком би на ци ја бер бер ни це и кро јач ни -
це, а би ла је ома ња, за гу шљи ва од мо крог др ве та ко јим су ло -
жи ли гво зде ну пећ, пре тр па на де ло ви ма по ли циј ских уни -
форм и ко је су би ле на сла га не на ви со кој др ве ној сте ла жи, ви -
си ли са кли но ва на зи ду и ле жа ли пре са ви је ни на не ко ли ко
сто ли ца. На су прот ном зи ду од ула зних вра та ви си ла је ура -
мље на Хи тле ро ва сли ка, а ис под ње је би ла ра ши ре на за ста ва
са ку ка стим кр стом. Од бер бе р ског при бо ра ви део је са мо јед -
ну обич ну др ве ну сто ли цу, сто чић са бо ка лом  во де, ма ло,
окру гло огле да ло на зи ду и сте ла жић на ко ме је ста ја ла шо ља
за са пу ни цу са чет ки цом, а по ред ње крат ка ме тли ца, бри јач и
две-три фла ши це ко лоњ ске во де. О зи ду, из ме ђу огле да ла и
сте ла жи ћа, ви сио је ока чен о клин цр ни, ши ро ки ка иш за
оштре ње бри ја ча.

Кад су га уве ли у со бу, ста ри кро јач је по ди гао гла ву и
пре стао да ши је.

- Шта је - обра тио се Јо ха ну на не мач ком, осме ху ју ћи се -
још је дан! Хер Хоф ман во ли да их под ши ша и из бри је пре не -
го их про пу сти кроз сво је ру ке.

- Во ли и да их пр во оку па и об у че - по гле дао је у Да мја -
но ве ци пе ле - и да их обу је - до дао је пра ве ћи гри ма су на ли -
цу. - Ка же да не ма ни шта го ре не го ба ти на ти пр ља ве и по це -
па не бан ди те. Поч не ваљ да да осе ћа не ку гри жу са ве сти што
ту че си ро ти њу - на сме јао се Јо хан.

Ми сли ли су да их Да мјан не раз у ме, ме ђу тим, он је и из
не мач ког, као и ве ћи не оста лих пред ме та, до би јао пе ти це, па
иа ко је њи хов је зик био да ле ко од књи жев ног, раз у мео је са -
свим  до бро шта су го во ри ли. Не ка чуд на је за му је про шла
кроз це ло те ло. По гле дао је на ду гач ки, ме тал ни бри јач ко ји се
пре си ја вао на др ве ном сте ла жи ћу. „Са мо да их не ма то ли ко”,
по ми слио је. „Не мо гу на че тво ри цу”, а и но ге су му по пу сти -
ле од не кре та ња па не би мо гао да по ско чи... и још ова ко,
усред бе лог да на...

Ви со ки и круп ни бер бе рин га је за час обри јао и оши шао.

Оши шао га је ско ро „до гла ве”. Оста вио му је са мо ма ло ко се
на те ме ну. Кад је за вр шио са бри ја њем, до хва тио је јед ну од
оних фла ши ца са ко лоњ ском  во дом, ода суо ма ло де сном ру -
ком на ле ви длан, вра тио фла ши цу на сте ла жић, раз ма зао те -
ку ћи ну на дру ги длан и по чео да ма си ра Да мја но во ли це.

- Хеј, не мој да тро шиш то на овог кли па на - уз вик нуо је
Јо хан на не мач ком. Го ри си од ше фа. То му уско ро и она ко не -
ће ви ше тре ба ти!

Бер бе рин му ни је ни шта од го во рио, као да га ни је чуо.
Јо хан је ово га пу та го во рио и су ви ше бр зо, та ко да Да мјан

ни је био си гу ран шта је ка зао, али је на слу ћи вао.
Кад је устао, бер бе рин му је уч ти во и па жљи во очи стио

ме тли цом ра ме на од ко се, баш као што би то учи нио сво јим
нај бо љим му ште ри ја ма.

Онај стра жар са пу шком на го товс ста јао је све вре ме од -
мах по ред вра та и па зио на сва ки Да мја нов по крет.

Кад се нај зад на шао сам у ће ли ји, одах нуо је са олак ша -
њем. Чим су се за њим за лу пи ла вра та, учи ни ло му се да се на -
шао у не кој си гур ној зо ни. Та по зна та че ти ри си ва, бе тон ска
зи да, кре вет са сла ма ри цом и то плим, вој нич ким ће бе том, из -
гле да ли су му на јед ном бли ски; го то во као да је пре шао пре ко
пра га оче ве ку ће у Ра та ре ву. Чак и онај ма ли про зор са две де -
бе ле, гво зде не ре шет ке кроз ко ји се ви део ко ма дић си во га не -
ба, као да је био ту цео ње гов жи вот, отво рен из ри чи то за ње -
га да би мо гао не сме та но по сма тра ти де лић сло бод ног, спо ља -
шњег све та.

Не до ста ја ле су му још ње го ве ста ре, ис кри вље не и из ли -
за не ци пе ле, у ко ји ма је пре пе ша чио сто ти не и сто ти не ки ло -
ме та ра. Ве зи ва ло га је то ли ко мно го успо ме на. Оне су му би -
ле је ди на ви дљи ва ве за са ње го вим ста рим жи во том. По сле
из ла ска из бер бер ни це Јо хан га је од вео у сто ва ри ште у ко ме
су др жа ли но ве уни форм е, чи зме, ци пе ле, и у јед ном углу на -
ба ца ну го ми лу ци вил них оде ла и из но ше них ци пе ла. Јо хан му
је иза брао је дан пар ци пе ла, ко је су би ле ско ро са свим но ве.
Кад их је обуо и при ме тио упит ни Јо ха нов по глед, по жа лио се.

- Су ви ше су ми ве ли ке.
- По кој ник је био ве ћи - на сме јао се по ли ца јац. - Тај сам

из раз на у чио од вас Ср ба. Из ла зи! Тре ба ће ти ио на ко ве ће ци -
пе ле!

Јо хан му је сва ка ко ода тле до нео и ову оде ћу ко ју је имао
на се би. По гле дао је на сво је пан та ло не ју го сло вен ске вој ске,
бра он пу ло вер са из ли за ним ру ка ви ма и из бле де лу пла ву ко -
шу љу. Ко ме је све то ра ни је при па да ло? И за што ће му уско ро
тре ба ти „ве ће ци пе ле”? Је ди но је до њи веш из не ког раз ло га
био пот пу но нов. И то га је на јед ном по че ло да бу ни. За што је -
ди но но ви веш?
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Сео је на иви цу кре ве та. „Зна чи: по че ло је!” по ми слио је.
Се тио се оног ноћ ног ја у ка ња и ка ко је на јед ном, де се те но ћи
пре ста ло. Са да је ваљ да на ње га до шао ред. Ка ко ће се по на -
ша ти? Да ли ће по пу сти ти или ће из др жа ти? Од не куд му па до -
ше на ум сти хо ви из на род не пе сме „Ста ри Ву ја дин”: „Он де
ће нас би ти и му чи ти, пре би ја ти и но ге и ру ке... Ој си но ви, мо -
ји со ко ло ви, не бу ди те ср ца удо вич ка, већ бу ди те ср ца ју нач ко -
га, не одај те дру га ни јед но га...”

Шта је оно ка зао Че да Ра дин? „Нај бо ље ка жи све што
знаш, ако ти је жи вот мио...” или не што слич но.

Зна чи, тре ба ло би да из да Јо цу Про ле те ра, Рај ка Па пу џи -
ју... па он да Дра га на Мар ко ви ћа, Бран ка Ма ри ћа... да би их
Нем ци по ку пи ли и стре ља ли...

Ка ко ће су тра од го во ри ти на пи та ња? Шеф по ли ци је очи -
глед но ни је по ве ро вао ње го вој при чи. А шта би и мо гао дру го
да му ка же? Исти ну?

Пе тог фе бру а ра је из не на да на ру шен ре ла тив ни мир ко ји
је вла дао До бри ном от ка ко су чет ни ци уби ли вла сни ка би о -
ско па Ваг не ра. Још у ра ним ча со ви ма гра дом се про не ла вест
да су про шле но ћи фолк сдој че ри по хап си ли пре ко сто ти ну
омла ди на ца, ве ћи ном гим на зи ја ла ца и гим на зи јал ки, од ко јих
је до бар број био из углед ни јих и бо га ти јих срп ских по ро ди -
ца.

Сло бо дан је то га ју тра кре нуо да ку пи хлеб ко ји се у то
до ба мо гао на ба ви ти са мо мар ки ца ма. Пред пе ка ром, из ко је
се ши рио, при ја тан ми рис тек ис пе че ног хле ба, срео се са
Миљ ком Док ма но ви ћем, ко ји је у то ме тре нут ку из ла зио из
рад ње. Об ра до вао се јер га ни је већ ду же вре ме на ви део, а се -
тио се у исто вре ме и То ши не при че о Ви шњи, с ко јом се То -
ша упо знао код Док ма но ви ће вих. По ми слио је да ће мо жда
до зна ти не што ви ше о то ме до га ђа ју, јер је имао ути сак да му
То ша ни је баш све ис при чао о Ви шњи. Као да је не што за др -
жао са мо за се бе.

- Да ли си чуо шта се де си ло но ћас? - пи тао га је Миљ ко
ти хо чим су се по здра ви ли. Кад је Сло бо дан од мах нуо гла вом,
на ста вио је још ти ше: сад сам чуо, у пе ка ри да су Нем ци ухап -
си ли Бо ку Ге ор ги је ви ћа, Дра га на Мар ко ви ћа, Бран ка Ма ри ћа,
Бе бу Не на до вић и још мно ге дру ге. Из гле да да су про ва ли ли
ко му ни стич ку ор га ни за ци ју. - За стао је за тре ну так. - Ти си не -
ки ро ђак са Ђо ком Не дељ ко ви ћем. И ње га су ухап си ли.

- То је не мо гу ће - пре ки нуо га је Сло бо дан. Ђо ку ни су мо -
гли да ухап се ако су хап си ли ко му ни сте.

- Ка жем ти са мо што сам чуо.
- Мо жда су по че ли да хап се од ре да?
- Ко зна! Мо жда су ко му ни сти успе ли и Ђо ку да уву ку у

ор га ни за ци ју. Си гур но знаш да су им чак и не ки на ши дру го -
ви при шли, ви ше из стра ха за вла сти ту ко жу не го из не ког убе -
ђе ња, па је мо жда и он по пу стио...

Кад се опро стио од Миљ ка, пр ва му је по ми сао би ла да оде
тет ка Лен ки ној ку ћи и сам се уве ри, а мо жда бу де и од не ке по -
мо ћи; ме ђу тим, ку ћа Бран ка и Сте ве Ма ри ћа је би ла мно го бли -
же пе ка ри. Пот пу но је за бо ра вио на хлеб и То ши ну Ви шњу.
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На ула зним вра ти ма га је до че као Сте ва. Ви део га је још
кроз про зор, кад је до ла зио с дру ге стра не ули це.

- Ма ма и Је ли ца ни су код ку ће - го во рио је по ла ко а глас
му је по дрх та вао. Про пу стио је Сло бо да на да уђе у со бу за се -
де ње. - Ти си си гур но чуо... Ма ма је це ло вре ме пла ка ла, от ка -
ко су га од ве ли у два са та по сле по но ћи. Ма ло пре се од лу чи -
ла да оде са Је ли цом код Дра га но вих ро ди те ља и да са њи ма
ви ди да ли ће они мо ћи по мо ћи сво ме си ну, ко га су та ко ђе
фолк сдој че ри ухап си ли. Ти знаш ка ко су Мар ко ви ће ви бо га ти
љу ди, па се ма ма на да да ће се они се ти ти и на шег Бран ка. Ти
знаш да је Дра ган и уву као Бран ка у све то. То ће им на је дан
леп на чин и ка за ти. Ме не је пре кли ња ла да не из ла зим из ку -
ће и да ниг де не идем, не го да их че кам... Баш ти хва ла што си
до шао. Се ди, мо лим те.

- Ка ко се то де си ло? - пи тао га је Сло бо дан.
- Но ћас око два са та про бу ди ла нас је лу па на вра ти ма.

Бран ко је устао да ви ди ко је. Пред њим су ста ја ла два по ли -
цај ца са пу шка ма у ру ка ма и је дан ци вил са ре вол ве ром. Тра -
жи ли су Бран ка Ма ри ћа. Ве за ли су га од мах чим им је ка зао
да је то он. Пред ку ћом је би ло још пет-шест по ли ца ја ца и са
њи ма Дра ган Мар ко вић и онај рад ник Бо бан, о ко ме сам ти
јед ном при чао. Обо ји ца су има ли ли си це на ру ка ма... за Бран -
ка ваљ да ни су има ли ли си це па су му ру ке уве за ли жи цом.
Ма ма и Је ли ца су по че ле да пла чу. Ни је до бро, ни је до бро - од -
ма хи вао је гла вом.

Сло бо дан му је ис при чао шта је чуо од Миљ ка Док ма но -
ви ћа. Сте ва је пре бле део.

- Зна чи - ка зао је по ла ко, гле да ју ћи кроз про зор, не где у да -
љи ну - зна чи, про ва ли ли су це лу ор га ни за ци ју. Сад им ви ше
не ма спа са. Шта ми слиш - на јед ном се тр гао - да ли је мо гу ће
да је онај твој ко ле га, ко га си ви део ка ко га фолкс дој че ри те ра -
ју ве за ног, от крио сва њи хо ва име на? Се ћаш ли се ка ко су се
њих дво ји ца упла ши ли?

- Не знам да ли је то Да мјан Исај ло вић ура дио, али не ка -
ко не ве ру јем. Он је у шко ли све што год је ра дио при хва тао
озбиљ но и све сно, па ве ру јем да је та ко при хва тио и Ко му ни -
стич ку пар ти ју. Убе ђен сам да би он ра ди је и по ги нуо не го
што би от крио сво је ве зе.

- Ни је то са мо по ги ну ти, Сло бо да не; о то ме сам ми слио
це ло ју тро. - За ћу тао је за тре ну так и про шао пр сти ма не ко ли -
ко пу та кроз сво ју ри ђу ко су - Мно ги љу ди су спрем ни да по -
ги ну за сво је иде а ле, али ни су до вољ но ја ки да из др же му че -
ње. Ју на ка као што је био ђа кон Ава а кум и они ко је је опи сао
Мар ко Ми ља нов не ма та ко мно го чак ни у на шој исто ри ји, иа -
ко на ша исто ри ја сва вр ви од по је ди на ца и чи та вих је ди ни ца
бо ра ца ко ји су хра бро из ги ну ли, или са ми се бе, на ро чи то чет -

ни ци у ју жној Ср би ји пре бал кан ских ра то ва, раз не ли бом ба ма
са мо да не би би ли жи ви по хва та ни.

- Ухап си ли су и Ђо ку Не дељ ко ви ћа.
- Не ве ро ват но! От куд Ђо ку? - за стао је за тре ну так. - Чуо

сам јед ном да су Бран ко и Дра ган при ча ли, не да сам при слу -
шки вао, не го на ша је ку ћа па се све чу је из јед не со бе у дру гу,
ка ко им не ки бо га ти тр гов ци и зе мљо по сед ни ци из До бри на
по ма жу нов ча ним при ло зи ма. Дра ган је ци ти рао Ле њи на; не
се ћам се тач но шта је ка зао, али је би ло не што сар ка стич но на
ра чун бур жо а зи је, ко ја ће им по мо ћи, ка ко би их они, ко му ни -
сти, лак ше јед ног да на све по ве ша ли. И то је до шло од Дра га -
на, чи ји ро ди те љи су мо жда и нај бо га ти ји тр гов ци у До бри ну!
По то ме би тре ба ло и свог ро ђе ног оца да обе си...

Сло бо дан се се тио тет ка Лен ке и ње ног чуд ног др жа ња
кад је од нео Ђо ки књи ге од До сто јев ског и у Не дељ ко ви ће вом
дво ри шту на и шао на Бо ку Ге ор ги је ви ћа. „Мо ра да се та мо не -
што зна чај но де си ло”, по ми слио је. Бо ка је то га пу та био ве -
сео и са мо у ве ре ни ји не го обич но, док је тет ка Лен ка из гле да -
ла уту че на и за бри ну та, а Ђо ка по ма ло збу њен, као чо век ко -
ји се про тив сво је во ље на шао у вр ло не згод ној си ту а ци ји.

- Имаш пра во, Сте во! Ка ко се ни сам од мах се тио?! Ни је
Ђо ка по пу стио, не го је ње го ва мај ка да ла при лог у Ђо ки но
име да би на не ки на чин за шти ти ла си на, а знам да се исто та -
ко бо ји да ће им ко му ни сти, ако до ђу на власт, од у зе ти зе мљу.

- Пла шим се - ка зао је Сте ва - да ће их све стре ља ти, а мо -
га Бран ка ме ђу пр ви ма...

- Ипак је бо ље што су ухап ше ни од фолк сдој че ра не го од
уста ша, а ве ру јем да ће им би ти лак ше и за то што се хап ше ње,
по све му су де ћи, вр ши ло под ко ман дом ше фа по ли ци је, Хоф -
ма на, за ко га твр де да је ла ко под ми тљив.

- Би ће лак ше за оне ко ји има ју до ста па ра - од мах нуо је
Сте ва гла вом - а као што знаш, ми Ма ри ћи ни смо бо га ти љу ди,
по го то во от ка ко нам је отац умро. Ја се на дам да ће их по сла -
ти у Не мач ку на при си лан рад. Та мо би им мо жда и би ло нај -
лак ше, лак ше не го да их по ша љу у не ки кон цен тра ци о ни ло -
гор, а ко зна, мо жда ће се де си ти и оно нај го ре.

- Не ве ру јем, Сте во. На ши ло кал ни Нем ци из гле да да во де
не ку сво ју по ли ти ку „ци ви ли зо ва ног, на пред ног Не мач ког рај -
ха”, ка ко они то на зи ва ју у сво јим до брин ским пу бли ка ци ја ма.
Они гле да ју са ви си не на „да ле ко за о ста ли је Хр ва те”, ко је сма -
тра ју за „нај о бич ни ји бал кан ски на род”, ако не пот пу но ге о -
граф ски, а оно по мен та ли те ту. Они се по но се што не мач ка
вој ска ни кад не стре ља бо ле сне и ра ње не за ро бље не „бан ди -
те”, чет ни ке и пар ти за не; пр во их „са ве сно и ху ма но из ле че”,
па их он да, она ко здра ве и опо ра вље не стре ља ју! Ве ру јем да,
као при пад ни ци „су пер и ор ни је ра се”, же ле да по ка жу Хр ва ти -
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ма сво ју над моћ ност. Они би хте ли и на Ср бе да оста ве ути сак
„стро гих, али пра вед них го спо да ра”, и то на ро чи то, та ко ми се
чи ни, по сле уби ства јед ног од њи хо вих нај у глед ни јих гра ђа на,
Ваг не ра. Се ћа ју се они још Цер ске и Ко лу бар ске бит ке и три -
јум фал ног ула ска срп ске вој ске у Вој во ди ну 1918. То се све де -
си ло у по след њих два де се так го ди на и ду бо ко им је уса ђе но у
пам ће ње. За то сам убе ђен, Сте во, да се оно што ти зо веш „нај -
го ре” не ће де си ти. Не ће их из ве сти из гра да и стре ља ти.

- На дам се да си у пра ву - жив нуо је ма ло Сте ва - ако је за -
и ста та ко, они ће има ти и не ко исле ђи ва ње, а мо жда и су ђе ње...

- ... и све то ком би но ва но са Хоф ма но вом же љом да се
обо га ти - до пу нио га је Сло бо дан.

- За то су нас ваљ да и оста ви ли на ми ру - на ста вио је Сте -
ва. - Че сто сам се пи тао ка ко то да смо ми про шли још нај бо -
ље од свих ве ћих ме ста у Сре му. По ста ли смо не ко остр во
усред уз бур ка ног мо ра... бар до про шле но ћи.

- Кад су чет ни ци уби ли Ваг не ра из осве те, пр во сам се об -
ра до вао, али ка сни је, ни сам ви ше био та ко си гу ран. Сма трао
сам да срп ски рат ни ци не сме ју уби ја ти не на о ру жа не про тив -
ни ке, а та ко и да нас сма трам; ме ђу тим, не ма сум ње да су по сле
тог уби ства фолк сдој че ри омек ша ли пре ма Ср би ма, а у исто
вре ме по ста ли енер гич ни ји пре ма ан ти срп ским зах те ви ма уста -
ша. Да ни је би ло Ваг не ро вог слу ча ја, мо жда би и до зво ли ли да
по хап се на ше во де ће љу де у До бри ну, на ро чи то ин те лек ту ал це,
као што су то уста ше ура ди ли у Срем ској Ми тро ви ци и дру гим
ме сти ма. При чао сам ти да је ме ђу стре ља ни ма у Ми тро ви ци
био и мој те ча. То сад по ста је фи ло зоф ско пи та ње: шта је мо -
рал но до пу ште но, а шта ни је. С тим се про бле мом но сио и Ње -
гош, не са мо кроз Горски вијенац не го је то био ње гов ско ро
сва ко днев ни про блем у од но су на Тур ке и Ар ба на се. Кад му је
ен гле ски лорд Вил кин сон, ко ји је пу то вао кроз Дал ма ци ју и
Цр ну Го ру и о том на пи сао књи гу, пре ба цио се че ње тур ских
гла ва и њи хо во на би ја ње на мот ке ко ји ма су „укра ша ва ли” зи -
ди не утвр ђе ња, Вла ди ка му је ка зао да, кад би Цр но гор ци пре -
ста ли да се ку гла ве, Тур ци би то сма тра ли као из не над ну сла -
бост и по ста ли још на ср тљи ви ји. На рав но да је то да ле ко од
хлад ног и про ра чу на тог ма ки ја ве ли зма и ле њи ни зма, где „циљ
не би ра сред ство”. То је до ви ја ње у не во љи.

- Ма ло си ме раз ве дрио, Сло бо да не - осмех нуо се Сте ва -
Са мо, не мој, мо лим те, да ме кри во раз у меш; ти си увек био
оп ти ми ста и увек си зву чао вр ло убе дљи во. Се ћаш ли се де -
мон стра ци ја 25. мар та 1941. го ди не, кад смо ви ка ли: „Бо ље
рат, не го пакт!” Сви смо ми он да ве ро ва ли да мо же мо да за у -
ста ви мо Хи тле ра, а ти си се још нај ви ше у то ме исти цао. Тво -
ја је иде ја би ла и да се до бро вољ но ја ви мо у ју го сло вен ску
вој ску; ти си та ко ђе ишао од ку ће до ку ће и ску пља о  и ме на Бе -

лих ор ло ва; ти си ишао и код ко ман дан та ме ста са спи ском од
бли зу две ста име на. Знаш ка ко смо у све то са оду ше вље њем
уле те ли, а знаш и ка ко се за вр ши ло... Са да опет зву чиш убе -
дљи во кад го во риш о ло кал ним Нем ци ма... Мо жда си овог пу -
та у пра ву и мо жда за и ста по сто ји на да да их не ће све... знаш
на шта ми слим...

- Нај ра ди је бих же лео да ка жем ка ко сам био млад и на и -
ван, али не мо гу, јер ако сам то био пре де сет ме се ци, остао
сам та кав и да нас. Али мо гу да се те шим: и на ши по ли ти ча ри
ко ји су узе ли власт у сво је ру ке 27. мар та би ли су на ив ни кад
ни су мо гли да пред ви де ку да ће нас то као на род од ве сти; са -
мо у њи хо вом слу ча ју. Би ли су ста ри и на ив ни. С дру ге стра -
не, чо век се нај бо ље учи на сво јим гре шка ма. Ми смо за оних
не ко ли ко не де ља ра та на у чи ли ве ли ку лек ци ју. Ви де ли смо ка -
ко је цео срп ски на род, а не са мо по ли ти ча ри, из ро ман тич них
и сен ти мен тал них по бу да уле те о у не сре ћу и по ги би ју, а мо -
жда и са мо у би ство. Да ли би Фран цу зи и Ен гле зи, „на ши ве -
ли ки са ве зни ци” учи ни ли та ко не што због нас. Дру гу лек ци ју
смо на у чи ли од на ших срп ских ко му ни ста: њи ма је Ко му ни -
стич ка пар ти ја, на че лу са Ста љи ном и Со вјет ским Са ве зом,
би ла ва жни ја од Ју го сла ви је, а са да је ва жни ја и од срп ског на -
ро да. Тре ћу лек ци ју ће мо, на дам се, на у чи ти од ге не ра ла Ми -
ла на Не ди ћа: „уздај се у се и у сво је кљу се”. На ма Ср би ма мо -
ра да бу де да нас нај ва жни ји ин те рес срп ског на ро да; фи зич ки
и ду хов ни оп ста нак... Ти се се ћаш ка ко је Хи тлер је се нас пре -
тио да ће ре ши ти „срп ско пи та ње” на исти на чин као и је вреј -
ско. А, са дру ге стра не, знаш шта нам ко му ни сти спре ма ју...

- Пот пу но се сла жем - пре ки нуо га је Сте ва.
- Што се ти че до брин ских Не ма ца - на ста вио је Сло бо дан

- ве ру јем да ће ово хап ше ње и мно ге од њих да упла ши. Ка ко
ће про ћи они ако ови омла дин ци бу ду стре ља ни, а рат се не за -
вр ши она ко ка ко би они же ле ли? Ве ру јем да ће и отац Дра га -
на Мар ко ви ћа, а и још не ки оче ви, има ти све то у ви ду и да ће
сту пи ти у ве зу са во де ћим фолк сдој че ри ма, од ко јих се са не -
ки ма зна ју го ди на ма, а са дру ги ма има ју тр го вач ке или не ке
дру ге по слов не ве зе. Знам по у зда но за же ну апо те ка ра Фер ди -
нан да Шул ца, Срп ки њу, да стре пи за суд би ну сво га му жа и де -
це, а знам да се и он бри не. Да сам на тво ме ме сту, Сте во, ја
бих лич но, као брат Дра га но вог нај бо љег при ја те ља, раз го ва -
рао са Дра га но вим оцем и скре нуо му па жњу на по тре бу за та -
квим ди ја ло зи ма, док још има вре ме на.

- Још ми све ово из гле да као не ки рђав сан. Дра го ми је
што си од мах до шао. - Опет се осмех нуо - Твој оп ти ми зам
обич но пре ђе и на ме не. Знам да си ви ше пу та го во рио: „Из
сва ке те шке си ту а ци је има из лаз, са мо га тре ба про на ћи”. - У
сле де ћем тре нут ку се опет сне ве се лио - Шта ми слиш да ли ће
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их му чи ти?
- Ко зна, Сте во. На дај мо се да не ће.
Сло бо дан се по ди гао са со фе.
- Жао ми је да те оста вим са мог, али мо рам. Хтео бих да

свра тим и код Не дељ ко ви ће вих. Мо гу да за ми слим ка ко је тет -
ка Лен ки те шко. - Пре ле тео је по гле дом по со би у ко јој је по -
след њи пут ви део Бран ка и Дра га на, оно га да на кад су Нем ци
про ла зи ли Же ле знич ком ули цом у ду гој ко ло ни бе лих са о ни -
ца, са ко њи ма по ку пље ним збр да-здо ла... и кад је ви део Да мја -
на ка ко ге те ра ју са ли си ца ма на ру ка ма...

Код Не дељ ко ви ће вих је на шао са мо Ђо ки ног мла ђег бра -
та, Пе ру. Тет ка Лен ка је са му жем, по ко га је ра но ју трос по -
сла ла фи ја кер да га до ве зе са са ла ша, оти шла да тра жи ше фа
по ли ци је да са њим лич но, „у че ти ри ока” раз го ва ра. „Тет ка
Лен ки не тре ба да ва ти са ве те”, по ми слио је Сло бо дан, „она
зна шта у ова квим при ли ка ма тре ба да ра ди”.

Од Пе ре је са знао ка ко су фолк сдој че ри упа ли у ку ћу око
по ла два по сле по но ћи. Са њи ма је био и хер Хоф ман, шеф по -
ли ци је.

- Мо жеш за ми сли ти ка ко нам је би ло - го во рио је Пе ра
кроз сти сну те, тан ке усне ко је су Сло бо да на под се ћа ле на тет -
ка Лен ки не - сви смо се пре пла ши ли. Хоф ман је ишао из јед -
не со бе у дру гу, отва рао ла ди це на орм а ни ма и за ви ри вао у
сва ки ко мад на ме шта ја. На јед ном је угле дао оне тво је књи ге
што си их већ одав но по зај мио Ђо ки, а он их још ни је ни отво -
рио. „Аха!” - уз вик нуо је - „Фјо дор До сто јев ски. Рус! Ру ски
пи сац. Зар то чи та ваш син?!” Је дан од ње го вих стра жа ра, не -
ки мла ђи чо век при шао му је и шап нуо на ухо. Ве ро ват но је
знао ко је До сто јев ски, јер је Хоф ман од мах за тим вра тио књи -
ге та мо где их је на шао. Са мо не знам шта би ма ми, ваљ да је
би ла и су ви ше збу ње на, ка за ла је ше фу по ли ци је: „То су књи -
ге Сло бо да на Спа со је ви ћа. Он их је ту до нео”, али он ни је ви -
ше обра ћао па жњу на књи ге. Нај ду же се за др жао у са ло ну.
Ду го је по сма трао уља не сли ке. Хтео је да зна да ли су ра мо -
ви злат ни или је то не ка ими та ци ја. Ма ма му је ка за ла да су
по зла ће ни пра вим, злат ним ли сти ћи ма и то је из гле да оста ви -
ло на ње га вр ло ду бок ути сак. За сли ку ове ле пе де вој ке цр не,
ду ге ко се са цве ћем у кри лу, ка зао је: „Ово као да је не ка Та -
ли јан ка... или... Је вреј ка”. Си ро та ма ма! Сре ћа да ни је по гле -
дао у њу у то ме тре нут ку, јер она је још ви ше пре бле де ла и
ухва ти ла се ру ком за сто ли цу. „То је Та ли јан ка”, успе ла је ма -
ма да из го во ри. „И сли кар је Та ли јан”. Пот пис је на сли ци не -
чи так, а ни ми са ми ни смо до са да успе ли да од го нет не мо име,
иа ко зна мо да је сли кар био Је вре јин из Пољ ске.

- Мо гли сте сви да стра да те! - вр тео је гла вом Сло бо дан.
- Кад је та ту ју трос до ве зао фи ја кер, он се раз ви као на ма -

му. Ни сам га ни кад ви део да ви че на ма му. Ти знаш ка ко је он
до бар и сми рен. „Шта си то ура ди ла, же но?” ви као је „Упро -
па сти ла си ми де те”. Ни ја ни сам знао све до да на шњег да на
да је ма ма сва ког ме се ца по Ђо ки сла ла па ре за ко му ни сте у
До бри ну. Он ни је био у њи хо вој ор га ни за ци ји, ти знаш да их
не тр пи, али је мо рао сва ког ме се ца да но си па ре Бо ки Ге ор -
ги је ви ћу, знаш оном што си се с њим по сва ђао про шле го ди -
не, ов де код нас на жу ру, кад је ка зао ка ко бу дућ ност при па да
марк си зму, или та ко не што. Ти си га он да до бро уде сио, иа ко
су ско ро сви би ли на ње го вој стра ни, из не ког раз ло га... Ја тим
бољ ше ви ци ма не бих дао ни па ре, а да сам знао шта се де ша -
ва, ка зао бих та ти. Ђо ка и су ви ше слу ша ма му. Си ро ма’ Ђо ка,
не сме ни да иде са оном ле пом де вој чи цом, оном Мир ја ном...
Шта ти ми слиш, Сло бо да не, да ли ће их све стре ља ти?

Пе ра је го во рио бр зо, али ти хо, као да га не ко мо же чу ти,
по не кад је гу тао ре чи, та ко да га је Сло бо дан је два разу  мео.
Ње го ве све тло сме ђе очи су би ле ши ром отво ре не, као да су
де ли мич но иза шле из оч не ду пље; чак и ње го ве ина че ја ке ја -
го ди це, још ви ше су иза шле из мр ша вог ду гу ља стог ли ца.
„Из гле да сав из бе зу мљен”, по ми слио је Сло бо дан. Од го во рио
му је по ла ко, ме ре ћи сва ку реч.

- Не ве ру јем да ће их све стре ља ти. Мо жда ће са мо не ко -
ли ко во де ћих ко му ни ста. Ђо ка, као што ка жеш, ни је ни био
ко му ни ста. Са мо им је нов ча но...

- Баш ма ло! - пре ки нуо га је Пе ра.
- Све јед но ко ли ко. Углав ном ни је био је дан од њих, а до -

брин ски фолк сдој че ри ио на ко за зи ру од нас Ср ба. Не ће их све
стр па ти за јед но, као што би то ура ди ле уста ше. Ве ру јем да ће
и њи хо ви углед ни ји гра ђа ни ути ца ти на Хоф ма на, да би по ка -
за ли и на ма и Хр ва ти ма ка ко су они као ци ви ли зо ва ни љу ди
„пра вед ни”. А учи ни ло му се као да је Пе ра по чео ма ло да се
сми ру је. Се тио се ка ко се он оду ше вља вао и нај ма њом сит ни -
цом, ка ко је и нај бе зна чај ни ји до га ђај имао за ње га не ко на ро -
чи то зна че ње. Ово што се но ћас де си ло ње го вом ста ри јем бра -
ту, с ко јим се ина че ле по сла гао, би ло је и су ви ше за ње го ву не -
мир ну и осе тљи ву при ро ду.

- Не бри ни, Пе ро - ка зао је нај зад - ма ма и та та ће зна ти
ка ко да раз го ва ра ју са тим Хоф ма ном.

Кад је иза шао на ули цу, до че као га је оштар се ве рац. По -
чео је да пир ка још ју трос кад је кре нуо пре ма пе ка ри, али са -
да је оја чао, ре зао ли це и зви ждао не сно сно по ред уши ју. Кре -
нуо је опет пре ма пе ка ри. Под не је већ одав но про шло и он је
мо рао да ку пи хлеб. Ве тар му је успо ра вао ход и оте жа вао ди -
са ње, а и ми сли као да је ус по рио. До брин је био по кри вен
стврд ну тим, све тло-сив ка стим на сла га ма сне га, ту и та мо об -
ли ко ва ним у бло ко ве ко ји су личи ли на сан те ле да. Ју трос је

236 237



гле дао вр ап це ка ко у ма лим ја ти ма сле ћу са ого ле лих гра на ли -
па, на сред пу та из бра зда ног тра го ви ма са о ни ца, кол ских точ -
ко ва и коњ ских ко пита, за др же се ту не ко ли ко тре ну та ка, па
он да из не на да пр ну и не ста ну не где пре ко кро во ва ку ћа. Чуо
је и грак та ње уса мље ног га вра на ко ји је кру жио из над ули ца и
ваљ да до зи вао из гу бље ног дру га. Ме ђу тим, са да се врап ци
ни су ви ше ви де ли; сми ри ли су се у не кој за ве три ни и че ка ли
стр пљи во да се вре ме опет сти ша, а и гр ла ти га вран се не где
скло нио од ове ве тру шти не.

У пе ка ри је пе кар Јо ва, ко ји је имао си на у ше стом раз ре -
ду гим на зи је, пре при ча вао, ко зна већ по ко ји пут му ште ри ја -
ма, очи глед но ста рим по зна ни ц и ма, оно што је и он сам ју трос
ра но чуо.

- Фа ла Бо гу - го во рио је ста ри пе кар кр сте ћи се - ни су
у’ап си ли мо га си на, али ни он се ни је ни кад ме шао у по ли ти -
ку. Ја сам му од у век го во рио: са мо не мој си не у по ли ти ку да
се ме шаш, и он ме, фа ла Бо гу по слуш’о.

- Та ка ква по ли ти ка! - љут нуо се чо век че тр де се тих го ди -
на у там но пла вом зим ском ка пу ту и цр ном фил ца ном ше ши -
ру. - Не ма ту ни ка кве по ли ти ке. То им је са мо из го вор да по -
хап се ову на шу не срећ ну срп ску омла ди ну.

- Ме ни је мој син ју трос го во рио да он зна мно ге од ухап -
ше них гим на зи ја ла ца и да су они за и ста про по ве да ли ко му ни -
стич ке иде је и пре ра та.

- Шта твој син зна! - лу пио је чо век сво јом ши ро ком, сна -
жном ша ком по те зги. - По то ме би он да би ло и оправ да но што
су их по ку пи ли са њи хо вих ог њи шта као „ко му ни стич ке бан ди -
те” и ба ци ли у швап ску бај бо ка ну - на шу де цу!

- Бо же са чу вај - ис пр сио се чи ка Јо ва сво јим уским, упа -
лим гру ди ма и у исто вре ме пре стао да за ви ја у но вин ску хар -
ти ју по след њу век ну хле ба, ко ју је ски нуо са др ве не сте ла же -
ја то ни сам каз’о. Сва ка ко да су на ша де ца, али ко ји и’ је враг
тер’о да се ме ша ју са бољ шев иц и ма. Ја сам им’о јед ног му -
ште ри ју, ви ше не до ла зи от ка ко смо се по сва ђа ли пре не ко ли -
ко го ди на, он је слу жио за вре ме ра та у Га ли ци ји па га Ру си за -
ро би ли. По сле се тук’о са бољ ше ви ци ма про тив цар ске вој ске,
па ка да се рат за вр шио, ње га пу сти ли да иде ку ћи. Он ми је
прич’о ка ко би и ми тре ба ли да ски не мо Кра ља, к’о и Ру си
што су ура ди ли, и да по би је мо по по ве, а од се ља ка да оду зме -
мо зе мљу - на ста вио је да уви ја век ну сво јим су вим, на бо ра -
ним ру ка ма - и од њи’ на пра ви мо к’о не ке над ни ча ре. Ко ће с
тим да се сло жи, сем не ке бу да ле, а зна те ка ко се ка же: „Мла -
до-лу до”. Та ко ови на ши гим на зи јал ци... не ми сле. Да су оти -
шли са чет ни ци ма, то би би ло не што дру го!

Окре нуо се Сло бо да ну.
- Мо раш при че ка ти, Сло бо да не, још де се так ми ну та. Из -

иш’о сам из ’ле ба.
Онај чо век у там но пла вом зим ском ка пу ту узео је сво ју

век ну, пла тио пе ка ру, на ву као на очи цр ни фил ца ни ше шир и
љу ти то иза шао из пе ка ре.

- То је адво кат Мил кић - обра тио се чи ка Јо ва Сло бо да ну.
- Он ми сли да он зна све нај бо ље!

Два сред њо веч на чо ве ка, ста рац по ду же, бе ле ко се и јед -
на же на у цр ни ни, пе де се тих го ди на, че ка ли су као и Сло бо -
дан да се хлеб ис пе че.

- Шта се тај то ли ко на о штрио, као да сте их ви ухап си ли
- обра ти ла се же на чи ка Јо ви. - Си ро та на ша де ца; си гур но да
их жа ли мо па ма за ко га они би ли. Шта ми сли те, ка ко је њи -
хо вим мај ка ма ко је су их ро ди ле и од ра ни ле?!

- Ја сам чуо - уме шао се онај чи ча бе ле ко се - да су њих
по ку пи ли јер су они за Ру си ју.

Она два сред њо веч на чо ве ка су се сло жи ли са чи чом. И
они су то исто чу ли.

Сло бо дан је та ко ђе хтео не што да ка же, али се пре до ми -
слио. Што год би са да ре као, ми слио је, зву ча ло би као не ка
бе сми сли ца. Ни је мо гао та ко да их оку пи око се бе и одр жи им
пре да ва ње о Марк су, Ен гел су и Ле њи ну, о кр во про ли ћу у Ма -
чви, о за ла га њи ма ге не ра ла Ми ла на Не ди ћа и Ди ми три ја Љо -
ти ћа, о мо гућ но сти би о ло шког уни ште ња срп ског на ро да... А
шта да ка же за ове по хап ше не? Ве ћи ну њих је знао из школ -
ских клу па и он је осе ћао искре ну жа лост пре ма њи ма. Она
же на у цр ни ни је по го ди ла у срж ка да је ма ло пре ка за ла: „Ка -
ко је њи хо вим мај ка ма ко је су их ро ди ле и от хра ни ле?” Си ту -
а ци ја ни је ви ше би ла ја сна и јед но став на као до ско ра: „ми и
они”. Ми, наш на род, са јед не стра не, а они, Нем ци, са дру ге.
Исти на је да је пре ра та „ми и они” зна чи ло: на ци о на ли сти и
ко му ни сти; пре пир ке на ли те рар ним са стан ци ма; сва ђе и над -
му дри ва ња у пар ку, чак и не ко ли ко фи зич ких об ра чу на ва ња,
али и по ред све га то смо, сви за јед но, би ли ми. Шта се са да до -
га ђа? Опет му се ја ви ло оно осе ћа ње да су се сви они, цео на -
род са по је дин ци ма ко ји га са чи ња ва ју, на шли на не ка квом
исто риј ском пре ло му. Као да ни кад ви ше не ће би ти оно што је
би ло, а ово што до ла зи, по ја вљу је се као не ка пре те ћа сен ка
ко ја ће уско ро да их све по кри је и да за тим на ста не ве чи та та -
ма.

Учи ни ло му се да је онај чо век у там но пла вом зим ском
ка пу ту ко ји је љу ти то лу пао ша ком по те зги, тај адво кат Мил -
кић, био љут баш за то што му ни је би ло ја сно шта се то до га -
ђа, за то што ни је хтео да при зна са мом се би да је збу њен. И
чи ка Јо ва пе кар, и он је са мо на га ђао, а ни је знао шта се де ша -
ва. Он, Сло бо дан, он је био уве рен да је ње му све кри стал но
ја сно: це ла тра ге ди ја срп ског на ро да ле жа ла је ту, пред ње го -
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вим ду хов ним очи ма, а ипак, не где у ду би ни, не што га је по -
тај но коп ка ло. Јед на та на на ми сао, јед но не мир но пи та ње би
се с вре ме на на вре ме од не куд по ја ви ло: „Да ли је баш све та -
ко?” Са мо ова же на, она је ди на као да је зна ла пра ву и нео -
спор ну исти ну. Она је ми сли ла на мај ке... на све на ше јад не
мај ке.

Нај зад, око че ти ри са та по под не, сти гао је сво јој ку ћи. На
вра ти ма су га че ка ла за бри ну та ли ца мај ке, Ве ре и - Мир ја не
Три фу но вић.

- Жао ми је што сам се то ли ко за др жао и мо гу да за ми -
слим ка ко сте се бри ну ле - ка зао је ула зе ћи. - На ро чи то кад сте
чу ле - окре нуо се Мир ја ни - кад сте чу ле, ве ро ват но од Мир ја -
не...

Мир ја на је клим ну ла гла вом.
- Си ро мах Ђо ка - ка за ла је мај ка - а мо гу да за ми слим ка -

ко је Лен ки и сви ма њи ма... а и сви ма оста ли ма.
Сло бо дан се из не на дио што ви ди Мир ја ну у сво јој ку ћи,

али се из не ког раз ло га још ви ше из не на дио што је ви ди не до -
те ра ну. Ко са јој је би ла опу ште на, је два оче шља на, без оног
сја ја и зла та стих пре ли ва. И ње на све тло-пла ва, ци ца на ха љи -
на са бе лим цве ти ћи ма, као да је из бле де ла од ду гог но ше ња и
као да је би ла скро је на и са ши ве на за ве ћу и круп ни ју осо бу,
та ко да се у њој пот пу но из гу би ла ње на ле па фи гу ра. Чак се
ово га пу та и ви ше при ме ћи ва ло да је ма ла ра стом. Са обра за
јој је не ста ло оно пор цу лан ски про зрач но ру ме ни ло. Је ди но су
јој круп не, све тло зе ле не очи си ја ле ста рим сја јем.

- Да ли си што год јео? - хте ла је мај ка да зна.
- Ни сам гла дан, ма ма. От ки нуо сам ко мад хле ба па сам га

ус пут по јео. Још је врућ.
Ка да су се сме сти ли у со би за се де ње, ис при чао им је што

је чуо од Миљ ка Док ма но ви ћа, Сте ве Ма ри ћа и Пе ре.
- Си гур но се чу диш што ме ви диш ов де, у сво јој ку ћи -

по че ла је Мир ја на кад је Сло бо дан за вр шио сво је из ла га ње. -
Бри ну ла сам се за Ђо ку, па ни сам мо гла ви ше да из др жим. Код
ње го вих ни сам сме ла да одем - окре ну ла се Сло бо да но вој мај -
ци и Ве ри. - Го спо ђа и Ве ра сад зна ју све. Би ле су та ко до бре
да ме при ме и са слу ша ју. Ов де сам још од два са та по под не.
Са да ми је ма ло лак ше кад ка жеш да су ње го ви ро ди те љи оти -
шли код ше фа по ли ци је и да си уве рен ка ко ће му то по мо ћи.
Мно го ми је жао и Бе бе Не на до вић. Нас две смо би ле на пу ту
да по ста не мо нај бо ље дру га ри це. Ја сам из гу би ла оца још кад
сам има ла две го ди не, а њој је мај ка умр ла пре пет го ди на.
Пра ви ле смо нас две пла но ве ка ко да их упо зна мо, ње но га оца
и мо ју ма му, а да то ис пад не при род но... - на јед ном се тр гла -
из ви ни те, мо лим вас - ка за ла је мо ле ћи во, за гле да ју ћи им се у
ли ца - не би тре ба ло о та ко не чем да при чам...

- Са мо ви при чај те, Мир ја на - ка за ла је мај ка - би ће вам
лак ше ако се ис при ча те.

Уста ла је од мах за тим и из ви ни ла се. Тре ба ло је, ка за ла је,
да поч не са спре ма њем ве че ре.

Чим је она иза шла, Ве ра је уста ла са сто ли це. 
- Знам да вас дво је же ли те да по при ча те о Ђо ки и Бе би -

на сме ши ла се. - Ви де ће мо се ка сни је. 
- Сло бо да не! - ка за ла је Мир ја на жу стро, чим су оста ли

са ми, и ско ро му се уне ла у ли це. - Ја сам пот пу но збу ње на. Не
са мо да сам за стра ше на и уту че на не го сам баш збу ње на. Шта
се ово де ша ва? Нај ви ше ме је збу нио Ђо ка. Ни је хтео да се ја
ви ђам са Бе бом, јер се пла шио да ће ме она „при до би ти и об -
ра ди ти”, то су ње го ве ре чи; да ће од ме не на пра ви ти ко му ни -
сту. А са да, за ми сли, и он сам ухап шен као ко му ни ста! Да ли
је не ка за блу да, не ко му под мет нуо, или је он за и ста био с њи -
ма, а ме не је од го ва рао од то га да би ме за шти тио, са чу вао од
све га то га? Пра во да ти кажем, ја бих им ско ро и при шла, али
ми је он по ста вио ул ти ма тум: „Ја или они. Би рај!” ка зао је. Да
га он да ни сам по слу ша ла и ја бих би ла са да та мо, иза ре шет -
ки. Ти по зна јеш Ђо ку мно го ду же... а, ве ру јем, и мно го бо ље
од ме не. Ка жи ми мо лим те шта се то де ша ва? Ја сам ми сли ла
да га по зна јем све до да нас, а да нас ви дим да га, мо жда, уоп -
ште не по зна јем. Бе би сам мо ра ла да ла жем ка ко ми ма ма не
да да се ба вим по ли ти ком, а мо ја си ро та ма ма ни је ни кад ни
чу ла за Кар ла Марк са.

Из не на да је пре ста ла са истом жу стри ном са ко јом је и
по че ла. Гле да ла га је сјај ним, про дор ним очи ма, „баш као у
ње не мај ке”, по ми слио је Сло бо дан, као да оче ку је да ће од -
мах, то га тре нут ка до би ти од го вор на сва ње на пи та ња, а ако
јој се и пре ћу ти по не што, она ће већ то про чи та ти из цр та ње -
го вог ли ца.

По гле дао је ње не сти сну те, ле по из ва ја не усни це, у ко је
као да се по че ло да вра ћа ру ме ни ло. То су те усни це, ми слио је,
пр ве и је ди не жен ске усне ко је су оне је се ње ве че ри не жно до -
дир ну ле ње гов образ. За тре сао је гла вом и про ву као пр сте кроз
ко су, као да му је сме та ла. По пла шио се да ће му крв за пљу сну -
ти ли це. Окре нуо се пре ма про зо ру кроз ко ји је ви део цр ну, ора -
хо ву гра ну ка ко се уви ја под на ле ти ма ве тра.

- Не ве ру јем да си се пре ва ри ла у Ђо ки - по чео је нај зад ти -
хим гла сом. - Ђо ка је до бар и по штен мла дић, ко ји ни кад ни ком
ни је по же лео зло. Знам да је увек био до бар друг и при ја тељ,
ко ји је умео да чу ва де ти ње и де чач ке тај не. Чак је био и озбиљ -
ни ји од нас, ње го вих вр шња ка. Не кад сам по ми шљао да је у из -
ве сним при ли ка ма и су ви ше озби љан. Он се, ко ли ко је ме ни по -
зна то, ни је ни кад озбиљ но ин те ре со вао за по ли ти ку. За што су
га ухап си ли, ја то, на рав но, не знам, и мо гу са мо да на га ђам.
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Мо жда су Не дељ ко ви ћи да ли не ки нов ча ни, до бро вољ ни при -
лог, а ко му ни сти то за ве ли под ње го вим име ном. Мо жда су
Нем ци про ва ли ли це лу до брин ску ор га ни за ци ју, па та ко до шли
и до тог спи ска.

Мир ја на се на јед ном на сме ши ла и ње ни бе ли зу би су бле -
сну ли пр ви пут.

- Сло бо да не! - ско ро  је вик ну ла - ти си пра ви ге ни је.
Сло бо дан се и не хо ти це ма ло из ма као. Учи ни ло му се у

том тре нут ку да ће она на јед ном ско чи ти са сво је сто ли це, за -
гр ли ти га и по љу би ти. Ко зна, мо жда би то и учи ни ла у из не -
над ном из ли ву оду ше вље ња, али ју је ње гов ин стинк тив ни по -
крет, из гле да ма ло сми рио.

- Ка ко се ја то га ни сам се ти ла?! Ње го ва мај ка хо ће да се ди
на две сто ли це. Из ви ни - тр гла се - знам да не мам пра ва да го -
во рим о ње го вој мај ци, а ни је ни ле по... али по сле све га шта
смо Ђо ка и ја про шли, а на ро чи то ово кроз шта Ђо ка са да про -
ла зи, мо рам та ко не што да ка жем. Са мо, ако је то као што ти
прет по ста вљаш, мо жда ће Ђо ку, ипак, на кра ју кра је ва пу сти -
ти, а ма ма и та та мо гу ма ло и нов ча но...

Сло бо дан јој је ис при чао о сво јој те о ри ји о фолк сдој че ри -
ма и њи хо вом стра ху од евен ту ал не срп ске осве те.

Њој су се ма ло-пома ло за ру ме не ли обра зи, не ко ли ко пу та
је за ба ци ва ла ко су и уде ша ва ла је сво јим ма лим, не жним пр -
сти ма. Сло бо да ну се учи ни ло као да је и ње ној ко си од јед ном
по чео да се вра ћа сјај. Би ла је то она иста Мир ја на ко ја је не -
кад, у оном крат ком су сре ту, оста ви ла на ње га трај ни ути сак.

На јед ном се опет уо зби љи ла.
- Ипак, ако је све та ко - ка за ла је не ка ко од сут но, као да

го во ри са ма се би - ако су Не дељ ко ви ће ви да ли при лог за Ко -
му ни стич ку пар ти ју, а Ђо ка то знао и одо бра вао, то би ми
ипак сме та ло... а сме та ло би ми за то што је он то ли ко про тив
њих, про тив ко му ни зма и ко му ни ста, иа ко се, као што ти ка -
жеш, не ба ви по ли ти ком. За што да им по ма же ако ве ру је да ће
они до не ти зло? Ви диш, Сло бо да не - по че ла је ма ло сне -
бивљи во - ја сам од си ро те Бе бе на у чи ла по не што о исто риј -
ском ма те ри ја ли зму, о на уч ним дру штве ним осно ва ма на ко ји -
ма је за сно ван марк си зам. Хте ла сам ма ло о то ме да при ча мо.
Пи та ла сам га шта он о све му то ме ми сли, а он, ме сто да ме
убе ди у про тив но, да ме разу  ве ри, он се на љу тио на ме не. Се -
ћаш ли се, баш на Бо жић, кад си ти на и шао из цр кве? Ту смо
се пр ви пут по сва ђа ли. Иа ко сам их по сле то га од би ла... ја и
да ље ми слим да они има ју мно го по зи тив ног. На при мер: „сви
су љу ди јед на ки”. За што да не ки бу ду бо га ти, да има ју све што
по же ле и да ужи ва ју жи вот, а дру ги да се му че цео жи вот... као
мо ја си ро та ма ма. Ви де о  си где ми жи ви мо. Зар је то пра во?

- Знам шта ми слиш, Мир ја на. Жи вот је пун не прав ди. И ја

сам за по бољ ша ње жи во та, али за по сте пе но по бољ ша ње, без
дра стич них ме ра и тра гич них по сле ди ца. Ви диш шта се де си -
ло у Со вјет ском Са ве зу са ре во лу ци јом: у њој, и по сле ње,
стра да ли су ми ли о ни љу ди, же на и де це. Зар је ишта на ово ме
све ту то ли ко вред но да би се оправ да ла ма сов на људ ска стра -
да ња и пат ње?... Ја сма трам да би ми сви тре ба ло да бу де мо
јед на ки пред за ко ном и да има мо иста пра ва и исте мо гућ но -
сти, али као по је дин ци, знам да ни смо јед на ки. Не ко је спо соб -
ни ји и вред ни ји, а не ко опет ма ње спо со бан и ма ње вре дан.

- Мо ја ма ма је и спо соб на и вред на, па не ма ни шта.
- На ше дру штво је не са вр ше но, у то не ма сум ње, али ми

га не сме мо ме ња ти дра стич ним ме ра ма, јер мо же мо још у го -
ру не сре ћу да упад не мо. А тво ја ма ма је по ред све га има ла и
не сре ћу да ра но из гу би му жа.

- Мој отац је, док је био жив, мно го пио, мо рам да при -
знам, али то не зна чи да су сви ко ји се бо ре са си ро ма штвом
пи ја ни це. - Пр ви пут је скре ну ла по гле дом. Сад је и она по сма -
тра ла кроз про зор ону цр ну, ора хо ву гра ну ко ја се још увек
њи ха ла под ја ким ве тром.

- Сва ка ко, Мир ја на. Ту се пот пу но сла жем с то бом, али шта
мо же мо да ра ди мо кад је људ ска при ро да та ква да сва ко же ли
се би и сво ји ма нај бо ље. Мо жеш ли да за ми слиш љу де и же не
ко је ти до бро по зна јеш, из школ ских клу па, из ком ши лу ка, па
чак и ро ђа ке, да се на јед ном сви они, за ко је ти сма траш да су
бо љи и па мет ни ји од те бе или за оне ко је знаш да су ма ње па -
мет ни и вред ни, да се ис ку пе и поч ну да ра де не се бич но за за -
јед ни цу, по оној: „од сва ко га по ње го вој мо гућ но сти, сва ко ме
по ње го вој по тре би”? То зву чи ле по те о риј ски, кад се го во ри о
не кој „све сној” и „на дах ну тој” без лич ној ма си „љу ди и же на”
ко ји ће свој ски да се ла те по сла, за до вољ ни јед на ким де лом
што ће им не ко пра вил но и пра вед но до де ли ти, без об зи ра на
њи хо ве лич не спо соб но сти и на по ре ко је су уло жи ли. Ме ђу тим,
кад се сад освр не мо на оне на ше по зна ни ке, ком ши је, при ја те -
ље, па као што сам ка зао, чак и ро ђа ке, а мо жда по нај ви ше ро -
ђа ке, јер њих нај бо ље по зна је мо, ми зна мо да се то не мо же из -
ве сти! Мар ко Мар ко вић је до бар, вре дан и па ме тан, Па вле Па -
вло вић је сво је глав не рад ник, Јо ва Јо вић не ста лан и сва ђа ли ца,
и та ко да ље и та ко да ље. Ви диш шта хо ћу да ка жем: те о ри ја је
јед но, а прак са дру го. И ја бих ти, као и Ђо ка, са ве то вао да се
оста виш све га то га, да се др жиш шко ле и тво је до бре ма ме, ко -
ја те то ли ко во ли и за те бе би све учи ни ла... а што се Ђо ке ти -
че, ти знаш и сама ко ли ко је ње му ста ло до те бе. 

Мир ја на је и да ље гле да ла у ону ора хо ву гра ну.
- Же ле ла би’ да је ту си ро та Бе ба - ка за ла је ти хо. - Она би

ти мо гла да од го во ри бо ље не го ја.
- За што Бе ба, Мир ја на? За што ти са ма не про ми слиш о
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то ме и не по ку шаш да даш свој од го вор. За што оче ку јеш то од
дру го га?

Мир ја на је ћу та ла и Сло бо да ну се учи ни ло као да не ка де -
вој чи ца од се дам-осам го ди на се ди ис пред ње га и јо гу на сто
ћу ти.

„За Мир ја ну је већ ка сно”, на јед ном му је про ле те ла ми сао.
Она је пре шла свој Ру би кон и за њу не ма ви ше по врат ка. То му
ни је пр ви пут да је на и шао на не ког ко се „опре де лио”. Љу ди се
опре де ле, при хва те не што свим ср цем и ти их ни кад ви ше не
мо жеш по ко ле ба ти, раз у ве ри ти и од вра ти ти од њи хо вог „иза -
бра ног пу та”, па ма ко ли ко био убе дљив, по ка за ти им не дво -
сми сле но, да су у ства ри на по гре шном пу ту. Зар му ни је и
Бран ко Ма рић не ко ли ко пу та рекао, кад га је у пре пир ци до вео
до тле да ни је знао шта да ка же: „Ја то не знам, али знам да су
они у пра ву. То ће те би Дра ган Мар ко вић од го во ри ти.”

Сад му је би ло жао што ни ка да ни је ис пу нио Бран ко ву
же љу и су о чио се са Дра га ном. Ње му је би ло те же су о чи ти се
са јед ним Да мја ном Исај ло ви ћем и јед ном Мир ја ном Три фу -
но вић, ћер ком го спо ђе На та ли је Три фу но вић, не го са си ном
до брин ског бо га та ша, Дра га ном Мар ко ви ћем. Би ло му је лак -
ше да ука же на, ка ко је он то сам на зи вао, „ве ли ку за блу ду”
не ко ме ко је имао све што је же лео, не го не ко ме ко је жи вео у
бе ди и си ро ма штву. Да је бар са Мир ја ном мо гао да го во ри
пре не го што је Бе ба по че ла да је об ра ђу је, си ту а ци ја би би ла
са свим дру га чи ја. „С дру ге стра не”, по ми слио је, „мо жда је
мо ја кри ви ца. Ни сам јој ка зао она ко као што би тре ба ло да јој
ка жем”. Пао му је на ум То ша. То ша би то сва ка ко бо ље из вео.
На јед ном се тр гао. Зар ни је и он на не ки на чин у истом по ло -
жа ју пре ма То ши, као што је Бран ко пре ма Дра га ну и Мир ја -
на пре ма Бе би? Из гле да да увек има не ко ко „бо ље зна” од нас
са мих. А ко зна бо ље од То ше, Дра га на и Бе бе? Као да не ма
ниг де кра ја. Не где, ипак, у то ме ни зу мо ра да по сто ји онај ко -
ји има од го во ре на сва пи та ња. На јед ном му је од лак ну ло: они
има ју Кар ла Марк са, а ми Ису са Хри ста!

- Мир ја на - ка зао је по сма тра ју ћи је па жљи во - на дам се
да ни си по ста ла ате и ста.

- То је је ди но у че му с њи ма не мо гу да се сло жим. - Пре -
ста ла је да гле да кроз про зор и обо ри ла гла ву. Не мо гу да се
од рек нем Ису са Хри ста. То сам и Бе би ка за ла, али она је по -
че ла да ме убе ђу је ка ко је и Хри стос био не ка вр ста про ле те -
ра и ка ко је Ње го во уче ње бли ско ко му ни зму. - По ди гла је гла -
ву и по гле да ла га у очи. - Ка за ла ми је да га се не мо рам од ре -
ћи ако се бо рим за јед на кост свих љу ди.

- Зар Хри стос и Маркс, Мир ја на?! - осе тио је по тре бу да
је ухва ти за та ње на уска ра ме на и да их про тре се. - Хри стос
је про по ве дао љу бав. „Ко ји те уда ри по обра зу, окре ни му и

дру ги...” Маркс је го во рио о кла сној бор би про ле та ри ја та,
„угње та ва них са угње та ва чи ма”, бор би ко ја во ди у кр ва ву ре -
во лу ци ју и дик та ту ру про ле та ри ја та. То је тај исти Маркс ко -
ји је це лог жи во та па тио од не сно сне ми гре не и ко ји је у јед -
ном свом пи сму Ен гел су на пи сао: „...за пам ти ће бур жо а зи ја
мо је ми гре не”. Хри стос је имао љу ба ви пре ма сва ком људ ском
би ћу. Јед ном је ка зао: „...љу би те не при ја те ље сво је, и чи ни те
до бро, и да ји те у за јам не на да ју ћи се ни че му”. Хри стос ни је
ни кад ка зао: „сви су љу ди јед на ки”. Он је све љу де тре ти рао
јед на ко: си ро ма шне и бо га те, пра вед ни ке и гре шни ке, здра ве
и гу ба ве. Кад су му јед ном пре ба ци ли што је де и пи је са бо га -
тим гре шни ци ма, он им је од го во рио: „Њи ма сам по треб ни ји”.

Мир ја на га је гле да ла ши ром отво ре них очи ју; при ме тио
је ка ко су јој најед ном за су зи ле, и она је опет окре ну ла гла ву
пре ма про зо ру. У сле де ћем тре нут ку је уста ла.

- Ја сам вас све за др жа ла то ли ко ду го - ка за ла је бр зо и по -
шла пре ма чи ви лу ку на ко ме је ви сио њен там но-си ви ка пут.

Ве ра је у истом тре нут ку ушла у со бу.
- Зар ти већ идеш, Мир ја на?! Ма ма ми је ка за ла да те за -

др жим на ве че ри. Не ма мо ни шта на ро чи то, са мо кром пир-па -
при каш и киселе паприке.

- Не, не хвала - казала је Мирјана журно. - Волим кром -
пир-паприкаш, а и ки се ле па при ке, али за и ста не мо гу. Ма ма
ће се бри ну ти. Она зна за хап ше ње, а зна и за Бе бу, да су и њу
ухап си ли. - Пру жи ла је Сло бо да ну ру ку и чвр сто је сте гла.

- Хва ла ти, Сло бо да не, на све му! - ка за ла је си гур ним гла -
сом и по здра ви ла се са Ве ром и њи хо вом мај ком.

Ни је ни ка ко хте ла да је Сло бо дан от пра ти.
- Си ро та де вој чи ца - ка за ла је мај ка кад је Мир ја на оти -

шла. - Баш је не срећ на. Сад јој још тре ба, ова ко ма лој и сла -
бој да се но си и са тим хлад ним се вер цем.

Сло бо дан је при шао про зо ру. Ви део је ње ну ма лу фи гу ру
у там но си вом ка пу ту ка ко се по ви ја под сна жним на ле ти ма
ве тра. „Баш као и ова цр на гра на”, по ми слио је.
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Сле де ћих не ко ли ко да на у До бри ну ни је би ло ни ка квих
про ме на. Пе тог да на се про не ла вест да је по хап ше но још два -
де се так мла ди ћа и де во ја ка; ово га пу та усред бе ла да на. То се
ви ше ни је кри ло. Два или три по ли цај ца би обич но за лу па ли
на вра та, про чи та ли име оног ко га су тра жи ли и без ика квих
це ре мо ни ја, чак их ви ше ни су ни ве зи ва ли не го их та ко од ку -
ће од во ди ли у оп шти ну. При ча ло се да је то све би ла сит ни ја
ри ба о ко јој су Нем ци на кнад но до зна ли. Ве ћи ну за ро бље ни -
ка су др жа ли у оној са ли пре ко пу та оп шти не, где је Го ро њи -
на че та не ка да чу ва ла не мач ке та о це. Оне „нај о па сни је” за тво -
ре ни ке су ста ви ли у за твор оп штин ске згра де.

Ро ди те љи и бли ски ро ђа ци су по че ли да се кри шом са ста -
ју јед ни код дру гих, у на ди да ће што год до зна ти о сво јој де ци
и мла дим ро ђа ци ма, али из оп шти не ни су до ла зи ле ни ка кве
ве сти. Мо гли су са мо да се ме ђу соб но те ше, а не ки од њих су
и нај е нер гич ни је од би ја ли да су њи хо ва де ца има ла ика кве ве -
зе са ко му ни сти ма, ме ђу њи ма и Бо кин отац, Ве се лин Ге ор ги -
је вић, др жав ни чи нов ник у пен зи ји, но си лац ал бан ске спо ме -
ни це и Ка ра ђор ђе ве зве зде, ко је је до био као уче сник у Ко лу -
бар ској би ци. У ју лу 1914. ски нуо је уни фо рму ау стриј ског по -
руч ни ка и пре пли вао Са ву код Јар ка.

Ше стог да на су по че ли да кру же гла со ви како је не ко чуо
да из по дру ма оп штин ске згра де сва ке но ћи до пи ру му шки ја -
у ци и жен ска ври ска. Ро ди те љи ма, ро ђа ци ма, ку мо ви ма и при -
ја те љи ма по че ла је да се ле ди крв у жи ла ма. Пре ста ли су да се
по се ћу ју. Се де ћи по сво јим ку ћа ма, па иако у оче ки ва њу нај -
го рег, ба ке су па ли ле кан ди ла пред слав ким ико на ма, кр сти ле
се и мр мља ле ду ге мо ли тве. Срп ски ста нов ни ци До бри на су
се не ка ко ути ша ли. Чак и кад го во ре о нај о бич ни јим, сва ко -
днев ним ства ри ма, го во ре ти хо, ско ро ша пу ћу. Ве ћи на њих
ни је зна ла шта се у ства ри де ша ва. Ве ли ки број гра ђа на ни је
ни кад ни чуо за Кар ла Марк са, СКОЈ, или Ко мин тер ну. Зна ли
су са мо да Нем ци хап се срп ску де цу и ни су зна ли ко ће би ти
сле де ћи.

Сед мог фе бру а ра, Ве ра је свра ти ла код ку ма Ма ре да ви -
ди ка ко је, јер им она ни је до ла зи ла већ не ко ли ко не де ља. Про -

на шла је да је ку ма до брог здра вља и да је по но во по че ла да
ра ди у свом сли кар ском ате љеу. За Сло бо да на је до не ла по ру -
ку: мо ли ла га је да свра ти ових да на и да јој не што по мог не.
Ка за ла је са мо да ње му као мла ди ћу то не ће би ти те шко.

Су тра дан по под не, ку ма Ма ра, као и увек на сме ја на, пу -
сти ла је Сло бо да на да уђе у пред со бље. Ни је ни ка ко мо гао да
од би је чај и ко ла чи ће. Док је пи јуц као чај у са ло ну и гриц као
окру гли, пљо сна ти слат киш, она му је об ја сни ла о че му се ра -
ди; за мо ли ла га је да од не се др ве не сли кар ске но га ре Све тла -
ни.

- Она већ зна да ћеш до ћи - ка за ла је - ако слу чај но ни је
код ку ће, мо жеш све то оста ви ти код учи те љи це, го спо ђе На -
ран џић. Она је ма ло чуд на, али је до бра же на. Си ро та, жи ви
са ма за се бе - и ку ма Ма ра је ти хо уз дах ну ла - муж ју је оста -
вио са не ком мно го мла ђом же ном - бр зо је до да ла.

По сле ча ја ку ма Ма ра га је од ве ла у свој ате ље; про стра -
ну про сто ри ју, ве ћу од са ло на, са ве ли ким про зо ром на се вер -
ној стра ни.

- Че сто ме пи та ју за што се вер но све тло? Све тло пре ма се -
ве ру је нај ста бил ни је, ето за што. Нај ма ње се ме ња у то ку да -
на. Не за ви си мно го од сун ца.

Сло бо дан се из не на дио из гле дом ате љеа. Ту је свра тио са -
мо јед ном, са мај ком и Ве ром, још пре пет-шест го ди на. И он -
да су по зи до ви ма ви си ле мно го број не сли ке и цр те жи, али је
про сто ри ја би ла вр ло чи ста, а др ве ни но га ри ста ја ли ле по сло -
же ни у јед ном углу. По ред њих на ла зио се орм ан чић на ко ме
је ста јао ве ли ки зе мља ни ћуп са чет ки ца ма ра зних об ли ка и
де бљи не. Се ћао се да су крај зи да би ле не ке сто ли це, а уза зид
на сла га ни пра зни ра мо ви ра зних ве ли чи на и не ко ли ко рол ни
сли кар ског плат на. Ту су би ле и не ке ку ти је па жљи во по ре ђа -
не јед на на дру гу.

- Не из гле да ти ви ше по знат - на сме ја ла се ку ма Ма ра кад
је ви де ла ка ко му по глед пре ла зи са оних истих но га ра ко је су
не кад би ле уред но на сло ње не на зид. Ме ђу тим, са да су но га -
ри ста ја ли на сред про сто ри је, и на њи ма не до вр шен уља ни
пеј заж; по по ду, по пло ча ном че твр та стим, сив ка сто-жућ ка -
стим ци гла ма, на ко ме су ле жа ле раз ба ца не сли кар ске ту бе са
бо ја ма, - цр те жи и ски це ра ђе ни олов ком и угље ном. Од мах
по ред но га ра на ла зи ла се др ве на сто ли ца на ко јој су ле жа ле
овал на па ле та са тра го ви ма бо ја, гли не на те гла из ко је су штр -
ча ле четки це ду гих др шки, и по ве ћа кр па за ма за на свим мо гу -
ћим бо ја ма. На сто ли цу је био на сло њен по ду жи мал стик. Они
пра зни ра мо ви су ле жа ли на хр пи, као уз гред на ба ца ни, а по -
ред њих су би ле оне рол не са плат ном; јед на од њих де ли мич -
но од ви је на, а на њој ве ли ке, цр не ма ка зе. Уоп ште, со ба је би -
ла у ве ли ком не ре ду.
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- Кад си по след њи пут био ов де, то је био му зеј ко ји је чу -
вао остат ке, бар та ко сам ја он да ми сли ла, јед не фа зе мо га жи -
во та. Сад је му зеј из не на да ожи вео и по но во по стао ате ље.
Вра ти ла сам се не са мо на во де не бо је не го, као што ви диш по
овом не до вр ше ном плат ну, и на уља не. Бо ри слав је ути цао на
ме не да поч нем по но во да сли кам, за што сам му до не ба за -
хвал на. Бо ри слав и Све тла на су ме ис тр гли из јед ног пе ри о да
мо га жи во та... њих дво је... да, њих дво је - уз дах ну ла је и на -
јед ном за ста ла. - Са мо не мој мо лим те да ме пи таш шта има
но во у све ту - ка за ла је са уси ље ним осме хом. - Не оби ла зим
ви ше ро ђа ке и при ја те ље са „до брим ве сти ма” - до да ла је, уз -
дах нув ши по дру ги пут. - Већ сам са ма се би по ста ла сме шна.
До бре ве сти се ни ка ко не оства ру ју; Нем ци про др ли ду бо ко у
Ру си ју, а Ен гле зи се уко па ва ју на сво ме остр ву. Це ла Евро па је
оку пи ра на; ве ли ка Фран цу ска по ра же на и по де ље на; не мач ка
вој ска па ра ди ра Па ри зом... За ми сли Сло бо да не: још увек се
при ча ка ко су Ру си на Ду на ву, а Ен гле зи се спре ма ју за ис кр -
ца ва ње у Дал ма ци ји! Бо ри слав ми је по мо гао да ми се отво ре
очи... а и Све тла на.

Сло бо дан се је два за др жао да се не на сме је. Зар је то она
иста њи хо ва ку ма Ма ра од пре не ко ли ко не де ља?!

- Овај не срећ ни рат и не ми сли да се за вр ши - на ста ви ла
је. - Ко зна ко ли ко ће још тра ја ти и ко ли ко ће још срп ских гла -
ва па сти. Све тла на се за ин те ре со ва ла за сли ка ње - опет је жив -
ну ла. Учи ни ло му се да жу ри да про ме ни те му. - До ла зи код
ме не два пу та не дељ но да јој да јем ча со ве. То ми је ве ли ко за -
до вољ ство и ра зо но да. Она има јак, при ро дан та ле нат. Не ве ро -
ват на је ње на моћ за па жа ња и пам ће ња. Не мо рам јој ни шта
два пу та ре ћи. Про шле не де ље сам јој на ба ви ла сли кар ске но -
га ре, да би мо гла да ве жба и код ку ће. За то сам те и мо ли ла да
до ђеш. Ни су мно го те шке, са мо су ма ло не спрет не за но ше ње.
Мно го ћеш ме за ду жи ти. - Го во ри ла је по ка зу ју ћи му ле по сло -
же не, др ве не но га ре. - На шла сам сто ла ра, јед ног на шег ста рог
Ср би на, а он их је ура дио пре ма мо ме на цр ту. Ми сли ла сам да
ће би ти бо ље да их до не се код ме не, па да Све тла на и ја сли ка -
мо у исто вре ме, али се то по ка за ло не прак тич но. Кад јој да јем
ин струк ци је, до вољ не су јед не но га ре. Од са да ће мо ћи да у
сво ме ста ну ве жба ако хо ће и сва ко га да на. Имам до вољ но
плат на, па пи ра, бо ја, ра фи ни ра ног уља и тер пен ти на, во де них
бо ја и угље них шип ки за ски ци ра ње, и то нам мо же по тра ја ти
и не ко ли ко го ди на. А што се ти че  о вог не ре да, ја га зо вем ор -
га ни зо ва ни не ред, без ње га се не  мо же сли ка ти, бар ја не мо гу.
Чо век се уду би у оно што ра ди и не ма вре ме на да ми сли где ће
и ка ко ће ста ви ти ову ту бу, ону чет ки цу или кр пу; ов де, или он -
де... Кад сви рам на кла ви ру Шу ма на или Шу бер та, мо је нај -
дра же ком по зи то ре, око ме не мо ра да бу де са вр шен ред. Кад

бих уне ла кла вир у овај мој ате ље, не ве ру јем да бих мо гла ту
да сви рам. Док је ово био још са мо „му зеј”, мо жда сам не ка ко
и мо гла - опет се на сме ја ла.

Сло бо дан је тек са да при ме тио да ни је осе тио онај по зна -
ти, при ја тан ми рис јор го ва на. Ме сто ње га, ку ћом се ши рио
ми рис тер пен ти на и уља. По гле дао је опет плат но на но га ри -
ма.

- Ваш пеј заж има не што на ро чи то у се би. Не знам ка ко
бих се из ра зио јер се не раз у мем мно го у сли кар ство, али ми
се чи ни, иа ко је ово др ве ће са ви со ким из ду же ним ста бли ма,
ове ли ва де, жит на по ља, и пла ни не у по за ди ни, при ка за но ре -
а ли стич ки, ипак ми се чи ни да је то све по ма ло не ствар но, из
не ког дру гог све та...

Ку ма Ма ри не очи су за бли ста ле. 
- То и је сте је дан дру ги свет. Ка ко си то ле по ка зао! То је

мој свет, она кав ка квог га ја ви дим: по ма ло не ства ран. Сва ки
умет ник има и сво ју ин тер пре та ци ју при ро де. У сли кар ској
шко ли, кад се ис пред де сет нај бо љих сту де на та ста ви не ки
пред мет, или жи ва осо ба, сва ки од њих ће да их на цр та или на -
сли ка дру га чи је; сво јим вла сти тим сти лом. За мо је ра до ве су
на став ни ци го во ри ли да има ју из ве сне лир ске ква ли те те, не ко
про ду хо вља ва ње ма те ри јал них за пре ми на, об ли ка и про сто ра.
- За ста ла је за тре ну так. - ...Мож да и бе жа ње од сва ки да шњи -
це... Ми слим да сам због бе жања и би ла пре ста ла да сли кам.
Хте ла сам да се вра тим сва ки да шњи ци.

Док је го во ри ла ни је гле да ла у Сло бо да на и ње му се учи -
ни ло као да су се ње не ле пе, за га си то зе ле не очи на јед ном за -
се ни ле не ком ту гом ко ја је би ла са мо ње на, лич на, за тво ре на
за оста ли свет, и до ко је се ни је мо гло про дре ти. Ма ло пре је
хте ла да му ка же не што о Бо ри сла ву и Све тла ни, па се у по -
след њем тре нут ку пре до ми сли ла. По гле дао ју је на јед ном
оштро и ис пи ти вач ки. Та от ме на же на ле пих ма ни ра, „до брог
ср ца” и „по ма ло на ив на”, ка ко је он о њој увек до та да ми слио,
из не на да му је по ста ла не по зна та и за го нет на. „Шта се то у
њој де ша ва?” - по ми сли о је у исто вре ме. „За што је баш са да,
ових да на, по че ла опет да бе жи од ствар но сти?”.

Кад се опра штао, хтео је да спо ме не хап ше ње до брињ ске
омла ди не, али се пре до ми слио. Ни је хтео да ку ма Ма ру уз бу -
ђу је ту ђим тра ге ди ја ма...

Док је но сио но га ре ко је за и ста ни су би ле те шке, али ни -
су из гле да ле ни мно го „не спрет не за но ше ње”, раз ми шљао је
о Све тла ни. По тај но је при жељ ки вао да је не на ђе код ку ће и
да но га ре пре да го спо ђи На ран џић. Ако је и код ку ће, ми слио
је, не ће ући уну тра. Да ће јој их на вра ти ма и бр зо се опро сти -
ти. Из ми сли ће не што: мо ра да па за ри за ку ћу; обе ћао је То ши
да ће се ви де ти са њим или не што слич но. И са ма по ми сао да
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оста не са том ле по ти цом сам у ис тој про сто ри ји, по че ла је да
га уз не ми ра ва. Ка ко је то она јед ном ка за ла Ве ри, „сви ђа ми
се”. „Ње га бих иза бра ла кад би са мо би ла не ко ли ко го ди на
мла ђа”... Ко зна шта би још мо гло да се до го ди. Си ро та Све -
тла на. Су ви ше је са ма и из гу бље на... И у не кој по тра зи за не -
чим или не ким. А са дру ге стра не је Ан ђел ка. Зар му и она ни -
је ка за ла: „Све тла на те је гле да ла... на ро чи то при кра ју. Мо жда
је под се ћаш на ње ног по кој ног му жа... и ме не је по зва ла са мо
због те бе, да би и ти до шао код ње...”

Што се ви ше при бли жа вао Све тла ни ној згра ди, све је ви -
ше успо ра вао ход. Она зна да ће он до ћи, али не зна тач но ка -
да. Ваљ да не ће би ти у не кој ха љи ни са ду бо ким из ре зом...
Шта би са да ми сли ла Ан ђел ка кад би га ви де ла ка ко иде Све -
тла ни са овим сли кар ским но га ри ма? Се тио се ка ко се не ко ли -
ко пу та но сио не са мо са ко му ни сти ма не го и са не ким сво јим
дру го ви ма из Бе лих ор ло ва. Он је ваљ да је ди ни у сво ме раз ре -
ду отво ре но и гла сно за сту пао гле ди ште да се од мла ди ћа оче -
ку је оно исто што се оче ку је и од де во ја ка. Сма тра ло се да де -
вој ка мо ра да уђе у брак чи ста, не до так ну та му шком ру ком. С
тим су се сви сла га ли, сви сем ко му ни ста ко ји су про па ги ра ли
сло бод ну љу бав. Сло бо дан је гово рио: „Ако је ме ни као чо ве -
ку до пу ште но, то би он да тре ба ло да бу де до пу ште но и сва кој
де вој ци, али, ако ја сма трам да ни је до зво ље но де вој ци, ни је
ни ме ни. Ја сам, лич но, иза брао ово дру го”. Два-три пу та му
се де си ло да му не ко од дру го ва при ђе кад не ма ни ког у бли -
зи ни и у по ве ре њу му са оп шти да се са њим пот пу но сла же,
али га мо ли да то „оста не ме ђу на ма”, јер не би же лео „да му
се сме ју”. „За што ме ни не сме та ако ми се не ко на сме је, а те -
би сме та?” пи тао је јед ном при ли ком. „Ти умеш бо ље да се но -
сиш са њи ма не го ја”, био је од го вор.”Са мо ти иза ђи отво ре -
но, па ћеш се из не на ди ти ка ко ти то сме ја ње не ће ви ше сме та -
ти”, ка зао му је. За ми шљао је не ко ли ко пу та по тај но, као да је
то крио и од са мо га се бе, ка ко је, кад је за вр шио сту ди је, у не -
ком ле пом про стра ном и цвет ном пар ку при шао Ан ђел ки,
ухва тио је за ру ку и за гле дао јој се ду бо ко у ње не там не, круп -
не очи. „Хо ћеш ли да бу деш мо ја же на?”, пи тао ју је. Од те ве -
че ри, кад је пр ви пут осе тио жен ске усне на сво ме обра зу, ње -
га би при за ми шље ном до ди ру Ан ђел ки не ру ке ухва ти ла и не -
ка чуд на, не по зна та је за.

Не ки ње го ви дру го ви су се раз ме та ли ти ме ка ко су по сле
са стан ка, шет ње на кор зоу, а не кад и љу ба ка ња са сво јим де -
вој ка ма, ишли у јав ну ку ћу „Код де бе ле Ер зе”, да „до вр ше оно
што су по че ли” на кор зоу, у пар ку, или у не кој нео све тље ној
ули чи ци. То му је сме та ло и он је сле де ћег да на по сма трао са
жа ље њем те де вој чи це ко је ни су ни са ња ле ку да су њи хо ви
мла ди ћи по сле „ро ман тич ног са стан ка” ишли, док су оне у

сво јим со ба ма уз ди са ле и са ња ле о сво ме „прин цу из бај ке”.
Ти „прин че ви из бај ке” су, ско ро без из у зет ка, во ле ли да се
хва ле и у де та ље при ча ју сви ма ко ји су хте ли да их слу ша ју, о
сво јим љу бав ним аван ту ра ма. И не са мо то, ми слио је он та -
да, у жи во ту има мно го гру бо сти и нео се тљи во сти пре ма осе -
ћа њи ма и суд би на ма дру гих, а ово по на ша ње и оп хо ђе ње је,
ваљ да, јед но од нај по дли јих. Што је нај го ре, ме ђу тим „љу бав -
ни ци ма” би ло је и чла но ва Бе лих ор ло ва. Ако ми, раз ми шљао
је, ко ји ве ру је мо у иде а ле Збо ра, у ду хов ну ре не сан су, ни смо
још раш чи сти ли са мно гим пој мо ви ма, шта мо же мо да оче ку -
је мо од дру гих? Или је то, ипак, на кра ју кра је ва, људ ска при -
ро да, а ми, по је дин ци чак и у „Збо ру”, по ку ша ва мо да се бо -
ри мо про тив те при ро де? Оп ту жу је мо ко му ни сте да су при -
хва ти ли јед ну фи ло зо фи ју ко ја је уто пи стич ка јер ни је ба зи ра -
на на по зна ва њу чо ве ко ве при ро де, а ми са ми иде мо, мо жда, у
дру гу крај ност. Шта нас оче ку је на кра ју пу та? Све тач ки оре -
ол? Мо жда јед ног од хи ља ду, или у нај бо љем слу ча ју јед ног
од сто ти не. А шта ће мо ми оста ли? Оста је нам је ди но да се по -
тру ди мо да бу де мо бо љи да нас не го што смо би ли ју че... Али,
зар ни је лак ше би ти до бар ако се не из ла жеш ис ку ше њи ма,
ако их из бе га ваш? Зар ни су то ли ки хри шћан ски све ти те љи
оста вља ли сва ко днев ни жи вот и од ла зи ли у пу сти њу да би из -
бе гли сва мо гу ћа ис ку ше ња? Би ло ка ко би ло, тек он се са овим
но га ри ма, ко је је пре ба цио пре ко де сног ра ме на јер су му се
ру ке за мо ри ле од но ше ња, ни је упу тио ни у ка кву пу сти њу, не -
го у стан ле пе, мла де, уса мље не удо ви це ко ја га сим па ти ше.
„Ка ко нам све не ке не спрет не ми сли на до ла зе кад су нам нај -
ма ње по треб не”, по ми слио је. Цр ква нас учи да се гре ши „реч -
ју, де лом и ми шљу”. Ми сва ка ко гре ши мо нај ви ше ми шљу. Ка -
ко би би ло ле по кад би чо век мо гао увек и у сва кој си ту а ци ји
да вла да сво јим ми сли ма! Он би, ре ци мо са да, у овим тре ну -
ци ма мо гао да раз ми шља о не чем са свим дру гом, ор га ни зо ва -
но и кон струк тив но. По ку шао је да сре ди ми сли и да их упу -
ти у из ве сном прав цу, али му ни шта па мет но ни је па да ло на
ум.

Кад је скре нуо у Же ле знич ку ули цу, се тио се опет Да мја -
на; у ства ри, се ћао га се сва ког да на, на ро чи то пред спа ва ње,
кад би раз ми шљао о про те клом да ну. Где је он са да и ка ко му
је... и да ли је још увек жив? „Да ли је Да мјан имао де вој ку?”,
по ми слио је са да. Ако је имао, си гур но је то не ка де вој ка из
ње го вог Ра та ре ва. Ни је мо гао да за ми сли да би и јед на гим на -
зи јал ка при ста ла да се про ше та са њим кад је из гле дао она ко
не у глед но, си ро тињ ски, иа ко ни је био ру жан мла дић. Чуо је
чак јед ном ка ко је не ка ко ле ги ни ца ка за ла за ње га да има”ле -
пе цр те ли ца”. За Бран ка Ма ри ћа је знао да је га јио тај ну љу -
бав пре ма јед ној од нај леп ших и нај згод ни јих до брин ских де -
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во ја ка, Бо сиљ ки Ста мен ко вић, ћер ки јед ног од нај бо га ти јих
гра ђа на До бри на. То му је Сте ва ис при чао у по ве ре њу. Бран -
ко је са мо ма штао о њој, а ни је имао сме ло сти да јој се при -
бли жи. Дра га на Мар ко ви ћа је че сто ви ђао са Бо ки ном се стром
од стри ца, Ме ла ни јом, али то је би ло нај ве ро ват ни је на по ли -
тич кој осно ви. Она се ви ђа ла и са дру ги ма. Ме ла ни ју ни су
успе ли да ухап се. Тра жи ли су је оне исте но ћи кад су их пр ви
пут хап си ли, али је ни су на шли. Успе ла је да им на не ки на чин
по бег не. Се тио се су сре та са Ме ла ни јом у пар ку кад му је го -
во ри ла о сло бод ној љу ба ви и не при зна ва њу ро ђач ких ве за, по
оној њи хо вој: „све је до зво ље но”, „то је при ро да” и „за што да
не?!”. Не са мо ли ни ја ма њег от по ра не го: ли ни ја без от по ра. И
за што да се чо век опи ре при род ним на го ни ма? За што да не
ужи ва жи вот не го да се др жи ста рих, за ста ре лих пој мо ва? Ка -
ко то зву чи при влач но, ми слио је Сло бо дан, на ро чи то на ма
мла ди ма. „Да нас, Све тла на и ја се пре пу сти мо на шим људ -
ским, искон ским на го ни ма, а су тра, Ан ђел ка и... ре ци мо: Бо ка
Ге ор ги је вић, или... или не ки дру ги му шка рац са њом...” И не -
хо ти це се стре сао. Та ко би би ло и у бра ку... а за што он да и
брак? И то је већ чуо не ко ли ко пу та. „А шта ће би ти са де -
цом?” пи тао је јед ном. „За јед ни ца ће се бри ну ти о њи ма” од -
го во ри ли су му. Ка ко су они има ли од го во ре на сва пи та ња! И
то јед но став не, убе дљи ве од го во ре ко је мо же сва ко да раз у ме.
„За јед ни ца” и „дру штво” су би ле ма гич не ре чи за ре ша ва ње
свих про бле ма у но вом, на пред ном бес кла сном дру штву за -
сно ва ном на на уч ним прин ци пи ма.

Кад је скре нуо у Све тла ни ну ули цу, при ме тио је два не -
мач ка офи ци ра ко ји су му ишли у су срет. Је дан је био плав, ви -
сок и та нак, три де се тих го ди на, а дру ги, не што ни жи круп ни -
ји, бли зу пе де се те.

Онај ду го ња је по гле дао но га ре на Сло бо да но вом ра ме ну
и на јед ном се уз не ми рио. По чео је не што бр зо да го во ри оном
дру гом Нем цу, по ка зу ју ћи на Сло бо да на.

„Шта је то са да”, по ми слио је  Сло бо дан, „не ми сли ваљ -
да да је ово не ка рат на на пра ва!”.

Офи цир је стао ис пред ње га и за у ста вио га јед ним енер -
гич ним по кре том ру ке. Сло бо да но во ср це је по че ло да ку ца
бр же и ја че.

- SindsieeinMahler? - пи тао га је. 
Раз у мео је пи та ње: „Је сте ли ви сли кар?”
- Ја! - ка зао је Сло бо дан кли ма ју ћи гла вом. По ми слио је

да ће их се на тај на чин нај лак ше ре ши ти.
- Ицх бин ауцх еин Ма хлер - уз вик нуо је Не мац, а ње го во ду -

гач ко, мр ша во ли це се раз ву кло у сре ћан осмех, као да је из не -
на да срео не ког ста рог, до брог по зна ни ка. И он је умет ник! От -
коп чао је бр зо и спрет но два дуг ме та на сво јој офи цир ској блу -

зи и из уну тра шњег џе па из ва дио ма ли, ко жни ал бум, отво рио
пр ву стра ну и по ка зао му фо то гра фи ју се о ског пеј за жа.

Сло бо дан се не мир но окре нуо око се бе. Шта му је то са да
тре ба ло! На дао се да га ни ко од по зна ни ка не ће ви де ти. Онај
дру ги Не мац је по чео нерв о зно да луп ка вр хом чи зме по тро то -
а ру. Очи глед но се и ње му ни је сви део овај су срет. „Ма хлер” као
да ни је све то при ме ћи вао. По ка зи вао је јед ну фо то гра фи ју за
дру гом: пор трет ста ри це, бле дог, из бо ра ног ли ца, за бра ђе не
там ном ву не ном ма ра мом; акт де вој ке чи ја је по за у ле же ћем
ста ву под се ћа ла на Го је ву „Ма ју”; две-три мр тве при ро де са
кру шка ма, гро жђем и кри шка ма лу бе ни це. Уз сва ку сли ку је
ишло и по ду же об ја шње ње. Не мац је го во рио бр зо и Сло бо дан
га ни је мо гао ви ше да раз у ме, али је у гла су осе тио из ве сно уз -
бу ђе ње ко је га је на не ки на чин на те ра ло да по сма тра сли ке са
ве ћом па жњом. Иа ко се, као што је ма ло пре при знао ку ма Ма -
ри, ни је раз у мео у сли кар ство, имао је ути сак да су умет нич ки
ра до ви би ли вр ло до бри. „Ку ма Ма ра би сад ужи ва ла, гле да ју -
ћи ово, по ми слио је, „са мо да он ни је Не мац”, се тио се од мах.

Је два се опро стио од сво га „ко ле ге”. Сре ћом, др жао је ру -
ке та ко да су му обе би ле за у зе те и офи цир му ни је пру жио ру -
ку, иа ко је то, су де ћи, по ње го вим очи ма, хтео да ура ди. 

„Ето”, по ми слио је Сло бо дан ко ји се пр ви пут срео ли цем
у ли це са не при ја тељ ским вој ни ком, „мо жда би он са да ра ди -
је сли као не ки пеј заж или пор трет у ка квом ма лом ме сту у Не -
мач кој, не го што но си ову уни форм у ко ја до но си смрт и бе ду
то ли ким на ро ди ма”.

При ти снуо је звон це три пут. Вра та су се убр зо за тим
отво ри ла и на њи ма се по ја ви ла го спо ђа На ран џић, са гла вом
уви је ном у жу ту, из бле де лу ма ра му.

„Све тла на си гур но ни је ту”, по ми слио је Сло бо дан са ве -
ли ким олак ша њем, али у исто вре ме и са сен ком раз о ча ра ња.
Зна чи: не ће је ви де ти.

- Да ли је го спо ђа Све тла на код ку ће? - пи тао је, спу шта -
ју ћи но га ре на тро то ар.

- От куд ја знам? - ка за ла је го спо ђа На ран џић. - А шта вам
је то?

- Го спо ђо На ран џић! то је за ме не. - Чуо је у истом тре -
нут ку Све тла нин глас ко ји је до ла зио са вр ха сте пе ни шта. -
Се ћа те ли се? - три пут, крат ко.

- Ни сам зна ла да сте код ку ће - мр мља ла је го спо ђа На -
ран џић на ме шта ју ћи сво ју жу ту ма ра му. - Ви се кре ће те по ва -
шем ста ну као мач ка, па ни кад не знам да ли сте ту или ни сте.

- Са мо уђи, Сло бо да не. Мо жеш ли сам да их уз не сеш уз
сте пе ни це, или хо ћеш да ти по мог нем?

- Не, хва ла - ка зао је Сло бо дан. - Сам ћу. Ни су те шки. 
- То су сли кар ски но га ри, го спо ђо На ран џић, од мо је тет -
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ка Ма ре.
Кад је унео но га ре у Све тла нин стан по чео је од мах да се

опра шта. 
- Зар не ћеш да ми по мог неш - ка за ла је мо ле ћи во - да их

са ста ви мо? Ски ни тај ка пут, мо лим те. 
Сло бо дан је по слу шно ски нуо ка пут и она га је обе си ла о

чи ви лук. При ме тио је од мах, још с вра та, да је на се би има ла
па стел но-зе ле ну ха љи ну, у ко јој су се обри си ње ног жен стве -
ног те ла исти ца ли још ви ше не го у оној там но пла вој. Ње на гу -
ста, све тло сме ђа ко са је би ла по диг ну та, та ко да се ду гач ки,
мра мор но-бе ли врат још ви ше исти цао. Ни је би ла на шмин ка -
на и ње му се учи ни ло да је та ко још леп ша.

Са ста вља ње но га ра је тра ја ло све га не ко ли ко ми ну та.
- Див но! - ка за ла је Све тла на оду ше вље но, из ми чу ћи се од

но га ра да би их та ко по ста вље не, бо ље, ви де ла. - Не мо гу да ве -
ру јем да при па да ју ме ни, и да ће за у век ста ја ти ту у мо јој со би.
За ме не су оне, као и чет ки це са ду гач ким дршка ма, по лу и сти -
сну те ту бе са ра зним бо ја ма и за ма за не па ле те, од у век пред ста -
вља ли ми сте ри ју, ма гич не пред ме те ко је са мо „иза бра ни љу ди”
мо гу да по се ду ју и зна ју ка ко да их упо тре бља ва ју... Мо лим те
се ди. Хо ћу да ово про сла ви мо. Од мах ћу ску ва ти ка фу.

И не че ка ју ћи на Сло бо да нов од го вор, кре ну ла је бр зо у
ку хи њу. Кад је остао сам, Сло бо дан је пре шао по гле дом по већ
по зна тим пред ме ти ма у со би: ве ли ком орм а ну са књи га ма;
кре ве ту на ко јем је са да ле жа ла, пре ко пи рот ског ћи ли ма пре -
ба че на по ве ћа, там но цр ве на ма ра ма. Ту је био и орм ан чић са
све тиљ ком и отво ре ном књи гом и нај зад, онај исти сто са три
сто ли це по кри вен бе лим да ма стом. При шао је сто лу и сео на
сто ли цу на ко јој је се део про шли пут. По гле дао је кроз ве ли ки
про зор са по гле дом на До брин. Не бо је би ло ско ро са свим ве -
дро, бле до пла ве бо је, и сла бо зим ско сун це је до ди ри ва ло и
по зла ћи ва ло ту и та мо бе ле зи до ве ку ћа и по вр ши не пре о ста -
лог сне га; пре тва ра ло у пла мен цр ве не кр о во ве, де ли мич но
осло бо ђе не сне жног по кри ва ча.

„По зла ће ни град”, по ми слио је „по зла ћен ли сти ћи ма чи -
стог, су вог зла та”. Ње му као да не  сме та ни рат, ни оку па ци ја;
он има свој жи вот ко јим жи ви, ка жу још од рим ског до ба; сво -
ја го ди шња до ба кроз ко ја про ла зи, без об зи ра шта се де ша ва у
ње му и око ње га. До ско ра је био бе ли град, по кри вен де бе лим,
хлад ним по кри ва чем; сад се по зла тио, а убр зо ће да озе ле ни, да
се рас цве та и за ми ри ше на јор го ван, ја смин и ли пу.

Све тла на је ушла у со бу но се ћи онај исти сре бр ни по слу -
жав ник са ибри ком, и ово га пу та, два фил џа на. Ми рис ка фе се
ра ши рио про сто ри јом.

- Не знаш ко ли ко си ме об ра до вао - ре кла је Све тла на ве -
се ло док је си па ла цр ну, гу сту теч ност у фил џа не, и Сло бо да -

ну се учи ни ло да је још ни кад ни је ви део та ко ве дру и рас по -
ло же ну. Оне там не сен ке ис под очи ју су јој пот пу но не ста ле.
При ме тио је та ко ђе да јој је ко са са да до те ра ни ја не го ма ло -
пре, кад је до шао; не ко ли ко пра ме но ва ко ји су јој па да ли на
ње но ви со ко, глат ко че ло, као да су не где не ста ли. - Ни сам те
оче ки ва ла да нас, ма да сам ју трос ми сли ла на те бе. Има ла сам
по тре бу да са не ким по раз го ва рам и ти си ми пр ви пао на па -
мет. Ти и ја, иа ко се зна мо крат ко вре ме, раз у ме мо се вр ло до -
бро, за то што има мо мно го за јед нич ког. Ми слим да не мо рам
ни шта ви ше да ти ка жем. Са тет ка Ма ром сам раз го ва ра ла оп -
шир но, ис при ча ла јој не ке мо је нај ин тим ни је ства ри... али, ми
смо, иа ко смо ро ђа ке и мно го се во ли мо, две раз ли чи те ге не -
ра ци је. Но, ње на ре ак ци ја на оно нај глав ни је што сам јој са оп -
шти ла, би ла је за ме не ма ло и нео че ки ва на и не ра зу мљи ва. То
ћу ти по себ но, оп шир ни је ис при ча ти.

Све тла на је ово га пу та го во ри ла ла ко и спон та но. Озбиљ -
ност и укру ће ност ко ју је по ка зи ва ла код ку ма Ма ре, ка да су се
на шли за јед но са док то ром Син ђе ли ћем, и ње на по ма ло уси ље -
на, ско ро на ме тљи ва љу ба зност ов де, у овој со би пре ма ње му, а
на ро чи то Ан ђел ки, као да су пот пу но не ста ле. Под се ти ла га је
на мо мен те ка да су јед но дру гом по ма га ли да не пад ну на кли -
за ви тро то ар и на онај њен, за ра зни гла сни смех... Го во ри ла је
та ко као да се на шла са нај бо љом при ја те љи цом, пред ко јом мо -
же да ка же све што год јој пад не на па мет. Чак је и из ма кла сво -
ју сто ли цу и пре кр сти ла но гу пре ко но ге, па јој се ви де ло ма ло
ви ше од по ла, као у ка ме ну ис кле са ног, облог, глат ког ко ле на.

Сло бо дан је за па зио да Све тла на овог пу та ни је пи та ла ни
за ма му ни за Ве ру, а на Ан ђел ку као да је пот пу но за бо ра ви -
ла. Чи ни ло му се као да је она у не ком на ро чи том ста њу ве се -
лог уз бу ђе ња, у ко ме се на ла зи осо ба ко ја је по сле мно го ко ле -
ба ња, на јед ном угле да ла све тлост и до не ла од лу ку ко ја ће од
са да по зи тив но ути ца ти на цео њен жи вот.

- Не знам да ли ти је Ве ра при ча ла ка ко сам тра гич но из -
гу би ла ро ди те ље у же ле знич кој не сре ћи, на пру зи Бе о град - За -
греб, ка да сам има ла све га де сет го ди на. Из ду бо ке жа ло сти и
по ти ште но сти је два сам се не ка ко из ву кла, за хва љу ју ћи нај ви -
ше мај чи ној се стри, тет ка Да рин ки, ко ја ни је има ла де це, па ме
је при ми ла као сво ју ро ђе ну ћер ку. Тет ка Ма ра ми је та ко ђе не -
из мер но по мо гла сво јом до бро том и па жњом, на ро чи то тих пр -
вих, нај те жих го ди на. Тет ка Да рин ка је на жа лост, умр ла пре
ви ше од две го ди не и њу сам опла ка ла као ро ђе ну мај ку. Са
Ми лин ком сам се упо зна ла три ме се ца пре ње не из не над не
смр ти. „Са мо се чу вај офи ци ра”, ка за ла ми је кад сам јој при -
ча ла о ње му, „они су ве ли ки ман гу пи”. И да нас ми је жао што
ни је жи ве ла ду же да га бо ље упо зна. Ми лин ко је за и ста био
ди ван чо век... - За ста ла је за тре ну так. - Ето, сад мо гу лак ше и
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ње го во име да из го во рим... - до хва ти ла је фил џан од сут ним по -
кре том ру ке и јед ним крат ким гу тља јем от пи ла ма ло ка фе -
упо зна ли смо се на го ди шњем офи цир ском ба лу, на ко ји сам
оти шла са сво јом нај бо љом дру га ри цом, Зо ри цом, и ње ним
стри цем, пу ков ни ком Про да но ви ћем, и стри ном Ан ком. Зо ри -
ца је из све ште нич ке ку ће и це ла ње на по ро ди ца је мо ра ла, од -
мах по сле про гла са „Не за ви сне др жа ве Хр ват ске”, да по бег не
у Ср би ју. Она ми мно го не до ста је. Бал је био као из не ке бај ке.
Офи ци ри су би ли у све ча ним уни форм а ма, ве ћи ном ле пи, мла -
ди љу ди, а же не и де вој ке у ду гач ким, бал ским ха љи на ма. Ње -
га сам за па зи ла од мах, чим сам ушла у са лу. Исти цао се сво јим
др жа њем и ле пим по на ша њем... а и це лим из гле дом. То је би -
ла ка ко ка жу, љу бав на пр ви по глед; бар са мо је стра не. Мо ли -
ла сам се Бо гу да ме Ми лин ко за па зи и пи та ма кар и за јед ну
игру. По сле пр вог, уо би ча је ног „Кра ље вог ко ла”, вој ни ор ке -
стар је за сви рао вал цер. Пре да мном су се на јед ном по ја ви ла
три офи ци ра. Сва тро ји ца су се у исто вре ме укру ће но по кло -
ни ли пу ков ни ку Про да но ви ћу, за тим су се са осме си ма по кло -
ни ли ме ни. Је дан од те тро ји це је био Ми лин ко. За хва ли ла сам
се оној дво ји ци и за и гра ла вал цер са Ми лин ком. Ми сли ла сам
да ће под не ста ти под мо јим но га ма. Ни ка да ра ни је ни сам осе -
ти ла та ко не што пре ма и јед ном му шкар цу. Игра ли смо за јед -
но це ло ве че, са све га не ко ли ко крат ких пре ки да. Мо ра ла сам
да играм и са јед ним ста рим ге не ра лом и дво ји цом пу ков ни ка.
Кад ме је Ми лин ко, док смо игра ли шпан ски тан го, пи тао за
са ста нак, ка за ла сам му: „Да”, без ика квог раз ми шља ња. За бо -
ра ви ла сам пот пу но на тет ка Да рин ки ну опо ме ну - на сме ја ла
се Све тла на.

Иа ко је би ла у ве дром рас по ло же њу од пр вог мо мен та ка -
да га је угле да ла, Све тла на се, кад је по че ла да при ча о Ми лин -
ку, пот пу но раз дра га ла. „Још је леп ша са да”, по ми слио је Сло -
бо дан док је гле дао ње не за ру ме ње не, ви со ке ја го ди це и круп -
не, ко се очи, ко је су си ја ле не ким чу де сним уну тар њим сја јем.
„Ка ква сна га осе ћа ња” и не хо ти це је по ми слио, „ка ква ег зо -
тич на ле по ти ца!” Ни је чу до што је ка пе тан Ми лин ко из гу био
и свој жи вот у же љи да се са њом са ста не.

На јед ном се за сти део ми сли ко је су му се вр те ле по гла ви
док је до ла зио ова мо. Ка ко је мо гао та ко не што и да по ми сли?
Осе тио је да су му се и обра зи ма ло за жа ри ли. Ви део је ле по,
сво јим ду хов ним очи ма, њих дво је она ко ви со ке и ле пе; Ми -
лин ко у све ча ној офи цир ској уни форм и, а она, Све тла на, у
сви ле ној, бал ској ха љи ни са го лим ра ме ни ма и ду бо ким из ре -
зом на гру ди ма, ка ко кли зе по пар ке ту офи цир ског до ма уз ти -
хе зву ке вој не му зи ке.

- Пр ви са ста нак ни је баш нај бо ље про шао. Ше та ли смо се
кор зом до ка сно уве че. Ми лин ко је при чао мно го, и то углав -

ном о бе зна чај ним ства ри ма. Ис при чао је и два-три ви ца, је -
дан чак не у ку сан. Мо је пр во бит но оду ше вље ње и уз бу ђе ње су
на јед ном по че ли да спла шња ва ју, да се чак пре тва ра ју и у
гнев; на ро чи то кад ме је до пра тио ку ћи и при опра шта њу по -
ку шао да ме по љу би! На гло сам се окре ну ла и за мах ну ла свом
сна гом да га оша ма рим, али се он на сре ћу из вио и ја сам му
до хва ти ла са мо ма ло, врх но са. Це ле те но ћи ни сам мо гла ока
да скло пим. По знан ство ко је је по че ло као не ка бај ка, за вр ши -
ло се као нај стра шни ја мо ра. „Тет ка Да рин ка је има ла пра во...
има ла пра во”, го во ри ла сам са мој се би, све до зо ре. Тре ћег да -
на је по штом сти гло пи смо за ме не. На ко вер ту ни је би ло на -
зна че но ко је по ши ља лац, и мо је из не на ђе ње је би ло ве ли ко
ка да сам га отво ри ла. Пи смо је би ло ле по на пи са но, и го то во
да сам по ми сли ла да га је пи сао не ко дру ги. Из ви ња вао ми се
би ра ним ре чи ма. Ка зао је да не мо же сам се би да об ја сни
сво је не при стој но и на ср тљи во по на ша ње, због че га це лу ту
ноћ ни је мо гао да спа ва. Мо лио ме је да му, ако мо гу, опро -
стим. На пи сао ми је и сво ју адре су, али ја ни сам ни по ми -
шља ла да му на пи смо од го во рим... Тек на кон не ко ли ко не де -
ља, кад је при шао у гра ду мо јој при ја те љи ци Зо ри ци и ка зао
јој да је ње го во по на ша ње пре ма ме ни би ла нај ве ћа гре шка,
ко ју је икад у сво ме жи во ту учи нио; тек та да сам ма ло омек -
ша ла и при ста ла да се са њим по но во ви дим. По ста ви ла сам
и је дан услов: са ста ћу се са њим са мо ако је са мном и Зо ри -
ца. Он је од мах при стао, и та да смо се нас дво је по че ли за ба -
вља ти „утро је”, под „оштрим оком” мо је „гар ден-да ме”, Зо -
ри це. Од та да се по на шао као пра ви џен тлмен. Мно го ка сни -
је, кад ми је из ја вио љу бав и пи тао да ли хо ћу да бу дем ње -
го ва же на, а ја му сва срећ на од го во ри ла да при ста јем - ни је
се усу дио да ме по љу би! То је учи нио тек на дан зва нич не ве -
рид бе... И по ред све га, ипак се из не на дио кад сам му ре кла
да ми је то био пр ви по љу бац. - Све тла на је ду бо ко уз дах ну -
ла, али је од мах за тим на ста ви ла си гур ним гла сом. - По сле,
већ кад смо се узе ли при знао ми је пра ви раз лог ње го вог по -
на ша ња на пр вом са стан ку: иа ко сам му се ја за и ста сви де ла,
ми слио је да сам „ма ло лак ша ле по ти ца”, ка ко се он то изра -
зио. Ви део ме је ви ше пу та на кор зу „окру же ну му шкар ци -
ма”, у ства ри мо јим ко ле га ма, а при ме тио је и мо је шет ње са
оним мо јим ни хи ли стом, с ко јим сам на вре ме пре ки ну ла... -
По ћу та ла је не ко ли ко ми ну та док им је до си па ла ка фу у фил -
џа не.

Сло бо дан је ћу тао. Ни је хтео ни шта да ка же јер се пла -
шио да би ње го ва при мед ба мо гла скре ну ти раз го вор на не што
дру го.

- ...Та че ти ри ме се ца су би ла бо жан стве на - по гле да ла је у
та ва ни цу као да се на њој од ви ја ју сли ке из не дав не про шло -
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сти. - Био је не жан, па жљив, оба зрив; слу шао је сва ку мо ју
реч, као да је све што ја ка жем по след њи, нај ва жни ји плод
људ ске му дро сти. Сва ка мо ја ша ла би ла је „нај о ри ги нал ни ја,
нај сме шни ја ствар ко ју је ика да чуо”; ис пу ња вао ми је сва ку,
па и нај ма њу же љу, а обе ћа вао ми је, тру де ћи се да за др жи
озбиљ но ли це, ка ко ће учи ни ти све од се бе да ме јед ног да на
„про из ве де за ге не ра ли цу”... - на јед ном се тр гла и по гле да ла
му жи во у очи. - Да ја те би, Сло бо да не, не до са ђу јем сво јом
при чом?!

- Сва ка ко да ми не до са ђу јеш - ре као је он. - То је као не -
ки уз бу дљив ро ман.

- Са тра гич ним за вр шет ком - пре ки ну ла га је.
Ни је тре ба ло да упо ре ђу је њен жи вот са ро ма ном, ми слио

је. То ни је ни ма ло уме сно.
- Твој је жи вот по чео тра ге ди јом, Све тла на - осе тио је да

мо ра да по пра ви те жак ути сак ко ји су иза зва ле ње го ве ре чи. -
Из гу би ла си ро ди те ље као де вој чи ца и из гу би ла си во ље ног
му жа као мла да же на. То су гу би ци ко ји се не мо гу на док на ди -
ти; ме ђу тим, ти си ипак, за хва љу ју ћи тво јој тет ка Да рин ки и
тво јој, не знам ко ли ко си са ма то га све сна, за хва љу ју ћи тво јој
ја кој и ве дрој при ро ди, има ла ле по де тињ ство и при јат но де во -
ја штво. Ве ра је увек при ча ла о те би са оду ше вље њем; ка ко си
ве се ла, до ви тљи ва, увек спрем на да ис при чаш не ку зго ду и не -
зго ду из школ ских клу па, из пар ка, или кор за. Пре при ча ва ла је
и тво је „озбиљ не” при мед бе на став ни ци ма, ко је би по не кад
иза зва ле ур не бес у раз ре ду, и пре при ча ва ле се из јед не учи о -
ни це у дру гу. По сто ји и при ча о то ме ка ко си „пре ве ла” са ен -
гле ског пи смо оном Дон Жу а ну, Све ти Ку ку ћу, ка да је не ка ин -
тер на ци о нал на ор га ни за ци ја по че ла да ша ље и адре се ју го сло -
вен ских ђа ка у европ ске и пре ко мор ске зе мље, а ње му се ја ви -
ла не ка уче ни ца из Тек са са и по сла ла му сво ју сли ку.

- Да - на сме ја ла се Све тла на. - Си ро мах Све та! Би ло ми га
је жао кад је до знао да је све би ло нај о бич ни ја ша ла и да ја,
као и он, не  знам ни јед не ре чи ен гле ског је зи ка. 

- Ње му је нај ве ро ват ни је би ло жао што се ис по ста ви ло да
ни је исти нит твој „пре вод”, ка ко је Аме ри кан ка чу ла да су Ср -
би нај леп ши мла ди ћи на све ту, а за ње га је до би ла из ве штај,
од те ме ђу на род не ор га ни за ци је, да је он нај згод ни ји деч ко у
сво ме гра ду, у До бри ну.”

- Би ло је ма ло и то га, али ја сам с тим „пре во дом”, ипак
пре те ра ла. При шла сам му јед ном у гра ду и из ви ни ла му се.
Он је ка зао да ће ми опро сти ти са мо ако се про ше там са њим
на кор зоу. Мо жеш да за ми слиш ка ко су ме ко ле ге и ко ле ги ни -
це за дир ки ва ле сле де ћег да на у шко ли! Али он је био пре сре -
ћан. Мо гао је још јед ну по бе ду да за пи ше у свој днев ник ко ји
во ди, ка ко им је ка зао, „још од пу бер те та”. Ни сам се ни кад се -

ти ла да пи там Ми лин ка да ли ме је ви део ка да сам се са њим
ше та ла... Ин те ре сант но је да ја ни ка да ни сам за па зи ла Ми лин -
ка на ули ци, а он ми је при чао ка ко ме је че сто ви ђао у гра ду,
и то ско ро увек у дру штву му шка ра ца. Ваљ да ни сам обра ћа ла
па жњу на офи ци ре. Знам, Слобо да не, шта хо ћеш да ка жеш кад
спо ми њеш мо ју ја ку при ро ду. То ми је и тет ка Ма ра ка за ла... а
и Бо ри слав... већ не ко ли ко пу та. Имам ути сак као да ми не ко
ка же: не бри ни, то ће про ћи, све ће про ћи; ти си ја ка и ко зна
шта ће те све још сна ћи у жи во ту, али ти ћеш успе ти да са вла -
даш сва тво ја осе ћа ња. Ни сам та ко ја ка ка ко ви сви ми сли те. Ја
се са мо умем да при ла го дим но во на ста лој си ту а ци ји, кад ви -
дим да ми ни шта дру го не оста је. Ја Ми лин ка ни ка да не ћу мо -
ћи да за бо ра вим. Он ће ми оста ти жи ва ра на. 

Све тла на је за ћу та ла и за гле да ла се од сут но ис пред се бе. 
- Же лео бих да умем да ка жем не што што би ти олак ша -

ло жи вот, Све тла на.
- Хва ла ти што ме та ко па жљи во слу шаш. Ти си ми већ

јед ном мно го по мо гао. Се ћаш ли се на шег раз го во ра кад си ме
пра тио од ку ма Ма ре? Тих да на сам би ла очај на, пот пу но из -
гу бље на; чак се и мо ја ве ра у Бо га по ко ле ба ла. Ти си ми он да,
од го ва ра ју ћи на мо је пи та ње ре као да ни ти сам не знаш за што
Бог до пу шта уста ша ма, Ста љи ну и Хи тле ру да уби ја ју ми ли -
оне љу ди, же на и де це, али да у исто вре ме не знаш ни за што
је све мо гу ћи Бог до зво лио да и Ње го вог Си на му че и да га ра -
зап ну на крст. И оно што си ка зао о апо сто ли ма... сем Јо ва на...
„На ша му дрост не мо же све да схва ти”. То ме је на ве ло на раз -
ми шља ње, и за и ста ми је би ло лак ше. Бар не ко вре ме. Бар у
тим те шким да ни ма, кад ми је уте ха би ла нај по треб ни ја. Се -
ћам се и ка ко си на кра ју ка зао да је жи вот ула зни ца, ве ли ки
дар ко ји не сме мо да про пу сти мо... - По ди гла је из не на да сво -
је ле пе очи пре ма ње му. - Не мој да ме са да оста виш - ка за ла је
по ла ко. - Оста ни, мо лим те, још ма ло.

Ње не цр те ли ца као да су на јед ном омек ша ле; по ста ла је
још леп ша и жен стве ни ја. Ду гу ља сте, ко се очи су га гле да ле
бла го и по ма ло за пла ши ле. Не, не ће са да уста ти и оти ћи. А ка -
за ла је ио на ко да има не што да му ис при ча. Ње на пат ња и уса -
мље ност, на јед ном су га по ра зи ле и по ста ле му пот пу но ја сне.
Ако се до ма ло пре и пи тао: „шта она хо ће са мном?” - са да је
знао. Она се бо ји да оста не са ма. Да оста не са ма и са ње ном
тет ка-Ма ром и са сим па тич ним док то ром, ко ји очи глед но жели
да се њо ме оже ни, и са тим ле пим, све же угла ча ним др ве ним
но га ри ма. Он, Сло бо дан, био је за њу као не ка по след ња ка ри -
ка у све ла ба ви јим ве за ма са ње ним све том, ко ји јој је све бр -
же не ста јао пред очи ма.

- Оста ћу до кле год ме ти не оте раш - на ша лио се.
Све тла на се осмех ну ла и као да се на ме сти ла удоб ни је у
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сто ли ци.
- Са да си стра дао - ка за ла је. - Мо ра ћеш да ме слу шаш све

док то рањ на ка то лич кој цр кви не од би је по ноћ. 
Сло бо дан је по гле дао на свој руч ни сат.
- То је све га још осам са ти - осмех нуо се. - Са да је тач но

че ти ри са та по под не.
- Од мах ћу се вра ти ти - ка за ла је  Све тла на, ди жу ћи се са

сто ли це. - Имам још не што да ти ка жем.
Слу шао је ка ко се кре та ла по ку хи њи. Устао је и при шао

орм а ну са књи га ма. Пре ле тео је по гле дом по на сло ви ма и од -
мах се за тим вра тио сто лу и сео на сво је ме сто.

Осе ћао је ве ли ко олак ша ње. Све тла на је у ње му ви де ла са -
мо при ја те ља, мла ђег при ја те ља... То му је го ди ло, а и ла ска ло
у исто вре ме. Си ро та Ан ђел ка! Ни је има ла за што да се бри не, а
ни он сам ни је ви ше мо рао да про ла зи кроз оне спле то ве сва ко -
ја ких, из у кр шта них ми сли... Да ли ће јој ка за ти о овом су сре ту
са Све тла ном ов де, у ње ном ста ну? Да ли ће она раз у ме ти ако
јој то ка же? Мо жда би раз у ме ла кад би јој ис при чао цео раз го -
вор, ме ђу тим, он не ма пра ва да зло у по тре бља ва Све тла ни но
по ве ре ње. Осе тио је ско ро фи зич ки бол у гру ди ма. Зна чи: мо ра
да кри је из ве сне ства ри од Ан ђел ке. Зар ни су њих дво је нај и -
скре ни је обе ћа ли јед но дру гом да не ће има ти ни ка квих тај ни;
да ће ка за ти све... А шта би би ло кад би се уло ге из ме ни ле и Ан -
ђел ка по че ла од ла зи ти у стан не ког ста ри јег, ле пог мла ди ћа:
слу ша ла ње го во ја да ње и по ку ша ла да га уте ши? Не би му би -
ло пра во... Још би би ло го ре кад би то са знао од дру гих, јер је
она то пре ћу та ла, пла ше ћи се да је он „не ће раз у ме ти”? Чо век
има нај бо ље на ме ре и нај чи сти је по бу де, па ипак ства ри се за -
пли ћу, ис кре ћу и из об ли ча ва ју. Жи вот је за и ста ком пли ко ван.
Ка ко ли тек све то из гле да они ма ко ји су не ис кре ни и зло на мер -
ни?... Ко зна, њи ма је мо жда јед но став ни је. Зар ни је и ње гов
отац ка зао: „пра вед ни ци ма и гре шни ци ма је нај лак ше... на ма,
оста ли ма је нај те же”. А ја сам баш ту, у тој сре ди ни”, по ми слио
је.

Све тла на је до не ла на та њи ри ћи ма два по ве ћа ко ма да хле -
ба, на ма за на пек ме зом од шљи ва, и по ча шу во де.

- То је све чи ме мо гу да те по слу жим - ка за ла је. 
- Ни си мо ра ла то да ра диш, Све тла на. Кад је раз го вор ин -

те ре сан тан и кад се во ди са срод ном ду шом, не осе ћа се ни
глад ни жеђ: а знам да ти не маш до вољ но ни за се бе.

- За хва љу ју ћи да љим ро ђа ци ма са се ла и на рав но, тет ка
Ма ри - осмех ну ла се Све тла на - не ћу ни ка да оста ти глад на. 

Сло бо дан је, са за до вољ ством мла дог чо ве ка ко ме сва ка
хра на при ја кад оглад ни, по јео ко мад хле ба са пек ме зом и от -
пио ма ло во де.

- Баш ти хва ла. Ово је би ло из вр сно.

- Ни сам те пи та ла за Ан ђел ку. Ка ко вас дво је?
- По след њи пут смо се ви де ли ов де, код те бе. Ње ни ро ђа -

ци су вр ло стро ги и рет ко је пу шта ју из ку ће. Кад сам ишао у
шко лу, ви ђа ли смо се у гим на зиј ском дво ри шту, из ме ђу ча со -
ва, а че сто и по сле ча со ва.

- То је ште та. Она је не са мо ле па де вој ка не го и па мет на.
Мо ра да се ле по сла же те.

- Да, сла же мо се. Има мо слич не по гле де на свет. Сви ђа ју
нам се исте књи ге; До сто јев ски је и њен оми ље ни пи сац; во -
ли мо при ро ду, а ето, код те бе смо от кри ли да има мо и исту љу -
бав пре ма ко њи ма. Још се ни јед ном ни смо на љу ти ли јед но на
дру го. Ако о не че му имао раз ли чи то ми шље ње, ми из ме ња мо
ми сли, по раз го ва ра мо и на кра ју се ипак, ма ње-ви ше сло жи -
мо. - За стао је за тре ну так, као да се ко ле ба да ли још не што
да ка же. - Ја се но сим ми шљу да пре ђем у Ср би ју и да се ја -
вим у Не ди ће ву вој ску - ипак је ка зао - као што су то већ не ки
мо ји дру го ви учи ни ли. Ко зна, мо жда се она и ја не ће мо ни кад
ви ше ви де ти - до дао је ти шим гла сом.

- То је за ме не но вост - ње не пра вил не, увек по ма ло уз диг -
ну те обр ве су се још ви ше уз ди гле. - А ка да ми слиш да идеш?

- Овог ле та.
- Мо жда ћеш се још пре до ми сли ти?
- Не ве ру јем. Осе ћам да не мо гу и да не смем да оста нем

по стра ни у овим суд бо но сним да ни ма. Уве рен сам да је у пи -
та њу би о ло шки оп ста нак срп ског на ро да и да је мо мен тал но,
све дру го спо ред но. То га је, из гле да, пот пу но све стан са мо је -
дан ма ли број љу ди оку пље них око Не ди ћа и Љо ти ћа. Дра жа
Ми хај ло вић се као истин ски ро до љуб ис тр гао из са рад ње са
ко му ни сти ма по сле тра ге ди је у Ма чви, Кра ље ву и Кра гу јев цу.
Уви део је и он да је бор ба про тив оку па то ра, под овим, да на -
шњим усло ви ма кад је Хи тлер на вр хун цу сво је сна ге, са мо у -
би ство це лог јед ног на ро да. За што не са че ка ти бо ље да не кад
се не при ја тељ ис цр пе и кад не бу де ви ше у мо гућ но сти да ша -
ље ка зне не екс пе ди ци је снаб де ве не тен ко ви ма и ави о ни ма?
Ве ру јем да ће се Дра жи јед но га да на при дру жи ти и Не дић и
Љо тић, са сво јим при ста ли ца ма. Нем ци су ов де на крат ко. Ка -
ко су до шли та ко ће и оти ћи. Ни ко па ме тан не ве ру је да ће Хи -
тлер по бе ди ти цео свет. Ми мо ра мо да нас да ми сли мо је ди но
на срп ски на род и на ње го ве жи вот не ин те ре се. Ако се ми не
по ста ра мо са ми о се би, ни ко се о на ма не ће ста ра ти. У пи та -
њу је не са мо спа са ва ње од би о ло шког уни ште ња не го и бу ду -
ћи жи вот јед ног на ро да. Кад Нем ци јед ног да на оду, шта ће
би ти са на ма? Да ли ће мо до би ти пра ву сло бо ду, или ће нам
би ти на мет ну та јед на пот пу но стра на, ту ђин ска иде о ло ги ја,
ко ја не ма ни шта за јед нич ко са на шим на род ним би ћем?

- Зар ти не ће би ти те шко да на пу стиш До брин, ма му и Ве -
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ру и одеш у ве ли ку не из ве сност? Ви диш, и ти сам ка жеш да се
мо жда и са Ан ђел ком не ћеш ви ше ни кад ви де ти.

- И ов де у До бри ну вла да не из ве сност. Ако оста нем, а ко -
му ни сти на не ки на чин до ђу на власт, што ни је ис кљу че но, ја
тре ба да их до че кам са по диг ну том ле вом пе сни цом и да вик -
нем: „Жи вео друг Ста љин! Жи ве ла Ко му ни стич ка ин тер на ци -
о на ла!” Ни сам мо гао да по диг нем де сну ру ку Хи тле ру и Па ве -
ли ћу, па не ћу мо ћи ни ле ву пе сни цу Ста љи ну. Ме ни је да нас
ста ло је ди но до па ће нич ког срп ског на ро да.

- Ти си ве ли ки иде а ли ста, Сло бо да не, и то је сва ка ко за
по хва лу, али нај ве ће иде а ли сте нај ви ше и стра да ју. Не дић и
Љо тић, са сво јим при ста ли ца ма, у вр ло те шком су по ло жа ју и
да нас, кад је очи глед но да су спа сли Ср би ју од да љег уни шта -
ва ња и омо гу ћи ли при хва та ње не ко ли ко сто ти на хи ља да из бе -
гли ца, љу ди, же на и де це, а на ро чи то де це, јер, и по ред то га,
не ки љу ди их бе со муч но на па да ју. Шта ми слиш ка ко ће про ћи
они кад се рат за вр ши и Хи тлер бу де по бе ђен? За бо ра ви ће се
бр зо све што су учи ни ли на спа са ва њу срп ског на ро да и би ће
про гла ше ни за са рад ни ке оку па то ра.

- Знам - ка зао је Сло бо дан ти хо. - О то ме сам че сто раз ми -
шљао, и још увек раз ми шљам. Не ко мо ра, Све тла на, да се жр -
тву је... Мо жда ће бу ду ћи исто ри чар... - ни је за вр шио ре че ни -
цу. За стао је и од сут но по гле дао на про зор кроз ко ји се ви део
сив ка сти До брин, са ко га се сљу штио онај слој сјај них, „злат -
них ли сти ћа”.

- Да ли си ми слио на Ан ђел ку? - на сме ши ла се Све тла на.
- Ка ко ће она да при ми и да под не се твој од ла зак? Не тре ба да
ти ка жем, Сло бо да не, јер знам да си сва ка ко и о то ме раз ми -
шљао; ипак сте се вас дво је за ба вља ли ду го вре ме на и ти си
јој мо жда по стао нај ва жни ја осо ба на ово ме све ту. Мо гу да за -
ми слим ка ко ће јој би ти те шко. Ка да сте били ов де, код ме не,
ми сли ла сам ка ко се рет ко на ђу мла ди љу ди као ти и Ан ђел ка:
ле пи, па мет ни, до бри, угла ђе ног по на ша ња... За то сам он да и
за пла ка ла, и још ми је због то га не при јат но. Се ти ла сам се мо -
је не по врат не мла до сти и... Ми лин ка. Мо рам и то да ти ка жем,
јер сам по след њих не ко ли ко да на раш чи сти ла мно ге ства ри
са ма са со бом, а би ће ми и лак ше ако ти се ис по ве дим, чак сам
осе ти ла и не ку не тр пе љи вост пре ма тво јој Ан ђел ки. Учи ни ло
ми се као да се она на не ки на чин по ста ви ла из ме ђу ме не и...
то ће те из не на ди ти и из гле да ће ти чуд но: из ме ђу ме не и - те -
бе!... - По ћу та ла је је дан тре ну так и по гле да ла опет на го ре,
као да та мо не где тра жи сна гу да за вр ши ми сао. - Чо век гу би
ме ри ло и ве зу са ствар но шћу - на ста ви ла је ти шим гла сом - у
пре ве ли кој сре ћи и у нај те жој не сре ћи. Осе ћам да ти се мо гу
сло бод но по ве ри ти и да ми се не ћеш на сме ја ти. У по след ње
вре ме би ла сам у не ком ста њу леб де ња из ме ђу два све та; оног

про шлог, ко ји ми је и по ред то га што сам из гу би ла ро ди те ље
у ра ној мла до сти, по стао ди ван, и но вог, не по зна тог, ко ји ме
од са да, по сле Ми лин ко ве смр ти че ка. Он да си се на јед ном ти
по ја вио. Код тет ка Ма ре.

Сло бо дан се и не хо ти це ус пра вио на сто ли ци. Ни је знао
шта још мо же да оче ку је. Та ман се био сми рио и ора спо ло -
жио. Ка ко ће он на то да ре а гу је? Шта да јој ка же? У уши ма
му је за зу ја ло. Чуо је Све тла нин глас, као да до ла зи из не ке ве -
ли ке да љи не.

- ...Под се тио си ме на јед ном, та мо у са ло ну, док си го во -
рио са тет ка Ма ром и Бо ри сла вом, на ње га, на Ми лин ка. Не
фи зич ки, иа ко сте обо ји ца, сва ки на свој на чин до па дљи ви,
не го на јед ну стра ну ње го ве при ро де ко ју сам са мо ја зна ла.
Ми лин ко, осва јач де во ја ка, чо век си гу ран у се бе, чак и на ср -
тљив, као та квог га је нај ви ше њих и по зна ва ло. Као вој ни ста -
ре ши на, ка жу био је строг, не у мо љив. Ми лин ко ка квог сам га
ја нај зад упо зна ла, ствар ни Ми лин ко, био је па жљив; осе -
тљив; дао би и сво ју ду шу за дру ге. Та ње го ва стра на, учи ни -
ло ми се да си цео ти; мла дић још не из ло жен људ ским ни ско -
сти ма; па ко сти ма и ра зним ис ку ше њи ма; још нео ка љан те -
шким гре хо ви ма... Да ли раз у меш шта хо ћу да ти ка жем? - Ни -
је че ка ла на од го вор, не го је на ста ви ла ма ло чвр шћим гла сом.
- На јед ном, кад смо се ти и ја опра шта ли пред мо јим ста ном,
у истом тре нут ку кад си ми пру жио онај го блен, па ла ми је од -
не куд не ве ро ват на иде ја: „За што да не?! Он је са мо три-че ти -
ри го ди не мла ђи од ме не!” За што мо ра му шка рац увек би ти
ста ри ји од же не по не кад два де сет го ди на?! Ви де ла сам у те би
из лаз из мо је не сре ће. Узда ла сам се у свој из глед. „Ни су се за -
ба да ва му шкар ци окре та ли за мном”, ми сли ла сам. Ре ши ла
сам да при че кам го ди ну да на, из љу ба ви пре ма Ми лин ку, а он -
да, он да да те „осво јим”, и да те за др жим са мо за се бе, за у век.
Од ле те ла сам у не ке обла ке; ја, ко ја сам увек би ла ре ал на. -
Опет је скре ну ла по глед, за ћу та ла не ко ли ко тре ну та ка и он да
ка за ла по ви ше ним, чвр стим гла сом. - Пре два да на сам ка за ла
Бо ри сла ву... ка за ла сам му да при хва там ње го ву по ну ду за
брак.

За ћу та ла је и по гле да ла ис пред се бе. У истом тре нут ку је
при ме ти ла да јој се ха љи на ма ло ви ше по ди гла и об на жи ла
ње но ле по, обло ко ле но. Бр зим, не спрет ним по кре том ру ке је
по ву кла ха љи ну на до ле, али ни с тим ни је би ла за до вољ на, па
је спу сти ла но гу и при ву кла сто ли цу бли же сто лу. У исто вре -
ме ба ци ла је на гло по глед на Сло бо да на и на сме ши ла се, као
да се из ви ња ва.

Сло бо дан је по ди гао гла ву пре ма про зо ру. Гле дао је у вра -
ну ко ја је ле те ла ви со ко из над кро во ва ку ћа, сна жним за ма си -
ма кри ла. Две мно го ма ње пти це, ве ро ват но врап ци, на ле те ле
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су на њу и об ле та ле је као да су хте ле да је оте ра ју са овог,
ваљ да свог жи вот ног про сто ра. Ни је био све стан пти ца, иа ко
је у њих гле дао, али је до бро за па зио Све тла ни не из не над не,
по ма ло не спрет не по кре те. Се део је не по мич но, она ко ус пра -
вљен на сто ли ци. Осе тио је ка ко му се ди са ње на не ки на чин
ус по ри ло и ути ша ло.

У со би је за вла да ла не ка те шка ти ши на, ко ја као да се
пре тво ри ла у веч ност.

- За то сам те та ко ве се ло до че ка ла - ка за ла је нај зад Све -
тла на. - Хте ла сам да ти бу деш пр ви по сле тет ка Ма ре, с ким
ћу да по де лим овај за ме не за и ста ве ли ки до га ђај. Ни сам ни у
сну по ми шља ла да ћу ти ис при ча ти и све оста ло. Мо лим те,
опро сти ми!

Он је од мах нуо гла вом и хтео не што да ка же, али се са мо
је два чуј но на ка шљао.

- ...Са тет ка Ма ром сам ју че про ве ла цео дан. Ис при ча ла
сам јој све о Бо ри сла ву и ме ни. Те бе на рав но ни сам спо ми ња -
ла. За ми сли, Сло бо да не: тет ка Ма ра ни је уоп ште при ме ти ла
да се не што из ме ђу Бо ри сла ва и ме не де ша ва! Кад сам јој ка -
за ла да ме је Бо ри слав пи тао да ли хо ћу да бу дем ње го ва же -
на, она је пре бле де ла као кр па. Мо ра ла је да сед не на сто ли цу.
За не ко ли ко ми ну та као да је из гу би ла моћ го во ра. Ни сам ве -
ро ва ла да ће ње на ре ак ци ја би ти та ко дра ма тич на. Не знам за -
што је та вест де ло ва ла на њу као не ки те шки уда рац. Иа ко је
из ме ђу Бо ри сла ва и ме не ве ли ка раз ли ка у го ди на ма, он је од
ме не ста ри ји пре ко два де сет го ди на, то ипак не би тре ба ло да
бу де та ко стра шно, јер тет ка Ма ра зна, бо ље не го ико дру ги
ко ли ко је он до бар чо век. Об ја сни ла сам јој да ће вен ча ње би -
ти у ав гу сту, че ти ри ме се ца по сле... по сле го ди шњи це; јер сам
по ми сли ла да ју је мо жда то уз бу ди ло.

Сло бо дан се се тио ка ко му је ку ма Ма ра хте ла да ка же не -
што о Све тла ни и док то ру Син ђе ли ћу, али се бр зо пре до ми -
сли ла и при том те шко уз дах ну ла. Се тио се ње них ре чи ка ко је
кроз сли ка ње бе жа ла од сва ки да шњи це. Она је од ра сла са Бо -
ри сла вом Син ђе ли ћем. Зар ни је он био у школ ским клу па ма
њен „принц из бај ке”, ко ји ју је бра нио „од оног ма лог на ср -
тљив ца”?!

- То сам хте ла да ти ис при чам: „ра до сну вест”, и да сво ју
ра дост по де лим с то бом, кад већ ни сам мо гла са тет ка Ма ром.
На јед ном, као да не мо гу ни с то бом да је по де лим. За што? Ис -
па ло је све не ка ко не згод но и не ствар но. Мо жда, ипак, ја баш
и не мо гу да се увек при ла го дим на ста лој си ту а ци ји. Мо жда је
жи вот ипак ја чи од ме не. Мно го ја чи... А и исти на, ваљ да, не
сме увек да се ис ка же и чо век не сме увек да бу де пот пу но
искрен.

- Ја сма трам, Све тла на - нај зад је про го во рио Сло бо дан - да

се ти и по ред све га вр ло до бро др жиш. Те би са мо тре ба вре ме -
на да се сми риш и да се, та ко ре ћи, опо ра виш. Ако си у док то ру
Син ђе ли ћу на шла чо ве ка ко ји ће те раз у ме ти, а ја ве ру јем и
мно го во ле ти и па зи ти, и ако осе ћаш пре ма ње му ја ке сим па ти -
је, за што са да ми сли ти на дру ге?! Све оста ло ће се сре ди ти са -
мо по се би. Што се ме не ти че, ја те пот пу но раз у мем... мо жда и
ви ше не го... уо ста лом, то је спо ред но. То ни је ва жно. Жао ми је
са мо што се му чиш око све га овог. Ме ни лич но, ово што си ка -
за ла за ме не, не ве ро ват но ла ска и ја ћу се то га се ћа ти це лог свог
жи во та. Не знам да ли си све сна да мно ги сма тра ју да си нај -
леп ша мла да же на у До бри ну. Ја знам са да о те би мно го ви ше.
Знам да си до бра и осе ћај на, и да про ла зиш кроз мо жда нај те -
же до ба у сво ме жи во ту. А све ово што си ми ка за ла, Све тла на,
сма трај као да си раз го ва ра ла са Зо ри цом, тво јом нај бо љом дру -
га ри цом. И чо век и же на мо гу да бу ду до бри при ја те љи!

Све тла на га је слу ша ла па жљи во, чак на прег ну то, као да
је хте ла да чу је и оно што он ни је из го во рио.

- Да ли ти сма траш да ја мо гу би ти срећ на са Бо ри сла вом?
- На јед ном се на гла пре ма  ње му це лим те лом. Го во ри ла је ти -
хо, ско ро ша па том. - Да ли сма траш?...

- То је за и ста пи та ње... пи та ње на ко је...
- Ја се ипак пла шим - на ста ви ла је Све тла на, као да је хте -

ла да му по мог не да иза ђе из те из не над не збу ње но сти - ма да
ми је он бли зак и сим па ти чан и у мно го че му при вла чан, чи ни
ми се да при ла зим том бу ду ћем бра ку са су ви ше ра зу ма, јер је
то „до бро за ме не”, и јер ће се он „ста ра ти о ме ни”. Са јед не
стра не, све то ни је ни бли зу оно ме са Ми лин ком, а са дру ге
стра не... ја сам прак тич но оста ла на ули ци. Да ни је тет ка Ма -
ре и даљ њих ро ђа ка са се ла, не бих има ла где да жи вим и шта
да је дем. Тет ка Да рин ка ми је оста ви ла ле пу су му нов ца у ра -
зним па пи ри ма, али они су да нас пот пу но без вред ни...

- Ако још ни си са свим си гур на у се бе, не мој да жу риш.
Уве рен сам да ће те он раз у ме ти. Кад вам се ука же при ли ка да
се че шће на ђе те са ми, без тет ка Ма ре, бо ље ће те се упо зна ти
и збли жи ти.

- Не, Сло бо да не, сад је за то ка сно. Ја ћу се већ при ла го -
ди ти - до да ла је са је два ви дљи вим осме хом. - Ве ро ват но ћу га
јед ног да на и истин ски за во ле ти. Сви за ње га ка жу да је за и -
ста ди ван чо век. Да ла сам му сво ју реч и не ћу ви ше ни шта да
ме њам. - По гле да ла је сли кар ске но га ре и на сме ши ла се. - Од
сад ћу не у мор но да сли кам... и да че кам ме сец ав густ. Бо ри -
сла ва сам по но во за ин те ре со ва ла за књи ге. Он је не кад, као
млад чо век до ста чи тао, али је вре ме ном пре стао. По зај ми ла
сам му већ не ко ли ко књи га. Пре три да на је за вр шио Тол сто -
је ву Ану Ка ре њи ну. Са да чи та Го го ље ве Мр тве ду ше.

Кад се те ве че ри, не што по сле осам ча со ва, опра штао од
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Све тла не при ме тио је да су јој очи пу не су за, иа ко се осме хи -
ва ла. Ово га пу та ни је га зва ла да свра ти ни сам, а ни са Ан ђел -
ком.

- На дам се да ће мо се опет, не кад, не где ви де ти - ка за ла је.
- Чу вај се.

Тек кад је сти гао до сво је ку ће, се тио се да он и Све тла на
ни су ни је дан је ди ни пут спо ме ну ли оне ухап ше не, иа ко су ме -
ђу њи ма има ли по зна ни ка, па чак и при ја теља и ро ђа ка. И онај
њен „ни хи ли ста” је ве ро ват но ме ђу ухап ше ни ма.

„Ка ко су нам на ши вла сти ти про бле ми и те шко ће ва жни -
ји од ту ђих тра ге ди ја”, по ми слио је. Кад је Да мјан то га истог да на, 20. ја ну а ра, под ши шан и

све же из бри јан, чуо те шке ко ра ке Че де Ра ди на и оног дру гог
за тво ре ни ка, ско чио је са кре ве та, до хва тио ли ме ну пор ци ју,
из ва дио из ње ко ма дић хле ба ко ји је чу вао за овај тре ћи, ве -
чер њи оброк, и стао ис пред вра та. Ко ра ци су се ус по ри ли, али
од мах за тим чуо је оштар глас стра жа ра:

- Про ла зи! Про ла зи!
Ко ра ци су се по но во убр за ли и за ста ли тек пред вра ти ма

су сед не ће ли је. Чуо је зве ку ме тал не ку тла че и ли ме них пор -
ци ја. Ми рис чор бе од па су ља се уву као кроз за тво ре на вра та и
за го ли цао му но здр ве. По сле не ко ли ко тре ну та ка по но во је
чуо ко ра ке, ко ји су по ста ја ли све ти ши и ти ши.

„Шта би то мо гло да бу де?!” би ла му је пр ва по ми сао.
„Стра жар је ве ро ват но за бо ра вио”. Али, ако је стра жар за бо -
ра вио, она дво ји ца су мо гли да га под се те... Гле дао је у пра зну
пор ци ју. Не што му се сте гло у гр лу. „Зна чи: то је по че так кра -
ја”. По ми слио је. За ње га не ма ви ше ни те вод њи ка сте, мр ша -
ве чор бе од старог, твр дог па су ља! „Еј На но мо ја, шта би сад
ка за ла кад би ви де ла тво га ме зим ца, тво је, кућ но сле ме како
сто ји иза там нич ких, за тво ре них вра та са пра зном пор ци јом у
ру ка ма”. Ско ро су му по шле су зе на очи. Не због се бе не го
због ње, си ро те ње го ве На не. Он да се се тио оца. Слу шао га је
че сто ка ко пре при ча ва ре чи учи те ља основ не шко ле, али са мо
у ку ћи, ни кад пред дру ги ма: „Ште та што не ћеш мо ћи да даш
Да мја на у гим на зи ју.” И он да онај ње гов од го вор са мом се би:
„ни је не го!”... Си ро мах Ба бо! Не ће мо ћи да му се оду жи. И
умре ће као си ро ти ња. Ба бо ће и да за вр ши не ка ко као де да
Про ка: „не што ће му пу ћи” од те жи не ту ђих, пу них џа ко ва
бра шна, а На на, она ко сла ба и бо ле шљи ва... шта ће она јед но -
га да на ако оста не са ма? Вра тио је онај ко ма дић хле ба у пор -
ци ју а пор ци ју ста вио ис под кре ве та и по ла ко ле гао на кре вет.
Нај бо ље је са да да се мно го не кре ће, ми слио је, да не тро ши
енер ги ју. Тај ко ма дић хле ба, ко зна, мо жда му је и по след њи;
бо ље да га са чу ва. По гле дао је оно про зор че: су ви ше је ви со -
ко, су ви ше је ма ло, а оне гво зде не ре шет ке... чак кад би се и
не ка ко ис пео не би вре де ло. Ето, та кра ље ви на Ју го сла ви ја,
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ми слио је за ко ју су они ко му ни сти, го во ри ли да ни шта не вре -
ди и да ни шта не мо же ура ди ти ка ко ва ља, зна ла је ка ко да са -
гра ди там ни цу и да уде си ову ње го ву ће ли ју та ко да из ње не -
ма из ла за.

Ду го ни је мо гао да за спи. Пред очи ма су му ис кр са ва ле
сли ке из ра ног де тињ ства, је ди ног срећ ног и без бри жног до ба
у ње го вом  жи во ту, кад су му На на и ба ба Ле ца те па ле и ма зи -
ле га, а Ба бо га но сио на ле ђи ма. Се тио се и Ста не, ле пу шка -
сте, сти дљи ве де вој чи це ко ју је за па зио још у пр вом раз ре ду
основ не шко ле. Чим би из ју тра ушао у раз ред, по тра жио би је
по гле дом, а при ме тио је да се и она за њим о свр ће. Кад је по -
чео да по ха ђа гим на зи ју, она је оста ла на се лу да се спре ма за
уда ју. Од то га до ба су се ви ђа ли са мо јед ном го ди шње, на цр -
кве ној сла ви, о Аран ђе ло ву. Ни су ви ше ни кад раз го ва ра ли јед -
но с дру гим; она су ви ше сти дљи ва а он су ви ше по но сан, али
су се и да ље тра жи ли оком и по гле да ли. Она је би ла га здин ска
ћер ка, а он, иа ко је ишао у гим на зи ју, био је из над ни чар ске
ку ће, а ни је ни кад имао ни че сти то оде ло, да се об у че као чо -
век. Она се раз ви ла у ле пу де вој ку ру ме них обра за, и се о ски
мом ци су се ра до хва та ли до ње у ко ло. Баш не ка ко пред сам
рат уда ла се у дру го се ло, али он је и да ље на њу ми слио. Нај -
ви ше је се се ћао она кве ка кву је ви део пр вог да на у шко ли; би -
ла је у цр ве ној ха љи ни ци са бе лом краг ном. Ње ну крат ку црну
ко су је при др жа вао бра он че шаљ, да се не ра спе и пад не јој на
че ло. Та да још ни је знао за раз ли ку из ме ђу „га зда” и „над ни -
ча ра”. Још он да, у том пр вом су сре ту са Ста ном, оми ли ла му
је та цр ве на бо ја. Об ра до вао се ка сни је, кад је по чео да се упо -
зна је са Марк со вим иде ја ма, па про на шао да је цр ве на бо ја
сим бол со ци ја ли зма и ко му ни зма. Мно го че га је он про на шао
у со ци ја ли зму и ко му ни зму кад је нај зад од лу чио да при сту пи
до брин ском Ско ју. Пр во и пр во, при ми ли су га та мо као се би
рав ног. Ме ђу њи ма је вла дао пра ви дру гар ски дух мла ди ћа и
де во ја ка, без об зи ра из ког су дру штве ног сло ја. Шта ви ше би -
ло је ви ше оних из до бро сто је ћих по ро ди ца, не го из си ро ма -
шних. Сви су они би ли по не ше ни истим иде а ли ма: ру ше ње
ста рог ко рум пи ра ног дру штва и из гра ђи ва ње леп шег, пра вед -
ни јег све та, у ко ме ће сви љу ди би ти јед на ки; јед не срећ ни је
бу дућ но сти за це ло чо ве чан ство.

У по чет ку су му не ке ства ри и сме та ле, као оно Ле њи но -
во, „Ре ли ги ја је опи јум за на ро де” (он баш ни је сма трао да је
ве ро ва ње у Бо га та ко зла и опа ка ствар), или не ки ста во ви из
Комунистичког манифеста ко ји су се од но си ли на ре во лу ци -
о нар ну уло гу про ле та ри ја та у исто риј ском раз во ју те о ри је
кла сне бор бе. Али ма ло-по ма ло, ње го ве сум ње су се из гу би ле
у све ве ћем уве ре њу да је крај њи циљ: оства ре ње бес кла сног
дру штва јед ном за сваг да, и су ви ше зна ча јан и вре дан бор бе и

жр тво ва ња, та ко да мно ги де та љи, не кад и не ра зу мљи ви, ни су
до вољ но ва жни да га скре ну са глав ног пу та. Са ња рио је о
свом Ра та ре ву без га зда и над ни ча ра, без бо га тих се ља ка са по
де сет до два на ест кра ва му за ра, и оних нај си ро ма шни јих без
и јед не је ди не. Ви део је ле по ка ко је зе мља од у зе та од се ља ка
као у Со вјет ском Са ве зу, и ка ко је сва по ста ла за јед нич ка њи -
ва на ко ју се иде пе ва ју ћи она ко рад нич ки, као у фа бри ку, час
у је дан атар, час у дру ги, ка ко је кад по треб но. А ка да до ђе вр -
шид ба, бра ње ку ку ру за, бер ба гро жђа; он да: „сва ко ме по по -
тре би”. Већ је ви део Ба бу како но си своје џа ко ве бра шна, ка -
ко во зи пу на ко ла свога ку ку ру за и пу не кор пе свога гро жђа.
Би ле су то див не, ру жи ча сте сли ке из јед не, ка ко је он то ве ро -
вао, не та ко да ле ке бу дућ но сти.

А шта га оче ку је са да? „То са мо Бог зна”, по ми слио је, али
се и ис пра вио: ни је у пи та њу Бог, не го Хоф ман, тај шеф по ли -
ци је ко ји га је из не ког раз ло га оде нуо и обуо, на ре дио да га
под ши ша ју и об ри ју - и он ће му су ди ти. Бог, и ако по сто ји, не
мо же му ви ше по мо ћи. Ипак, они, ко му ни сти, ни су мо ра ли да
Му об ја вљу ју рат. У Со вјет ском Са ве зу, кад су до шли на власт,
по би ли су по по ве, по ру ши ли цркве... Мо гли су, ипак, да Га
оста ве на ми ру, јер Он, ре ци мо да је мо дер на на у ка по гре ши ла,
па да и по ред све га по сто ји... „То су све глу по сти, глу по сти!”
пре ки нуо је сво је ми сли, љут на са мога се бе. „Из ми шљо ти не,
све су то из ми шљо ти не вла да ју ће кла се!” Је два се не ка ко сми -
рио и за спао.

Чим је за спао, по ја вио му се де да Про ка, ухва тио га за ру -
ку као он да кад је имао два на ест го ди на и од вео га у ра та рев -
ску цр кву. Ис пе ли су се у про сто ри ју ис под тор ња, где су ви -
си ли је де ци од зво на. Де да му је, баш као он да, на Пре о бра же -
ње, одво јио је дан је дек. „То је за ма ло зво но” ка зао је. „Са мо
гле дај ка ко ја ву чем ова два ве ли ка зво на, па он да и ти по ву -
ци”. Се тио се ка ко је он та да од мах схва тио о че му се ра ди, ка -
ко су зво на на јед ном харм о нич но за бру ја ла и ка ко се де да за -
до вољ но осме хи вао. Ме ђу тим, ово га пу та, ма ко ли ко да је ву -
као, др мао, на пре зао се из све сна ге, ње го во ма ло зво но се ни -
је и по ма кло. Па и де да Про ки на ве ли ка зво на ни су зву ча ла
као што тре ба.

Чим се про бу дио, осе тио је не сно сну глад. Већ је спу стио
ру ку да до хва ти онај ко ма дић хле ба из пор ци је, али се од мах
и пре до ми слио. Не ка му то оста не „за сва ки слу чај”; мо жда ће
му ви ше вре де ти су тра... или пре ко су тра. Пре вр тао се у кре ве -
ту са јед не стра не на дру гу, све док ни је чуо по зна ти бат ко ра -
ка ко ји је до ла зио из ход ни ка. По ла ко се ус пра вио и сео на
иви цу кре ве та. Слу шао је са на прег ну том па жњом. На јед ном,
ко ра ци су се ус по ри ли, и нај зад за ста ли пред ње го вом ће ли -
јом. Од мах је за тим чуо спу шта ње ка за на на бе тон ски под и
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зве ку там нич ких кљу че ва. Бр зо је устао, до хва тио пор ци ју; из
ње из ва дио ко ма дић хле ба и ста вио га жур но у џеп од пан та -
ло на и стао пред вра та. Већ је осе тио ми рис ка фе.

Кад су се вра та отво ри ла, пред њим је, као и сва ко га ју тра
ста јао Че да Ра дин и онај сре до веч ни чо век са ка за ном из ко га
се ди за ла па ра, и џа ком хле ба. Учи ни ло му се као да су га гле -
да ли друк чи је не го обич но, као са не ким не мим, бес по моћ ним
са жа ље њем. При ме тио је ка ко је Че да, ми мо сво га оби ча ја, за -
хва тио ку тла чом ду бо ко у ка зан и из ва дио је по ла ко, па му па -
жљи во усуо ка фу у пор ци ју, та ко да се не би про су ла ни јед на
ка пљи ца. За и ста, пор ци ја му је ово га пу та би ла пу ни ја не го
обич но. По гле дао је џак са хле бом, али је стра жар у истом
тре нут ку вик нуо: „по ла зи!” и за лу пио вра та.

Сео је на кре вет и по чео по ла ко да пи је цр ну, вру ћу теч -
ност. Ка фа је би ла ма ло сла ђа не го обич но. „Да ни су она дво -
ји ца у ку хи њи кри шом ста ви ли ви ше ше ће ра?!”, по ми слио је.
Се тио се и ка ко је Че да до бро за хва тио ку тла чом по дну ка за -
на. Ве ро ват но су зна ли да не ће ви ше до би ја ти хлеб, а ни дру -
гу хра ну, па су му хте ли бар ма ло да по мог ну. Нем ци су, из гле -
да, од лу чи ли да га још ви ше из глад не и ра сла бе пре не го га од -
ве ду на са слу ша ње у по друм. Ка фу ће му да ва ти, тек то ли ко да
га са те ку ћи ном одр же у жи во ту. По пио је са мо по ла, а оно
дру го оста вио за по сле.

У под не, кад су про шли са ка за ном по ред ње го ве ће ли је,
а ни су чак ни ус по ри ли ко ра ке, он је от пио ма ло из сво је пор -
ци је, а оста так „оста вио за ве че ру”. Пр сти ма је на пи пао у џе -
пу ко ма дић твр дог, цр ног хле ба и у исто вре ме осе тио из ве сну
си гур ност од тог до ди ра. Што се ти че оног не сно сног осе ћа ја
гла ди ко ји га је пра тио још од пр вих да на у за тво ру, а ју трос се
још и по ја чао, као да је на јед ном не стао. Цео ор га ни зам је пре -
шао у не ко за жа ре но, буд но ста ње оче ки ва ња. Глад као да ни -
је ви ше би ла ва жна. Не што дру го је би ло ва жни је, то не што
што га је че ка ло, још нео д ре ђе но, али стра вич но; не ки на го ве -
штај ско рог, не у мит ног пре ла ска из рђа вих сно ва у још го ру
ја ву. Нај го ре је, ме ђу тим, би ло са зна ње без из ла зно сти. Кад би
се до че пао пи што ља или пу шке, па убио тог Хоф ма на, Јо ха на,
или ма кар и оног мр ша вог стра жа ра са ве ли ким уши ма ко ји га
је она ко гру бо гур нуо кун да ком у ре бра... би ло би му сла ђе
умре ти... Мо жда би мо гао и сам се би да од у зме жи вот. Али ка -
ко? По гле дао је по ће ли ји. Гво зде ни кре вет, она пле ха на кан та
за вр ше ње ну жде, го ли зи до ви, про зор че са гво зде ним шип ка -
ма: Мо гао би ис це па ти сла ма ри цу у уза не пан тљи ке, ис пле сти
уже, уз диг ну ти не ка ко гво зде ни кре вет уза зид са про зор че -
том, успе ти се по ње му и ве за ти уже за гво зде ну шип ку... Не,
то не би ни кад ура дио. Смрт ве ша њем... са мо у би ство ве ша -
њем не би би ло до стој но јед ног ре во лу ци о на ра ка кав је он

био. Се тио се ка ко се не ки се љак из Ра та ре ва, кад је ње му би -
ло де сет го ди на, обе сио о уже за про сти ра ње ве ша. За ве зао је
уже за гре ду у шта ли и на пра вио ом чу. Стао је на не ко бу ре и
са ње га ско чио. По ла се се ла ис ку пи ло да га ви ди. Он га је ви -
део баш кад су га ски да ли. Чуо је се ља ке ка ко су при ча ли да
је пр вом ком ши ји пот пи сао ме ни цу да овај оду жи не ки дуг, па
је по сле мо рао да про да сво ју зе мљу да на ми ри те па ре, а код
ку ће му пет глад них уста: же на и че тво ро де це. Се ћао се и да -
нас ка ко је тај се љак из гле дао... Три да на је он то ви ђе ње од -
бо ло вао. Још увек су му у уши ма зву ча ле де да Про ки не ре чи
ко је је тих да на по на вљао; од ма ху ју ћи сво јом мр ша вом, се дом
гла вом: „Са чу вај Бо же, ве ли ког гре ха”. Са хра ни ли су га на не -
кој њи ви ци по ред гро бља, ни по па ни је до шао да му очи та мо -
ли тву за по кој ду ше...

Ако поч ну да га му че, а он не мо же ви ше да из др жи, па
ста не да ода је име на сво јих дру го ва; јед но по јед но?!...

Те ве че ри су опет про не ли ка зан са чор бом ис пред ње го -
ве ће ли је. Баш кад су би ли пред вра ти ма, не ко се гла сно на ка -
шљао. Ни је би ло сум ње да је то био Че да Ра дин. При ме тио је
да је ка шаљ био уси љен, а то је сва ка ко за па зио и стра жар, јер
је на јед ном по чео да ви че и псу је не што на не мач ком је зи ку.

По пио је оста так ка фе по ла ко у ма лим гу тља ји ма. Те но -
ћи је ра ни је за спао, а спа вао је не ким твр дим, те шким сном
без сно ва. Про бу дио се, као и обич но, не што пре до руч ка. Гла -
ва му је би ла те шка, а ру ке и но ге за мо ре не као да је цео дан
и це лу ноћ око па вао ку ку руз. Је два се не ка ко по ди гао са кре -
ве та и уз мах нуо не ко ли ко пу та ру ка ма.

Че да Ра дин је опет за хва тио ку тла чом ду бо ко у ка зан и
по ла ко му на пу нио пор ци ју. Ово га пу та је угра био при ли ку,
кад се стра жар ода звао не ко ме са дру ге стра не ход ни ка, и бр -
зо му шап нуо:

- Но ћас ће те у по друм! Ка жи све што знаш, и дру ги су ка -
за ли. Бо ље од ма’, не го по сле.

Кад су се вра та за тво ри ла, от пио је ма ло ка фе, ко ја је ју -
трос би ла још сла ђа не го ју че, и ста вио пор ци ју под кре вет.
Ни је ви ше осе ћао ни глад ни жеђ. По гле дао је низ се бе: сво је
гру ди, ра ме на, ру ке, но ге. Ода кле ће по че ти и шта ће све да му
ура де? Нок ти су му би ли са свим крат ки; њих је стал но гриц -
као зу би ма. Ни је имао ни ма ка зе, ни бри тви цу, па су му за то
оста ли са мо ње го ви ја ки, оштри зу би. Ако ће да из вла че нок -
те кле шти ма, не ће им би ти ла ко: не ма ју за шта да ухва те...
Опет су по че ле да му се ја вља ју сли ке из сред њо ве ков них му -
чи ли шта, као и оне пр ве но ћи кад је слу шао ја у ка ње не ког јад -
ни ка. Ви део је ве ли ке точ ко ве за рас те за ње људ ских те ла и
уси ја на кле шта за чу па ње људ ског ме са. Ле гао је на ле ђа и по -
гле дао та ва ни цу.
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По сма трао је не ко вре ме оно на цр та но ср це са ле по ис -
пи са ним сло ви ма ћи ри ли це: Сми ља. „Мо гло би ме сто Сми -
ља, да пи ше Ста на”, по ми слио је. Шта она са да ра ди? Си гур -
но се до сад и по ро ди ла. Уда та је ви ше од го ди не да на, а се ља -
ци је два че ка ју да до би ју при но ву... Не ће је ви ше ни кад ни ви -
де ти. Пре се још на дао, иа ко је знао да се уда ла. Сад је го то -
во. Све је про шло. За ње га не ма ви ше бу дућ но сти.

Ка ко ће са мо да се бра ни ве че рас од оне оп ту жбе? Фриц
је за и ста па мет ни ји не го што из гле да и не го што је он ми слио,
иа ко је на и ван. Та ње го ва на ив ност га је, ваљ да, и на ве ла да се
са њим упу шта. Ка ко је он до бро раз у мео и за пам тио оне ње -
го ве ре чи: „Ми, рад ни ци свих зе ма ља, про ле те ри, мо ра мо да
се ује ди ни мо... да сру ши мо ка пи та ли зам и фа ши зам и да за ве -
де мо но во и пра вед но, бес кла сно дру штво...” До бро је го во -
рио де да Про ка: „Ко с ђа во лом ти кве са ди, о гла ву му се лу па -
ју”. Фриц се си гур но, као и ве ћи на њи хо ве омла ди не, укљу чио
у Хи тлер-ју генд, а ка да га је при ја вио по ли ци ји, био је уве рен
да вр ши сво ју ду жност пре ма Хи тле ру и не мач ком на ро ду. Он,
Да мјан Исај ло вић, по ка зао се на и ван... на ив ни ји и од „ма лог
Фри ца”.

У ства ри, ни ка кве од бра не ње му ви ше не ма. Он има је дан
је ди ни из бор: Или да ка же, или да не ка же. Ако не ка же, му -
чи ће га, и ве ро ват но, на кра ју кра је ва уби ти.

Хоф ман му је по ну дио ма сли но ву гран чи цу са мо ако про -
го во ри и ода сво је дру го ве. Зар му ни је ка зао: „Је ди но те исти -
на мо же спа сти!” То му чак зву чи и по ма ло би блиј ски. Са мо,
у овом слу ча ју, истина ће да ко шта жи во те оних мла ди ћа у Ра -
та ре ву и оних из дру га два се ла, а да и не го во ри мо о Бран ку
Ма ри ћу, Дра га ну Мар ко ви ћу, Бо ки Ге ор ги је ви ћу и мно гим
дру ги ма.

Бран ко му је при чао, кад га је об и шао је се нас, ка ко је је -
дан ко му ни ста ко га су Ге ста пов ци ухап си ли у Пе тро ва ра ди ну,
одао три де сет пет име на, и ка ко су их Нем ци по сле то га ско ро
све стре ља ли. Он, Да мјан, зна мно го ви ше име на...

У под не је по пио још ма ло ка фе. У вре ме ве че ре је из ва -
дио онај ко ма дић хле ба, пр во га до бро по гле дао са свих стра -
на, па га тек он да по чео да је де. Чим је за гри зао твр ди, цр ни
ко мад ко ји је ви ше ли чио на ка мен не го на хлеб, неп це га је за -
го ли ца ло као ни кад у жи во ту. Жва као је па жљи во, не жу ре ћи.
По сле пр вог за ло га ја учи ни ло му се као да се сна га већ по че -
ла да вра ћа. Кад је за вр шио са је лом и от пио још ма ло ка фе,
оста так је са чу вао „за по сле”, осе тио се на јед ном сит, као чо -
век ко ји је по јео из вр сну ве че ру, а на не ки на чин је био и за -
до во љан са са мим со бом, јер је оста вио тај ко ма дић за мо ме -
нат кад му је нај ви ше био по тре бан. „Сад шта је, ту је. Не ма
ви ше из вр да ва ња”, по ми слио је.

Кад је ка сни је те ве че ри до шао по ње га Јо хан, са два стра -
жа ра, Да мјан је иза шао из ће ли је и по шао са њи ма у прав цу
по дру ма. Ово га пу та му је ср це лу па ло мир ни је и пра вил ни је
не го пре два да на кад су га од ве ли у Хоф ма но ву кан це ла ри ју.

У по дру му је вла дао по лу мрак. Са мо јед на ма ла си ја ли ца
је осве тља ва ла ве ли ку про сто ри ју са бе тон ским по дом. Про ве -
ли су га крај оних ту ше ва, ко јих се до бро се ћао још од свог пр -
вог да на у за тво ру. У јед ном углу се део је иза сто чи ћа чо век у
цр ној уни форм и, а по ред ње га је ста јао стра жар. Кад су га до -
ве ли до сто ла, чо век у уни форм и је по ди гао очи. На Да мја на
се као, не ки ста ри, при ја тељ са ко јим се ни је ду го ви део, сме -
шкао хер Хоф ман! Чак и стра жар, онај мр шав ко са ве ли ким
уши ма, чак га је и он гле дао ве дро, као са не ким при ја тељ ским
оче ки ва њем.

- До бро ве че, Исај ло ви ћу. Ка ко си? - По здра вио га је шеф.
- Па... до бро.
- Из гле даш мно го бо ље ова ко, без оне ко су ри не; а бо ље си

и об у чен и обу вен. Кад би те са да оне цу ри це из Ра та ре ва мо -
гле да ви де...

Да мјан је по гле дао на сто чић. На ње му је би ла ма сти о ни -
ца са за бо де ним др жа љем и пе ром, а по ред ње не ко ли ко пра -
зних та ба ка хар ти је.

- Дао сам ти два да на да ма ло раз ми слиш о оно ме о че му
смо про шли пут го во ри ли. На дам се да си до шао до пра вил не
од лу ке. Ти си млад чо век, имаш са мо де вет на ест го ди на. Сви
из ве шта ји из гим на зи је, и тво га Ра та ре ва, го во ре до бро о тво -
ме ка рак те ру. Пред то бом је још цео жи вот... са мо ако бу деш
па ме тан. Отво ре но ћу да ти ка жем, не ћу да кри јем: ако ле по
са ра ђу јеш са на ма, не ће ти ни шта фа ли ти. По сла ће мо те у
уну тра шњост Не мач ке, где ћеш ра ди ти у не кој твор ни ци до
свр шет ка ра та, а кад се рат за вр ши, би ћеш опет сло бо дан чо -
век... А ако не ћеш с на ма да са ра ђу јеш - Хоф ман се на јед ном
уо зби љио - он да мој Исај ло ви ћу, не ћеш ни кад ви ше ви де ти
тво је Ра та ре во, ни ра та рев ске цу ри це, а ни оца и мај ку... Имаш
ли бра ће и се ста ра?

- Не мам.
- Ето ви диш! Ова ко ћеш за да ти још ве ћи уда рац сво јим ро -

ди те љи ма, ко ји ни ког ви ше не ма ју до те бе, је дин ца. Ја хо ћу да
ти по мог нем, али мо раш и ти сам се би да по мог неш.

Док је шеф по ли ци је го во рио, стра жар ко ји је ста јао по -
ред ње га кли мао је одо бра ва ју ћи гла вом. Чак му се и из раз на
ли цу ме њао, као и ње го вом ше фу; пр во је био ср да чан, за тим
озби љан, и на кра ју пре те ћи.

- ... мо раш да би раш јед но или дру го - го во рио је да ље
Хоф ман - тре ће га не ма. Жи ви мо у вре ме ну у ко ме вла да за кон:
или ти ме не, или ја те бе. Ако не ћеш са на ма да са ра ђу јеш, пот -
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пи са ћеш сам се би смрт ну пре су ду. Не ћеш ни кога на тај на чин
спа сти и са чу ва ти, јер што не до зна мо од те бе ми ће мо са зна -
ти од дру гих. Већ смо из вр ши ли не ка хап ше ња, а уско ро ће мо
још ви ше да их по хап си мо... Сад је све на те би.

За мо чио је пе ро у ма сти ло, при ву као бли же је дан та бак
хар ти је и у гор њем де сном углу на пи сао да тум: 22. ја ну ар,
1942. По гле дао је на руч ни сат и ис под да ту ма до дао: 23.15 са -
ти. Од мах ис под то га, са ле ве стра не, на пи сао је, ле пим, чит -
ким ру ко пи сом: Да мјан Исај ло вић, из Ра та ре ва, срез До брин,
уче ник До брин ске гим на зи је.

- Са да, све што имаш да ура диш Исај ло ви ћу, то је да ми
од го во риш на не ко ли ко пи та ња, па мо жеш да се вра тиш у сво -
ју ће ли ју. До би ћеш од мах и тво ја сле до ва ња хле ба за два да на.
- По гле дао је Да мја на чвр сто у очи и по ћу тао не ко ли ко тре ну -
та ка. - Ка жи ми пр во - про го во рио је нај зад, ти шим гла сом - ко
ти је ве за у До бри ну? С ким се са ста јеш и ко ти да је на ре ђе -
ња?

Да мја но во ср це је бр же за лу па ло. „По ла ко, Да мја не!” ка -
зао је сам се би. Ма ло пре кад се спу штао вла жним, стр мим
сте пе ни ца ма, од лу чио је да на сва пи та ња оћу ти, да не ка же ни
ре чи. Сад се из не на да пре до ми слио. За што да не до би је ма ло
у вре ме ну? Ниг де му се не жу ри.

- Го спо ди не ше фе! - ка зао је чвр стим гла сом. - Ви сте, из -
гле да, за и ста по ве ро ва ли Фри цо вој при чи! Ка ко да вас раз у ве -
рим! Има ли ишта што бих мо гао ре ћи... Ка ко би би ло да се
су о чим са Фри цом? Ве ру јем да бих мо гао ту, пред ва ма, да и
ње му са мом до ка жем ка ко сам се ја и ово га пу та ша лио. Под -
се тио бих га и на мо је из ми шље не при че о до брин ским фрај -
ли ца ма... Да, уве рен сам да бих му...

- Исај ло ви ћу! Оста ви се то га; то ти не ће по мо ћи. Не ма мо
ми вре ме на да са хер-Лај пол до вог са ла ша до во ди мо Фри ца
Гра дла и да ов де пра ви мо цир кус. Ми смо већ по дроб но ис пи -
та ли твој слу чај.

И онај стра жар је енер гич но од мах нуо гла вом.
- Па ка ко друк чи је да вам по ка жем, го спо ди не ше фе?! Ка -

же те и са ми да је мој жи вот у пи та њу, а ја не мам на чи на, ни
сред ста ва да се од бра ним и до ка жем сво ју не ви ност. - Док је
го во рио, гле да ју ћи у хлад не, бле до пла ве, очи хер Хоф ма на,
од јед ном му је у све сти ис кр сла сли ка ма лог па у ка ду гих, тан -
ких но гу, ко јег је по сма трао са ти ма ка ко гра ди мре жу у углу
ће ли је, не да ле ко од ње го ве гла ве. Кад је нај зад за вр шио, на ме -
стио се на сред мре же и стр пљи во не ка ко хлад но и по слов но
по чео да че ка сво ју жр тву. У јед ном тре нут ку се од лу чио да га
приг ње чи нок том и та ко оне мо гу ћи кр во пи ју да не кој му ши ци
или бу би ци оду зме жи вот. Већ му је но кат ка жи пр ста био на
не ко ли ко цен ти ме та ра од па у ка, кад се тр гао. „Зар и тај па ук

ни је ту по не ком вишем пла ну?”, по ми слио је. „Онај ко ји га је
ство рио, до де лио му је из ве сну уло гу у жи во ту”. „Не ка бу де
во ља Тво ја...” па ле су му на ум ре чи из Оче на ша. Од мах у сле -
де ћем мо мен ту се љут нуо на са мог се бе због свог се ћа ња на
Оче наш, али је ипак по ву као ру ку, окре нуо се на дру гу стра ну
и убр зо за бо ра вио на па у ка... „Овај над ме ни Не мац”, про ле те -
ло му је са да кроз свест, „ка кву је ње му уло гу до де ли ло Про -
ви ђе ње?”

При ме тио је ка ко је Јо хан, ко ји је до та да за јед но са два
стра жа ра ста јао иза ње го вих ле ђа, об и шао око сто ла и при шао
углу про сто ри је где су ста ја ла три-че ти ри шта па, на сло ње на
уза зид. До хва тио је је дан, де бљи не чо ве ко вог палца и мах нуо
не ко ли ко пу та њи ме кроз ва здух, као да га ис про ба ва.

- „Оста ви се то га, Јо ха не” - обра тио му се хер Хоф ман
бла гим гла сом. - Не ће ти то тре ба ти. Сви из ве шта ји о Исај ло -
ви ћу се сла жу у јед ном: да је он па ме тан, чак вр ло па ме тан
деч ко. Не ће он да стра да за дру ге, а на ро чи то за те ко је ће мо
ми и ова ко и она ко уско ро по хап си ти. Је л’ та ко, Исај ло ви ћу.

- Не ви дим за што бих стра дао за не ке дру ге. А на ко га ви
то ми сли те, го спо ди не ше фе?

- Чла но ве Ско ја, на рав но. Тво је та ко зва не дру го ве. У ства -
ри, ко му ни стич ке бан ди те. Зар ти ми слиш да би они да ли сво -
је жи во те за те бе?! Ако та ко ми слиш, гор ко се ва раш. Ми смо
већ не ке ухва ти ли и да ви диш, кад за бри ди стра жњи ца, да ви -
диш ка ко про го во ре. Оста ви ту ба ти ну, Јо ха не. Ко ли ко пу та да
ти ка жем!... Са то бом, Исај ло ви ћу, не ће би ти по треб но да се
на тај на чин раз го ва ра и до ла зи до исти не. За то сам ти и оста -
вио два да на да про ми слиш. Ви диш: твој је жи вот са да у тво -
јим ру ка ма. Ни је у мо јим. Ако не ћеш да са ра ђу јеш са на ма, ја
ти ви ше не мо гу по мо ћи. Гле дао га је по гле дом до брог, ста рог
при ја те ља ко ји му за и ста же ли све нај бо ље. Онај стра жар ко -
ји је ста јао по ред ње га, и он као да се на јед ном ра жа ло стио и
раз ву као усне у не ки бо ле ћив осмех.

Јо хан је на сло нио штап на зид, али је остао да сто ји поред
ње га, у углу. Пре кр стио је ру ке, спу стио гла ву и ис под ока по -
сма трао Да мја на.

- Да кле, Исај ло ви ћу - хер Хоф ман је по но во до хва тио пе -
ро - ко ти је ве за? С ким си у ће ли ји?

- Ја сам у са ми ци, го спо ди не ше фе.
- Не, не. Не пи там те то! С ким си у комунистичкој ће ли -

ји? - На јед ном се тр гао и по гле дао га љу ти то. - Знаш ти шта ја
го во рим, па мет ња ко ви ћу! Ми слиш да си ти нај па мет ни ји чо -
век на све ту! Хо ћеш ти да ди жеш ре во лу ци ју, а?!... Ако не ћеш
да про го во риш ми лом, ти ћеш си лом! - Ужур ба ним по кре том,
вра тио је пе ро у ма сти о ни цу и од мах за тим се ди гао. - Одре -
ши ће мо ми те би је зик. Ако не ћеш ле по и кул тур но да раз го ва -
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раш са мном, раз го ва ра ћеш са мо јим на ред ни ком, Јо ха ном.
По шао је пре ма сте пе ни ца ма у прат њи стра жа ра са ве ли ким
уши ма. За у ста вио се ис пред сте пе ни ца и до вик нуо пре ко по -
лу мрач не про сто ри је: - Ако се пре до ми слиш, још увек ћу мо -
ћи не ка ко да ти по мог нем. Јо ха не! - обра тио се за тим бр зо, на
не мач ком је зи ку, на ред ни ку. - Ако овај бан дит про го во ри, од -
мах ме про бу ди, без об зи ра ко је је до ба.

Да мјан је по гле дао по про сто ри ји. По ред ту ше ва, овог
сто ла, сто ли ца и не ко ли ко шта по ва, ни је ви ше ни шта мо гао да
ви ди у су мра ку. При ме тио је још да је ис пу ца ни бе тон ски под
вла жан и да је ми ри са ло на ме млу.

Чим је Хоф ман иза шао из по дру ма, Јо хан се по ла ко окре -
нуо пре ма шта по ви ма, до хва тио онај ко ји је ма ло пре ис про ба -
вао, по ву као сто ли цу и сео на исто ме сто на ко ме је се део шеф
по ли ци је. По ћу тао је не ко ли ко тре ну та ка гле да ју ћи Да мја на,
као да га пр ви пут ви ди.

- Од сад не ма ви ше „кул тур них раз го во ра” - про го во рио
је нај зад, по ла ко, на гла шава ју ћи сва ку реч - од сад ћу ти ја су -
ди ти. Твој жи вот ни је ви ше у тво јим ру ка ма, ка ко је то  ма ло -
пре ка зао го спо дин шеф. Од овог мо мен та је у мо јим. Ја сам
ти бог бо го ва. Ста вио је штап пре ко сто ла, из ва дио из џе па
сре бр ну та ба ке ру, отво рио је и из ва дио јед ну ци га ре ту, као чо -
век ко ји се ниг де не жу ри. Луп нуо ју је о на дла ни цу ле ве ру -
ке, као што је то и ње гов шеф ра дио, да бо ље са би је ду ван и
при нео је усна ма. Је дан од оне дво ји це стра жа ра при шао му је
и па жљи во за па лио ци га ре ту.

Да мјан је тек овог пу та ја сно са гле дао Јо ха но во ли це.
При ме тио је ка ко има ши рок, пр ћаст нос, ка ко су му ја го ди це
иша ра не цр ве ним жи ли ца ма и ка ко су му вод њи ка сте ње го ве
све тло зе ле не и плав ка сте очи. Зар ни је и ње гов де да Про ка
имао исто та ко уоч љи ве, раз вр же не жи ли це по ја го ди ца ма? И
тај ши ро ки, пр ћа сти нос као да је ви део код не ко га. Са мо су
му очи би ле пот пу но стра не. Ни ко га ни кад ни је гле дао са та -
квим из ра зом мр жње, пот це њи ва ња и не ком ле де ном не тр пе -
љи во шћу. Тај чо век, ми слио је, си гур но има и сво ју по ро ди цу,
ро ђа ке и при ја те ље. Кад са њи ма го во ри, на ша ли се, на сме је...
Та ко и ми, кад би смо га ухва ти ли, гле да ли би смо га та ко не ка -
ко као што он са да у ме не гле да... и не би му опро сти ли...

- Ви диш о че му се ра ди, Исај ло ви ћу - по чео је ово га пу та
бр же, као чо век ко ји на кра ју кра је ва мо же и да из гу би стр -
пље ње - ако не про го во риш, из мла ти ће мо те та ко да не ћеш ви -
ше зна ти за се бе. Ако не од ве жеш је зик да нас, од ве за ћеш га
су тра или пре ко су тра. Ми има мо вре ме на. То је наш пос’о, а
ко јед ном до пад не у мо је ру ке, тај ка же све. За те бе је бо ље да
што пре одаш те бан ди те... Ако ба ти не не по мог ну, има и дру -
ги’ ме то да... Још јед ном те пи там. Ка жи шта знаш.

При че као је тре ну так-два, па кад ни је до био ни ка кав од -
го вор по гле дао је на ону дво ји цу. Стра жар ко ји му је ма ло пре
за па лио ци га ре ту, при шао је Да мја ну са стра не.

- Се ди! - на ре дио је гру бо, за по вед нич ки.
Да мјан је по гле дао стра жа ра, па он да Јо ха на, али се ни је

по ма као.
Стра жар га је лу пио кун да ком у ра ме, та ко да се за нео.
- Се дај! - дрек нуо је овога пу та.
Да мјан се по ла ко спу стио на вла жан бе тон.
- Ски дај ци пе ле!
Од ве зао је пер тле на ци пе ла ма, изуо их и ста вио крај се -

бе. У то ме тре нут ку је чуо и ко ра ке, ко ји су до ла зи ли из прав -
ца у ко јем је хер Хоф ман ма ло пре оти шао.

- Про го во ри ће он. Још ка ко ће про го во ри ти - чуо је глас
оног што је до ла зио.

По ди гао је гла ву и ви део стра жа ра са ве ли ким уши ма.
- Хер Хоф ман ми ка же да ће мо са овим кли па ном има ти

му ке - пре шао је на не мач ки, не зна ју ћи да га Да мјан раз у ме -
али ја не би’ ре као. Сви су они сла би ћи кад до ђе до ба ти на. Хо -
ће они да им не ко серв и ра ре во лу ци ју на тац ни. Знам ја њих.

- Ле зи на сто мак! - на ста вио је да на ре ђу је стра жар.
Да мјан се по ла ко окре нуо и ис пру жио по тр бу шке на вла -

жни бе тон. Онај дру ги стра жар, ко ји је це ло вре ме ћу тао, при -
шао је углу са шта по ви ма и крај њих на сло нио сво ју пу шку,
за тим је и он при шао Да мја ну.

Пр ви стра жар је згра био Да мја но ве но ге и пре ко њих пре -
ба цио сво ју пу шку, та ко да су се оне на шле из ме ђу ка и ша и
оја ча ног де ла на пу шки са дру ге стра не. За вр ну ли су пу шку и
та ко му стег ну ли обе но ге. Та ба ни су му би ли окре ну ти на го -
ре, пре ма та ва ни ци. Је дан је др жао чвр сто цев, а дру ги кун дак,
и Да мјан је осе тио да ова ко при кљеш тен не би вре де ло ни да
по ми шља да се оти ма.

- Још јед ном те пи там - ка зао је Јо хан, ди жу ћи се по ла ко
са сто ли це - ко ти је да вао на ре ђе ња?

Да мјан је ле жао не по мич но и кра јем ока по ку ша вао да
ви ди шта се око ње га де ша ва.

- А, ћу тиш? - пи тао је Јо хан ти хим гла сом, пру жа ју ћи за -
па ље ну ци га ре ту стра жа ру са ве ли ким уши ма, ко ји је, очи -
глед но об ра до ван, при мио ци га ре ту и од мах за тим клик нуо
пе та ма и та ко, у ста ву „мир но”, за хва лио се сво ме на ред ни ку.

Јо хан је узео штап са сто ла и при шао Да мја но вим та бани -
ма.

Пр ви уда рац је пао из не на да, свом си ли ном, и Да мјан је
осе тио стра хо ви ти, не сно сни бол ко ји му је по тре сао це ло те -
ло. Осе тио је по тре бу да јек не, за ур ли че из свег гла са, али се
уз др жао. Дру ги уда рац је био још го ри; као по жи вом ме су. Ни -
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кад ни је ни слу тио да та кав бол мо же да по сто ји, а још ма ње,
да се мо же из др жа ти. Ни је ни ово га пу та ја ук нуо. Тек на пет -
на е сти-ше сна е сти уда рац јек ну ло је ње го во те ло и он је по чео
да гу би свест. Стра жар са ве ли ким уши ма је до нео по су ду
хлад не во де и за пљу снуо из ра ња ва не, бол не та ба не. Трг нуо се
из не све сти це, и од мах за тим пао је но ви уда рац. Ја ук нуо је из
све сна ге и ја ук је стра вич но од јек нуо по лу мрач ном про сто ри -
јом. Не ко вре ме је вла да ла ду бо ка ти ши на, за тим је, као из не -
ке ве ли ке да љи не, до прео до ње га Јо ха нов глас: „Хо ћеш ли да
го во риш?... Ко ти је да вао на ре ђе ња?... С ким си се са ста јао?”

Опет су му за пљу сну ли та ба не хлад ном во дом. Не ко га је
гур нуо но гом у сла би не.

- Хеј! Је л’ ти чу јеш, псе то јед но?! Од го ва рај го спо ди ну
на ред ни ку! - ово га пу та је то био глас оно га стра жа ра са ве ли -
ким уши ма.

По но во је пао уда рац... још је дан, дру ги, тре ћи... Јо хан и
стра жар са ве ли ким уши ма су сме њи ва ли је дан дру го га. Гу био
је свест... по ли ва ли су га во дом... по ста вља ли иста пи та ња.

Не где по сле два са та из ју тра, од ву кли су га пре ко сте пе -
ни ца, кроз ход ник, до ње го ве ће ли је. Ни је мо гао да се исп не
на кре вет, са мо је сву као ће бе и, ле же ћи на бе то ну, успео не -
ка ко да се по кри је.

Тек кад је по че ло да сви ће пре ба цио се на ко ле на и је два
се успео на кре вет. Цео тај дан био је у не ком бол ном бу ни лу.
Учи ни ло му се да је не ко ли ко пу та за спао отво ре них очи ју.
По сле под не је успео да за тво ри очи и за спи ду бо ким, те шким
сном. Ни је знао ко ли ко ду го је спа вао, али кад је отво рио очи,
ви део је по све тлу ко је је до ла зи ло кроз про зор чић да је још
увек дан.

На јед ном се тр гао. По ред кре ве та је ста јао ње гов де да
Про ка. Био је још ста ри ји не го оног да на ка да га је по след њи
пут ви део, са мо не што ви ши, а ко са му је би ла још бе ља и ду -
жа. Ни кад га ни је ви део та ко ле по об у че ног: на ње му је би ло
там но град ско оде ло, до бро ис пе гла но; чи ста бе ла ко шу ља и
цр на ма шна. Учи ни ло му се као да пред њим сто ји не ки уче -
ни чо век, не ки про фе сор уни вер зи те та, или та ко не ко, али ту
ни је би ло сум ње; то је био он, ње гов де да Про ка.

- Де да - ка зао је ти хо - от куд ти ов де? Ка ко су те пу сти -
ли?

- Пу шта ју они ме не сву да - ка зао је де да исто та ко ти хим
гла сом. - Кад год им за тре ба они ме не пу сте, а сад им је баш
ја ко за тре ба ло да се с то бом ви дим и по раз го ва рам.

- Зар ове Шва бе те бе зна ју?
- Не они. Не го во рим ја о њи ма. Они дру ги... о њи ма ја го -

во рим.

Ни је се усу дио да пи та ко су то они дру ги.
- Је л’ бо ли?
- Бо ли, де да, бо ли.
- А не ћеш да одаш?
- Не ћу, не мо гу.
- Ви дим ја; хо ћеш ти у му че ни ке, мој Да мја не. А да л’ се

мо лиш Бо гу?
Ни је од го во рио. Са мо је за тво рио очи и др жао их по ду же

та ко за тво ре не. Ми слио је: кад их отво ри, не ће ту ви ше би ти
де де. Вра ти ће се та мо от куд је и до шао. Ме ђу тим, кад је отво -
рио очи, де да је још увек ста јао на истом ме сту. Гле дао га је
мир но и сме шкао се; као за са мо га се бе. По чео је да га па жљи -
ви је по сма тра. Учи ни ло му се да се стар че во ли це још ви ше
из бо ра ло, иа ко је би ло чак ве дри је и ве се ли је не го не ка да, оба -
сја но не ком уну тра шњом све тло шћу.

- Мно го си оста рио, де да - про мр мљао је.
- Знам. Жи вео сам та мо још по ду же; све до да на до ко јег

ми је ка за но, по што су ме она два џа ка бра шна стру ни ла. Та
знаш о че му го во рим!

Клим нуо је гла вом иа ко му ни је би ло ја сно.
- То сам ја још увек на пре ла зу, Да мја не - ка зао је де да

Про ка као да му чи та ми сли. - Ми, љу ди, кад оста ри мо, по чи -
ње мо по ла ко да гу би мо овај ви дљи ви и чуј ни свет. Пред на -
шим очи ма обри си пред ме та гу бе сво ју оштри ну, ви ди ци нам
се су зе, бо је из бле де, а гла со ви и зву ци се сти ша ју. Сми ре нам
се и стра сти сва ко ја ке. Спре ма мо се за веч ност: ко рак-по ко -
рак оста вља мо све ово што нас окру жу је. У исто вре ме, наш
уну тра шњи, ду хов ни вид се из о штра ва, на ша се ин ту и ци ја по -
ја ча ва. Гле да мо љу де око нас, и са ме се бе, све ви ше дру гим
очи ма, не са мо „одав де”, не го „одан де”, из оне не ја сне, на ма
још не по зна те пер спек ти ве... И наш уну тар њи, онај скри ве ни
слух се по бољ ша ва. Чу је мо гла со ве ко је ни ка да или ни смо мо -
гли, или ни смо хте ли да чу је мо и по чи ње мо да схва та мо њи -
хо во зна че ње. Оста вља мо по ла ко овај ви дљи ви, буч ни свет и
при бли жа ва мо се оном дру гом, ти хом, ко ји се све ја сни је по -
ја вљу је. Ми, стар ци и ста ри це, ми смо на прелазу.

- А ка кав је тај дру ги свет?
- Ка жи ти ме ни пр во ка ква је дру га стра на ме се ца. Знаш

са мо да по сто ји и да је ту.
- За ме сец зна мо да по сто ји јер га ви ди мо, и кад гле да мо у

стра ну ко ја је на ма окре ну та, он да је ла ко по го ди ти да он има
још јед ну стра ну... ко ју ће на у ка јед ног да на би ти у ста њу да...

- Та ко и жи вот има сво ју дру гу стра ну - пре ки нуо га је де -
да, за нет сво јим ми сли ма. - На ше те ло је ви дљи ва стра на би -
ћа. Оно што по кре ће на ше ми сли и осе ћа ња је сте од раз де ло -
ва ња не ви дљи ве, дру ге стра не: на ше ду ше. Ти ка жеш да је ла -
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ко по го ди ти да ме сец има дру гу стра ну, јер то је ло гич но, и ја
се са то бом сла жем, и за што се ти не би сло жио са мном да и
на ша ви дљи ва те ла има ју сво ју дру гу, не ви дљи ву стра ну?...
Чи там ти ми сли, Да мја не: ти знаш да ду ша не по сто ји; то што
је не ви дљи во у на ма, то је про дукт фи зич ких ор га на, на пр вом
ме сту мо зга. А от куд ти знаш да ду ша не по сто ји? Не ко ти је
то ка зао, од тво јих уче них при ја те ља, или си про чи тао у јед ној
од „на уч них књи га”?! А от куд они зна ју? Ко је њи ма ка зао?
Аха! Ви дим шта ми слиш: „Њима ни је мо рао ни ко да ка же, они
су са ми, ду гим раз ми шља њем до шли до то га”. Зна чи: па мет -
ни ји су од те бе. Раз ми шља ли љу ди, па до не ли ра зло жне за -
кључ ке, а ти, зна ју ћи ка ко су они па мет ни, при хва тио њи хо ве
тврд ње. Е мој Да мја не, ако си ту љу ди па мет ни ји од те бе, ни -
су па мет ни ји од ме не, од твог де да Про ке, над ни ча ра и по моћ -
ни ка цр кве ња ко вог у ра та рев ској цр кви. Не зна ју они ни шта
кад до ђе до  ду ше. Са мо на га ђа ју. Њи ма, у њи хо вом оме ђа ном
зна њу људ ском, та ко не ка ко и из гле да; кад се не че му не мо же
да из ме ри ду жи на, ши ри на и ви си на, а они од мах: не по сто ји.
Шта ако има и дру гих ме ри ла од ових њи хо вих? Ти тво ји на -
уч ни ци ни су ни кад осетили уз ди за ње ду ше ка не бе си ма; оно
див но ста ње ка да се за бо ра ви на све те ле сно, на око ли ну и на
са мо га се бе, ка да се доживи Бог. Та да све по ста не чи сто, све -
тло и пре кра сно; ниг де мр ље. То не ма ре чи да се опи ше, не ма
ни алат ки да се из ме ри. Све се пре тва ра у бес крај ну ши ри ну,
не до глед ну да љи ну и не до хват ну ви си ну... Пи таш ка ко из гле -
да тај дру ги свет. Се ћаш ли се кад си био ма ли, без бри жни
деч ко од три-че ти ри го ди не - де да Про ка се ма ло са гнуо и по -
ка зао ша ком ко ли ки је био - ва љао се по тра ви, ви јао пи ли ће
по авли ји, ја хао на гр ба чи тво га до брог Ба бе, дре мао у кри лу
пре до бре ти мај ке, док ти је она ми ло ва ла ко су и те па ла сво ме
„је дин цу, ме зим цу, љу бим цу, кућ ном сле ме ну”? Са да знаш ка -
ко је то би ло ле по и бла же но ста ње. Ни са чим дру гим, ово зе -
маљ ским, не мо гу да ти тај дру ги свет упо ре дим... Још са мо да
те под се тим, јер имао си у шко ли пре да ва ње из ве ро на у ке, па
мо раш и то га да се се тиш, да те под се тим ка ко је Го спод наш,
Исус Хри стос, во лио ма лу, бе за зле ну де цу. Зар ни је и на ма
сви ма ка зао: „бу ди те као де ца?!” А во лио је и оне ко ји су па -
ти ли. Па ти ли као што и ти са да па тиш... Леп је то и пра ве дан
свет, Да мја не, у ко ме су сви једнаки. Не ма бо га тих ни си ро ма -
шних. То ће те, знам, об ра до ва ти. Је ди на по де ла је на пра вед -
ни ке и на гре шни ке. Сад знаш све, ако хо ћеш да знаш.

- Ја ти ни шта не ве ру јем, де да. Ти си то све чуо од оног
твог по па са цр ном, пот кре са ном бра дом, ко ме си бес плат но
це пао др ва за зи му.

- Не ве ру јеш ме ни, тво ме де ди, и не ве ру јеш оном че сти -
том све ште ни ку, слу зи Бо жи јем, а ве ру јеш ко је ка квим бе ло -

свет ским, ка ко их ти на зи ваш, „на уч ни ци ма”...
- У на у ци не ма „ве ро ва ња”. На у ка се слу жи је ди но чи ње -

ни ца ма.
- А ти верујеш у на у ку, мој син ко, и пре ви ше ве ру јеш, а та

тво ја на у ка те упу ћу је да не ве ру јеш у ду шу, да не ве ру јеш у
бес те ле сни свет, да не ве ру јеш у Го спо да, Бо га на ше га, Твор ца
све га ви дљи вог и не ви дљи вог - ста рац је по ди гао гла ву и по ла -
ко се пре кр стио. - Јед ног да на по ја ви ће се и љу ди ко ји ће на уч -
но да до ка зу ју по сто ја ње ду ше и по сто ја ње Бо га, на осно ву
„ду гих раз ми шља ња”. Са мо, ни то ни је ва жно, мој син ко. Ва -
жно је да ти но сиш Бо га у се би - де ди не бла ге, до бро ћуд не очи,
на јед ном су га по гле да ле оштро, као да му про ди ру у ду би ну
би ћа - а ти - ка зао је на јед ном по ви ше ним, чвр стим гла сом, та -
ко да се Да мјан упла шио да ће га не ко из ван ће ли је чу ти - ти
но сиш Бо га у се би!

То је до шло као гром из ве дра не ба. То га је по ра зи ло. Ни -
је знао шта да ка же.

- Ја не ве ру јем у Бо га, де да - нај зад је ре као не ка ко про му -
кло, по сле ду ге, муч не ти ши не.

- Ти не ћеш да ве ру јеш у Ње га сво јим ра зу мом, а ра зу мом
се не мо же ни ве ро ва ти, а ни не ве ро ва ти; ра зу мом се мо же са -
мо зна ти, не зна ти, или сум ња ти. Те бе су збу ни ли тво ји уче ни
при ја те љи и на уч не књи ге; има и дру гих књи га, мно го дру гих
књи га. Слу шај тво га де да Про ку, Да мја не, оног истог Про ку
ко ји је це пао др ва ра та рев ском по пи. И не мој да ми слиш ка ко
је ка сно. Се ћаш ли се оног раз бој ни ка ко ји је био ра за пет са
Го спо дом на шим? Се ћаш ли се и ре чи Ису са Хри ста по каја -
ном раз бој ни ку? Те сам ре чи од те бе и чуо. Знаш кад си ми не -
де љом уве че чи тао Све то пи смо у хла ду оне на ше ле пе ја бу -
ке?

- Де да, шта сам ја он да знао? Био сам тек у че твр том или
пе том раз ре ду гим на зи је.

- Знао си он да ви ше не го што да нас знаш... Ка зао је оном
по каја ном раз бој ни ку: „За и ста ти ка жем: већ да нас ћеш би ти
са мном у ра ју”. А ти ни си раз бој ник, Да мја не. Ти ни си ни ко -
га опљач као, ни ко га убио, ни ко га ни си му чио. Ти си хтео да
пре по ро диш свет и да му до не сеш прав ду и бла го ста ње. Ти си
се је ди но о Ње га огре шио. Ње га си се од ре као. А зар га се ни -
је и апо стол Пе тар од ре као, и то не јед ном, не го три пу та? По -
кај се Да мја не, и вра та Не бе ска ће ти се отво ри ти!

Де да га је гле дао не ко вре ме ћут ке и опет по чео да се сме -
шка. За тво рио је очи. Кад их је ма ло по сле отво рио, ни је ви ше
ви део де да Про ку.
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Те но ћи су га опет од ве ли, ви ше од ву кли, на „са слу ша -
ње”. Та мо је, у углу вла жног по дру ма, иза др ве ног сто ла са ма -
сти о ни цом и пра зним та ба ци ма па пи ра се део хер Хоф ман и
пу шио ци га ре ту.

- Е мој, Исај ло ви ћу - од ма хи вао је гла вом - ви диш шта си
до че као! Ни си хтео ме не да слу шаш.

Да мјан је ста јао обо ре не гла ве, уз по моћ она два стра жа -
ра.

- Хо ћеш да ми ка жеш да нас што ни си хтео да ка жеш ју че?
Ако се опа ме тиш и про го во риш, ја ћу се лич но за у зе ти за те -
бе.

Да мјан је ћу тао.
Пред зо ру су га до ву кли у бе све сном ста њу до ње го ве ће -

ли је. Ово га пу та су га ту кли по бу бре зи ма, по пр сти ма на ру -
ка ма, ску пље ним и уве за ним ка на пом. Та ко и сле де ће но ћи.
Из гу био је осе ћа ње вре ме на. Ни је знао ни ко ли ко дана је про -
шло од пр вог удар ца по та ба ни ма. Пет, де сет, два де сет? Дру -
гог да на „са слу ша ња” по че ли су опет да му до но се сле до ва ње
хле ба и чор бу. На да ли су се да ће ипак про го во ри ти.

„Са слу ша ња” су би ла све кра ћа. Кад би га по сле по ла са -
та-сат вра ти ли у ће ли ју, слу шао је дру ге ка ко ја у чу, је ца ју и за -
по ма жу. Не ко ли ко пу та је чуо и жен ске ври ске. Ни је знао ко су
ти јад ни ци, али је по чео да на слу ћу је. Зар му ни је Хоф ман ка -
зао: „Не ке смо већ ухап си ли, а уско ро ће мо и оста ле”.

Јед ног ју тра су га из у да ра ног, из у би ја ног, са пли ко ви ма и
опе ко ти на ма од ци га ре та, пре не ли у ве ли ку, за гу шљи ву сла бо
осве тље ну про сто ри ју. Кад је не где око под не успео не ка ко да
отво ри под на ду ле кап ке, ви део је да ле жи на по ду, на сла ма ри -
ци, а сву да око ње га су исто та ко на сла ма ри ца ма, се де ли и ле -
жа ли не ки љу ди. На пре гао се да рас по зна ли ца ко ја су му се
на јед ном учи ни ла по зна та. Ни је мо гао да ве ру је по ред ње га је
се део Бран ко Ма рић, а ма ло да ље од Бран ка, Дра ган Мар ко -
вић. Са дру ге стра не је ле жао ње гов ко ле га, Дал ма ти нац Ба ка -
рић. На јед ном је чуо ти хи глас Бо ке Ге ор ги је ви ћа, ко ји је до -
ла зио од не куд иза ње го ве гла ве:

- Дру го ви! Из гле да да се Да мјан Исај ло вић осве стио.
Бран ко и Дра ган су се као по ко ман ди окре ну ли пре ма ње му.
Бран ко је, чим је угле дао ње го ве отво ре не очи, из ву као ис под
ће бе та фла шу са во дом, при шао му и клек нуо по ред сла ма ри -
це.

- Је си ли же дан?
Да мјан је по тврд но клим нуо гла вом. От пио је два-три гу -

тља ја по што му је Бран ко јед ном ру ком уз ди гао гла ву.
- Ала су те уде си ли! - вр тео је Бран ко гла вом. - Да ли су

ти пре би ли ко сти?
Да мјан је слег нуо ра ме ни ма. Мо жда је су, а мо жда и ни су.

Знао је са мо да не мо же да се по кре не.
- Та ко су и Бо ба на. Он је, мо жда, и го ре про шао. Је су ли

те ве ша ли за мо шни це?
Да мјан је од мах нуо гла вом.
- Ње га је су. Ни је хтео ни ко га да ода.
- Ни сам ни ја - је два је не ка ко из го во рио Да мјан.
Око Да мја на се ис ку пи ла ве ли ка гру па. Ве ћи ном по зна та

ли ца гим на зи ја ла ца. При ме тио је да га гле да ју са сажа ље њем,
а ка да је ка зао да ни је ни ко га одао, ви део је у њи хо вим очи ма
и из ве сно по што ва ње, чак и ди вље ње.

- По ред Бо ба на - го во рио му је Бран ко ти хо - из у би ја ли
су и Љу би шу Пан ду ро ви ћа, а си ро том Влај ку Узел цу су по -
вре ди ли не ки уну тра шњи ор ган, па је ов де, ме ђу на ма, ка да
су га јед не но ћи уне ли она ко из мр цва ре ног, ма ло-          -по -
ма ло пре стао да ди ше. Кад смо по че ли да тра жи мо ле ка ра,
стра жа ри су нам се сме ја ли. Њих тро ји ца ни су ни ког ода ли.

Да мјан је пре ле тео по гле дом пре ко при сут них. Они су, из -
не на да, је дан за дру гим, по че ли да се ра зи ла зе.

Бран ко је гле дао у стра ну.
- Ми - по чео је по ла ко, као да на мер но оду го вла чи - ми

смо се ре ши ли, чим смо ви де ли да су не ки на ши дру го ви по -
пу сти ли и по че ли да им да ју име на и не ке дру ге по дат ке... ми
смо од лу чи ли да ка же мо све што зна мо и та ко бар спа се мо оно
што се још спа сти мо же. Обе ћа ли су нам као из лаз: при си лан
рад у Не мач кој или Норв е шкој... што је ипак бо ље не го два ме -
тра ис под зе мље. Кад је на Дра га на до шао ред, он ми је ка зао:
„Од ме не не ће ни шта са зна ти”. Је два сам успео да га од го во -
рим.

Дра ган Мар ко вић се окре нуо на дру гу стра ну и по ла ко се
спу стио на сво ју сла ма ри цу.

- Има до ста и дру га ри ца. Њих др же у дру гој со би. Не ке су
пре мла ти ли, али су оне све, пре или по сле по пу сти ле. И Бо бан
нам је са ве то вао да све ка же мо. Ре као нам је да је ва жно да се
њих не ко ли ко жр тву ју. Ви ше као сим бол. Да им по ка же мо...

- Ра та ре во - пре ки нуо га је Да мјан сла бим гла сом - ... да
ли су не ког из Ра та ре ва...?

- Не, не - по жу рио се Бран ко да га уми ри. - Ни смо зна ли
име на...

Под на ду ло и мо дро Да мја но во ли це се згр чи ло у бол ну
гри ма су. У ства ри, он се за до вољ но на сме шио.

- ... Ти си је ди ни ко ји је знао сва име на, Да мја не. У оној
ко ли би ни су на шли ни ка кав спи сак, сем пра зног пи што ља и
ка пе са пе то кра ком...

- Ка ко су на шли ко ли бу?
Бран ко је ћу тао не ко вре ме, обо ре не гла ве. Нај зад га је по -

гле дао.
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- Ја сам им ка зао - ско ро је про ша пу тао. - Ни је се мо гло
друк чи је... а Бо бан нам је на ре дио...

Кад је Сло бо дан ушао у рад њу Па је Авра мо ви ћа, при ме -
тио је од мах да ни је ви ше она ко пу на џа ко ва бра шна и па су -
ља, бу ри ћа са су вим шљи ва ма, и дру го м ро бом ко ју је ви део
ту кад је пр ви пут, пре ско ро го ди ну да на, до шао да ка же Жа -
ри ном оцу ка ко су му Нем ци ухап си ли си на. Иа ко се већ он да,
у сеп тем бру че тр де сет пр ве, по че ла да осе ћа не ста ши ца у хра -
ни, ни је би ло ова ко као са да, по след њих да на ју ла.

У рад њи је ви део са мо јед ну ста ри ју же ну, са де вој чи цом
од се дам до осам го ди на, ка ко на ка си пла ћа ра чун са по ве ћим
све жњем „ку на”. Ове, че тр де сет дру ге, ин фла ци ја је би ла у
пу ном је ку. Де вој чи ца је има ла круп не, там не очи, и ко су
упле те ну у две крат ке ви ти це, чи ји су кра је ви би ли ве за ни ма -
шни ца ма од цр ве не ву ни це. „Ова ко не ка ко мо ра да је и Ан ђел -
ка из гле да ла кад је би ла ма ла” по ми слио је. Де вој чи ца је ву -
кла ста ри цу за сук њу и не што јој шап та ла.

Ста ри ца је од ма хи ва ла гла вом.
- Не ма мо до вољ но па ра за бом бо не - ка за ла је нај зад ти -

хо, али их је Сло бо дан мо гао да чу је.
Чуо је сва ка ко и кал фа, на сме јао се и ис под те зге из ва дио

по ве ћу ста кле ну те глу, до по ла пу ну „сви ле них бом бо на”, свих
мо гу ћих бо ја. Отво рио је по кло пац и по ну дио је. Де вој чи ца је
по гле да ла ста ри цу, па кад је она клим ну ла гла вом, пру жи ла је
сво ју ма лу ру ку кроз отвор и по ла ко из ву кла по ве ћу бом бо ну,
ко ја се пре си ја ва ла у ру жи ча стим и там но ру ме ним ни јан са ма.
Де вој чи ца ју је при не ла усти ма, али се пре до ми сли ла, из ма кла
је од се бе и по че ла да је по сма тра ши ро ко отво ре них очи ју.

- Ка ко се ка же? - сад је њу гур ну ла бла го ба ка.
- Хва ла! - про ша пу та ла је.
Сло бо дан је по чео да се по ла ко окре ће око се бе, као да

тра жи не што, ме ђу тим чим су же на и де вој чи ца иза шле, при -
шао је кал фи.

- Же лео бих да раз го ва рам са го спо ди ном Авра мо ви ћем.
Био је то онај исти мла дић ко ји је про шли пут ву као по

па то су не ку џак чи ну, пу ну па су ља.
И кал фа као да је пре по знао ње га, на сме шио се и по жу -

рио пре ма уза ним, ста кле ним вра ти ма у дну про сто ри је. По -
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пео се на две др ве не сте пе ни це и за ку цао на ста кло, иза ко га
су се ви де ле цр вен ка сте, из бле де ле за ве се. У сле де ћем тре нут -
ку, вра та су се отво ри ла и на њи ма се по ја ви ла гла ва Па је
Авра мо ви ћа. Од мах је пре по знао Сло бо да на.

- До ђи те, Сло бо да не! - ка зао је са при јат ним осме хом пре -
ко свог окру глог, увек глат ко из бри ја ног ли ца.

Кад се Сло бо дан сме стио на оној ис тој сто ли ци на ко јој је
се део про шле го ди не, при ме тио је да је у со би ци све она ко као
што је би ло и про шли пут: сто са две сто ли це, ка на бе пре кри -
ве но ћи ли мом и је дан по ве ћи, др ве ни сан дук, на ко ме су ле жа -
ле хар ти је и не ки ра чу ни. Па ја Авра мо вић је сео на ону дру гу
сто ли цу и у истом тре нут ку се са гао и из сан ду ка, ко ји је очи -
глед но имао отвор са дру ге стра не, из ва дио фла шу ра ки је и
две ча ши це. На лио је ча ши це, узео јед ну и по ди гао је.

- У ва ше и у Жа ри но здра вље! - на здра вио је и ис пио на
ду шак.

- Жи ве ли! - од вра тио је Сло бо дан и от пио ма ло пре пе че -
ни це ја ке као гром.

- Ово је из Ма чве, кум Жи ки на „ка пљи ца” - на сме јао се
Па ја Авра мо вић.

Сло бо дан га је тек са да до бро по гле дао. Ње го ва там на,
про ре ђе на ко са је по се де ла на сле по оч ни ца ма, а окру гло, глат -
ко ли це као да се ма ло из ду жи ло и на бо ра ло. Је ди но су му ја -
го ди це оста ле још увек ру мен ка сте.

- Пр во да вам још јед ном за хва лим на оној по шиљ ци бра -
шна, ше ће ра и ма сти...

- Ни је по треб но - пре ки нуо га је Па ја Авра мо вић. - Ка жи -
те ви ме ни ка ко сте. На дао сам се стал но да ће те до ћи. Жа ра
вас у сва ком пи сму по здра вља.

- Да ли је он још у Шап цу?
- Је сте. Ка же ми да је за до во љан, са мо им је хра на вр ло

сла ба. Оси ро ма ши ла Ср би ја па не мо же, као што тре ба, ни
сво је бра ни о це да хра ни. Мно го од но се Нем ци, а при хва ти ла
је и збри ну ла пре ко три сто хи ља да из бе гли ца, па ни је ни чу до.
Ка же да има ју ста ре ју го сло вен ске уни форм е ко је су већ по че -
ле да се рас па да ју, па их не ка ко кр пе и уши ва ју. Са мо, пи ше
ми: „Не бри ни се, тај ко - та ко ме он зо ве - све се мо же кад се
хо ће, а мла ди смо”. Хва ла Бо гу и све том Ни ко ли - бр зо се пре -
кр стио - што је успео да се жив из ву че из До бри на. Си гур но
зна те шта се са овим на шим ко му ни сти ма де си ло?!

Сло бо дан је клим нуо гла вом.
- Ни је ми он да хтео ни шта да ка же - за стао је за тре ну так.

- Ве ру јем да би ми са да све ис при чао. - По гле дао је Сло бо да -
на упит ним по гле дом.

- Са мо то ли ко да вам ка жем: хте ли су и ње га да уву ку у
сво је ре до ве, али им је он на вре ме из ма као.

- Та ко сам не ка ко и ми слио - као да је одах нуо. - Ко зна
шта би и са њим би ло да  је остао ов де. Или би га стре ља ли са
оних три де сет јад них мла ди ћа и де во ја ка, или би га по сла ли у
Норв е шку или Не мач ку на при си лан рад, као што су ура ди ли
са оста ли ма. Јад на де ца и јад ни њи хо ви ро ди те љи.

- Да - ка зао је Сло бо дан - они су би ли жр тве.
- А за шта су се жр тво ва ли?
Сло бо дан је по ћу тао је дан тре ну так.
- Жр тво ва ли су се за свет ску ре во лу ци ју. За Јо си па Ви са -

ри о но ви ча Ста љи на и без бо жни, ма те ри ја ли стич ки ко му ни -
зам ко ји ће, мо жда, да упро па сти наш срп ски на род, као што
је већ ско ро упро па стио и ру ски.

Жа рин отац га је па жљи во слу шао.
- Ви сте за и ста у то уве ре ни?!
- Да - ка зао је Сло бо дан чвр стим гла сом.
- Па ка ко ви он да об ја шња ва те то, то њи хо во оду ше вље -

ње и спрем ност на жр тву?
- Они ни су све сни. Ве ћи на њих нај и скре ни је ве ру ју да је

њи хов пут је ди ни на чин да се спа се чо ве чан ство... из нај чи -
сти јих по бу да.

- Сад... из ви ни те, али, по че му сте, ви и Жа ра, та ко си гур -
ни да сте ви у пра ву, а не они...

- Ми смо у пра ву - пре ки нуо га је Сло бо дан - ако ни по че -
му дру гом, а оно по же љи и спрем но сти да се бо ри мо за спа -
са ва ње срп ског на ро да од би о ло шког уни ште ња у овим тра -
гич ним да ни ма, док је њи ма на пр вом ме сту њи хо ва ин тер на -
ци о нал на ре во лу ци ја. Зна те шта се де ша ва ло у Ма чви?

- Знам ја то, али, зар ни је Не дић са Нем ци ма?!
- Ни је. Не дић је са срп ским на ро дом. Он се бо рио про -

тив Не ма ца да не до ђу а зна те да смо се и Жа ра и ја ја ви ли
до бро вољ но у ју го сло вен ску вој ску да се бо ри мо про тив Хи -
тле ра и Му со ли ни ја. На ши ко му ни сти су у то вре ме са бо ти -
ра ли ту исту вој ску јер су из вр ша ва ли Ста љи но ва на ре ђе ња,
а Ста љин је хтео да се до дво ри сво ме са ве зни ку Хи тле ру, ко -
ји му је дао већ по ла Пољ ске... Не дић ни је Кви слинг ко ји је
на не мач ком тен ку ушао у сво ју зе мљу, а ни је ни Па ве лић,
ко ји им је при ре дио оду ше вљен до чек са сво јим при ста ли ца -
ма у За гре бу. Ни у Бе о гра ду, ни у јед ном срп ском гра ду ни је -
дан је ди ни Ср бин ни је до че као Нем це са до бро до шли цом. То
ће исто ри чар јед ног да на за пи са ти. Ср би ја, је ди на од по ко ре -
них на ци ја, не ма ни нај ма њи од ред да се бо ри на Ис точ ном
фрон ту. Чуо сам да је на Не ди ћа вр шен при ти сак да по ша ље
ма кар и сто ти ну љу ди, ви ше као сим бол. Он им је од го во рио:
„Иа ко смо оку пи ра на зе мља, ми има мо оба ве зе пре ма на шим
са ве зни ци ма. Ми се бо ри мо про тив на ших, ло кал них ко му -
ни ста да би смо са чу ва ли срп ске жи во те, али се ни ка да не ће -
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мо бо ри ти про тив на ших са ве зни ка”. - Сло бо дан је го во рио
све бр же. Чи ни ло му се да га Жа рин отац или не раз у ме, или
су му ми сли од лу та ле на не ки дру ги пред мет док је он же лео
свим си ла ма да га убе ди ка ко је ње гов Жа ра на пра вом пу ту.
- Не дић је са Ср би ма као што је то био и Сте ван Ви со ки, син
кне за Ла за ра, ко ме је Ба ја зит убио оца, а ро ђе ну се стру од вео
у Тур ску, у свој ха рем. Зар је Сте ван Ви со ки био са Тур ци -
ма?! Он је био са сво јим на ро дом, а че као је не стр пљи во да
му се ука же прва при ли ка да са Тур ци ма рас кр сти и да од Ту -
ра ка осло бо ди све срп ске зе мље...

- Ја то све раз у мем, али се бри нем...
„Има те и за што да се бри не те!”, оте ла се Сло бо да ну ми сао,

али је ни је из го во рио. „Ми смо још ве ће жр тве не го они, на ши
ко му ни сти. Ми не ма мо иза се бе моћ ну Ин тер на ци о нал у на че -
лу са ве ли ким Ста љи ном. Ми не ма мо ни ко га.”

- Бри нем се - на ста вио је Па ја Авра мо вић - кад се рат за -
вр ши и на ши са ве зни ци по бе де. Да ли ће ти са ве зни ци и на ша
вла да у Лон до ну раз у ме ти?!

- Ја сам уве рен да хо ће, а ако не ће, раз у ме ће га сто ти не
хи ља да из бе гли ца; љу ди, же не и де ца ко је је Не дић до са да
спа сио и оне ко је ће још спа сти. Раз у ме ће га се дам хи ља да
Шап ча на, ко је је спа сао од си гур не смр ти у уста шком ло го ру
у Јар ку. Раз у ме ће га и сви срп ски до ма ћи ни у Ма чви и Шу ма -
ди ји ко ји су пре жи ве ли не мач ке од ма зде... и они ко ји ће их још
пре жи ве ти. Не зо ву га за ба да ва Српска Мајка! Све што је Не -
дић до са да по сти гао, по сти гао је за хва љу ју ћи мла дим љу ди -
ма ко ји су се ода зва ли ње го вом по зи ву... - „и жр тво ва ли сво је
жи во те”, за ма ло је ка зао, али се на вре ме тр гао. Где би оцу јед -
ном од тих мла ди ћа та ко не што ка зао! То он мо же са мо са То -
шом та ко да раз го ва ра. - За то сам, ето, нај ви ше и свра тио код
вас. Да ли ми ви мо же те по мо ћи? - до дао је ти шим гла сом. - Ја
још од мар та ме се ца по ку ша вам да пре ђем у Ср би ју, па ми се
ни ка ко не да. Не ки се љак из Клен ка ко ји је по зна вао мо га оца,
обе ћао ми је да ће ме пре ба ци ти чам цем пре ко Са ве, још пре
ме сец-два, али се по сле пре до ми слио.

Ка же: су ви ше је опа сно, и за ње га и за ме не.
- У пра ву је. Кле нак је пре пун уста ша, а има до ста и

фолк сдој че ра. Лак ше је пре ћи код Јар ка, иа ко да нас ни то ни -
је ви ше јед но став но, као што је би ло пр вих ме се ци. Зна те ка -
ко се Жа ра про вео у Клен ку!... Дај те ми не ко ли ко да на да ви -
дим са мо јим кум Га вром. Он пу ту је и у Кле нак и у Ја рак.

Тре ћег ав гу ста по под не, Сло бо дан се на шао у до брин -
ском пар ку са То шом и Си мом Си ми ћем. По ру чио им је прет -
ход но да сле де ће не де ље пре ла зи у Ср би ју и да би же лео да се
још јед ном њих тро ји ца са ста ну и ис при ча ју. Са То шом се већ
ви део по сле по се те Жа ри ном оцу, а са Си мом се ни је на шао

већ не де љу-две.
- Же лим ти сва ко до бро - ка зао му је Си ма Си мић. - Че ка

те те жак жи вот, те жи не го што то те би да нас из гле да. Вој нич -
ки жи вот ни је ни ка да лак, а на ро чи то ни је под овим на шим не -
срећ ним окол но сти ма.

- Не бри нем се ја за ње га - на сме јао се То ша - уве рен сам
да ће он мо ћи из др жа ти и ви ше и ду же не го мно ги ко ји из гле -
да ју да су и ја чи и бр жи... а не ки и па мет ни ји...

- Ала ти умеш да хва лиш, То шо! - на сме јао се и Сло бо -
дан.

- Зна чи, ово је ра ста нак! - ка зао је Си ма - ште та што не ма -
мо мо гућ но сти да то не ка ко и про сла ви мо. Си гур но знаш да ће
и То ша од мах за то бом, Сло бо да не. У сеп тем бру или ок то бру.
Мо ра пр во да сме сти сво ју мај ку код ро ђа ка.

- Да, знам - ка зао је Сло бо дан. - Оста ћеш ти је ди ни у пар -
ку, да фи ло зо фи раш сам са со бом. Нај зад ће ти се пру жи ти
при ли ка да оп штиш са не ким ко ти је ра ван на ин те лек ту ал -
ном по љу.

- Па зи ти ње га! - нај зад се на сме јао и Си ма. - Од ла зи чо -
век за не ко ли ко да на из свог род ног кра ја, па сад ми сли да мо -
же сва ко ме да ка же у ли це што год му пад не на ум... Не го, ша -
ла на стра ну - од мах се по но во уо зби љио - ко зна да ли ће мо
се икад ви ше и ви де ти, а ако се и ви ди мо, по сле ко ли ко вре ме -
на ће то би ти и под ка квим окол но сти ма? Ви ди те: оне на ше
ко ле ге, ко му ни сти, ко би у сну по ми слио пре го ди ну-две да ће
не ки од њих та ко тра гич но за вр ши ти на до брин ском гро бљу,
што наш на род ка же „у пу ном цве ту мла до сти”, а дру ги, опет,
да ће на при сил не ра до ве... Чуо сам да их је три де сет и не ко -
ли ко стре ља но. Ме ђу њи ма и три-че ти ри де вој ке.

- Да - ка зао је Сло бо дан, гле да ју ћи не где у да љи ну, кроз
ста ре, кро шна те ли пе. - Ко би ре као да ће уби ти и ону ма лу,
црн пу ра сту Бе бу Не на до вић! Зар је она има ла та ко ве ли ки по -
ло жај ме ђу њи ма?!

- Ни је у пи та њу по ло жај - ка зао је Си ма. - Чуо сам да им
се она нај ду же опи ра ла и да се „др жа ла вр ло др ско” пре ма ше -
фу по ли ци је, оном Хоф ма ну, па јој ни је мо гао то да опро сти.
А ни њен та та, си ро мах чо век, па ни је имао ду ка те да их ста -
ви пред хер-Хоф ма на, као што ка жу, да је то ура ди ла тво ја ро -
ђа ка, Сло бо да не, мај ка Ђо ке Не дељ ко ви ћа. Ђо ку су пу сти ли
од мах пе тог да на.

- Чуо сам, Сло бо да не - ка зао је То ша - да је пре крат ког
вре ме на и она ма ла, ле пу шка ста Ђо ки на де вој ка оти шла у
пар ти за не.

- Зар Мир ја на Три фу но вић?! - Сло бо дан га је по гле дао са
не ве ри цом.

- Не знам ка ко се зо ве. Док ма но вић ми је ис при чао да је
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чуо од сво га пе ка ра, ко ји је ваљ да нај бо ље оба ве штен у До -
бри ну - на сме јао се То ша - ка ко је и де вој ка ста ри јег Не дељ -
ко ви ће вог си на оти шла у пар ти за не.

- Ка ко ће она да но си пу шку, она ко ма ла и не ја ка?! Пред
очи ма му је ис кр сну ла сли ка Мир ја не, ка ко ју је по след њи пут
ви део кроз про зор сво је ку ће, кад ју је ве тар за но сио та ко да
се је два др жа ла на но га ма. Се тио се и ње не мај ке, го спо ђе На -
та ли је Три фу но вић, ка ко га је чвр сто држа ла за ра ме док га је
мо ли ла да се за у зме код Ђо ке за ње ну Мир ја ну...

- Ме ла ни ја је та ко ђе у пар ти за ни ма - ка зао је Си ма, њу ни -
су фолк сдој че ри на шли код ку ће оне но ћи кад су их хап си ли.

- Нем ци ни су стре ља ли си но ве бо га ти јих љу ди, као што
су то Дра ган Мар ко вић и Па вле Сив че вић, иа ко су они нај ве -
ро ват ни је би ли на ви со ким по ло жа ји ма - ка зао је То ша. - Њих
су све по сла ли на при си лан рад. Нај ви ше су стра да ли си ро ма -
шни мла ди ћи и де вој ке, и они ко ји су се др жа ли нај бо ље и нај -
хра бри је док су их му чи ли.

- Чу ли сте си гур но да је и Бран ко Ма рић по слат на при си -
лан рад, али да је он не ка ко успео да иско чи из во за, код Шап -
ца - ка зао је Сло бо дан. - То ме ни је из не на ди ло. Знао сам да је
Бран ко Ма рић хра бар чо век.

- За ње га су се, ве ро ват но, за у зе ли ро ди те љи Дра га на
Мар ко ви ћа - до дао је Си ма.

- Ве ро ват но си у пра ву - ка зао је То ша. Бран ко ва мај ка је
удо ви ца, као и мо ја, а има још де це...

- Ка ко об ја шња ваш, То шо, да је то ли ко њих по пу стило и
да су ода ва ли јед ни дру ге? - обра тио му се Си ма Си мић.

- Ко ће га зна ти! - слег нуо је То ша ра ме ни ма. - Ти и ја не
зна мо ка ко би се и ми са ми др жа ли у слич ној си ту а ци ји. Њих
је би ло пре ко сто ти не, сви су се ме ђу соб но зна ли и би ло је до -
вољ но да са мо је дан од њих про го во ри и да пук не ти ква. По -
сле то га ни је ваљ да ни има ло сми сла из и гра ва ти хе ро је и не -
по треб но стра да ти. Сло бо дан ка же да ве ру је ка ко је Бран ко
хра бар чо век и ја се сла жем са њим, а сма трам да су исто та -
ко и мно ги дру ги, од оних ко ји ни су стре ља ни, хра бри љу ди,
али су на кра ју, да би спа сли сво је жи во те, и они са ми „про го -
во ри ли”, што Нем ци ма, уо ста лом ни је ви ше ни вре де ло. Ми
Ср би смо по зна ти као ју нач ки на род, али као по је дин ци, ми
смо људ ска би ћа као и сва ко дру ги. Ка жу да и нај хра бри ји љу -
ди има ју сво је сла бе мо мен те. Ве ру јем да че сто за ви си и од
си ту а ци је у ко јој се на ђе мо. Ми Ср би смо, кроз на шу исто ри -
ју, има ли увек до бре раз ло ге да се др жи мо као љу ди.

- А твој ко ле га, То шо, Или ја Пе тро вић, је дан од пр вих Бе -
лих ор ло ва у До бри ну, да ли си са знао шта је би ло са њим, кад
је успео да по бег не од ко му ни ста у сво ме се лу?

- Он је пре два ме се ца пре пли вао Са ву и при дру жио се

Ра чи ће вим чет ни ци ма не где код Шап ца. Ја сам му го во рио да
је ка сно по чео са ор га ни зо ва њем чет ни ка у Сре му. Вре ме је
би ло до бро за то про шле го ди не, кад је ов де код нас би ло већ
не ко ли ко ма њих чет нич ких гру па, а и онај ве ћи од ред у то вар -
нич ким шу ма ма. У то до ба, пре Хи тле ро вог на па да на Со вјет -
ски Са вез, ко му ни сти су још увек ми ро ва ли. Успео је да ор га -
ни зу је око че тр де сет љу ди у обли жњим се ли ма све док га не -
ко ни је одао ко му ни сти ма. Они су од мах по би ли не ко ли ко се -
о ских мла ди ћа као „пе то ко ло на ше”, а ње го ву ку ћу су јед не
но ћи оп ко ли ли. Уби ли су му оца и бра та, а сна ју те шко ра ни -
ли. Не знам да ли је пре жи ве ла. Он је био на о ру жан пу шком
и пи што љем. Ра нио је два пар ти за на и успео да иско чи кроз
про зор. Пар ти за ни су да нас до бро ор га ни зо ва ни у Сре му, а
на ро чи то у Фру шкој го ри. А онај твој ко ле га... ка ко се звао...
Да мјан? И ње га су...

- Да - уздах нуо је Сло бо дан. - Сте ва Ма рић ми је при чао
ка ко је ви део кад су их усред бе ла да на, не ве за не, спро во ди ли
на стре ља ње. Пре по знао је ме ђу њи ма и Да мја на Исај ло ви ћа.
Ка же: се део је на ру бу огра де ка ми о на и мир но јео не ку ма лу,
цр ве ну ја бу ку. Гле дао је за ми шље но ис пред се бе. По сле де се -
так ми ну та Сте ва је чуо ми тра ље ску паљ бу, ко ја је до ла зи ла од
до брин ског гро бља. Зна те да су их на гро бљу стре ља ли?!

- При ча ло се да је не ки Бо бан, ко ји је не кад, док је слу жио
вој ску - ка зао је Си ма Си мић - на у чио да ру ку је ми тра ље зом,
ско чио са још јед ним, не ким атлет ски гра ђе ним рад ни ком, на
не мач ког вој ни ка, згра био ми тра љез и по чео да пу ца на Нем -
це. Убио их је тро ји цу пре не го што су се сна шли. Ка жу да су
у том ме те жу и пуц ња ви дво ји ца тро ји ца успе ли да по бег ну,
али ни ко не зна њи хо ва име на. 

Ћу та ли су не ко вре ме.
- Твој ко ле га, Ми лан Ра до нић - обра тио се То ша Сло бо да -

ну - он је по ги нуо пре ме сец да на не где у Фру шкој го ри... као
пар ти зан ски ко ме сар.

- Да, знам. Био је до пре ра та Бе ли орао... а био је са на ма
у Го ро њи ној че ти. Нај бо љи ђак у раз ре ду. Ми ран и по ву чен
деч ко. Пи сао је вр ло ле пе пе сме. 

- Си гур но зна те - ка зао је Си ма - да су Нем ци у Гр гу рев -
ци ма стре ља ли све Ср бе - му шкар це од пет на ест го ди на па на -
ви ше, не где по чет ком ју на, њих бли зу три сто ти не, за то што су
пар ти за ни уби ли, бли зу Гр гу ре ва ца, не ко ли ко не мач ких вој ни -
ка и не ко ли ко ра ни ли. Не ће ваљ да и Срем да пре тво ре у Ма -
чву!

- И по ред не мач ких од ма зда - ка зао је То ша - они има ју по -
др шку срп ског на ро да у Сре му. Ко му ни сти су на у чи ли сво ју
лек ци ју у Ср би ји че тр де сет и пр ве, ка да су, чим су се оја ча ли,
иза шли отво ре но пред на род као ре во лу ци о на ри. Отво ре но су
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го во ри ли да су про тив Бо га, про тив Кра ља, и под сме ва ли се
срп ским све ти ња ма. То је наш на род бр зо окре ну ло про тив
њих, и они са да па зе шта ће да ка жу. Зна ју ћи да су мла ди краљ
Пе тар и ди на сти ја Ка ра ђор ђе вић по пу лар ни код Сре ма ца исто
као и код Ср би ја на ца, они да нас го во ре: „Кад се рат за вр ши,
на род ће од лу чи ти да ли хо ће Кра ља или не ће”. Кад сам ско -
ро раз го ва рао са не ким се ља ци ма из Врд ни ка, ко ји по ма жу
пар ти за не хра ном и скри ва ју их, а јед ном је и син у пар ти за -
ни ма, они ме по че ли да уве ра ва ју ка ко ко му ни сти ни су про тив
мо нар хи је. „Све ће то на род од лу чи ти по сле ра та на из бо ри -
ма”, ка за ли су ми, „а зна се за ко га је на род: за кра ља Пе тра и
де мокра ти ју!” Си ро ти љу ди, они све срд но по ма жу ин тер на ци -
о нал ну, ко му ни стич ку ре во лу ци ју, а ми сле да се бо ре за кра ља
и отаџ би ну. И не слу те, огром на ве ћи на њих не слу ти да ће ко -
му ни сти, ако по бе де, са ми се бе да про гла се за на род „ко ји ће
да од лу чу је”.

- То је иро ни ја суд би не - уз дах нуо је Си ма Си мић. - Ако
им још бољ ше ви ци до ђу, бр зо ће про на ћи да ви ше не ма оне
њи хо ве, и на ше, ста ре „мај ке Ру си је”.

- Про на ћи ће они још мно го што-шта - ка зао је То ша - са -
мо ће он да би ти ка сно. Го во ри мо овим на шим љу ди ма, и ин -
те лек ту ал ци ма и се ља ци ма, али ни шта не вре ди. Мо жда ће
јед ног да на не ки бу ду ћи, срп ски Шек спир, или не ки но ви Ње -
гош да на пи шу дра му у ко јој ће глав ни ју нак, тра гич на лич -
ност, би ти ге не рал Ми лан Не дић.

- Вас дво ји ца има те још вре ме на да се пре до ми сли те - на -
јед ном је ка зао Си ма Си мић чвр стим гла сом. - Мо рам да вам
ка жем... јер ми то одав но ле жи на ср цу. Мо жда ћете бо ље по -
мо ћи срп ском на ро ду ако оста не те по стра ни... јед но га да на,
на ду жим ста за ма. Не дић има већ до бар број при ста ли ца под
оруж јем. Два-три ма ње или ви ше не ће од лу чи ти успех или не -
у спех ње го вог по ду хва та.

- Ви дим ја - на сме јао се Сло бо дан - не оста је се те би са -
мом у пар ку.

Си ма га је са мо озбиљ но по гле дао, али ни је ни шта ка зао.
И Сло бо дан се по но во уо зби љио. Ћу та ли су не ко вре ме. 

Нај зад је про го во рио То ша. Го во рио је по ла ко и од ме ре но
као да је би рао ре чи:

- Не ки на ши дру го ви, на ко је сам ја ути цао ди рект но, или
ин ди рект но, да ви де ста ње у зе мљи и у све ту она ко ка кво је;
да ви де исти ну и кон се квент но при ђу Не ди ће вим од ре ди ма,
бо ре се да нас с пу шком у ру ци за срп ски на род. Ја не мо гу и
не ћу да се из вла чим - То ша је по ди гао гла ву и по гле дао ви со -
ког Си му Си ми ћа пра во у очи. - Опро сти Си мо, не ми слим те -
би да пре ба цу јем за то што си и ти био пре ра та, је дан од во -
де ћих Бе лих ор ло ва у До бри ну, али и ја те би ка жем шта ми

ле жи на ср цу. Ти си до нео сво ју од лу ку и ја ти же лим сва ку
сре ћу. Ово су те шка вре ме на, и за наш на род и за нас као по -
је дин це. Ја ни ко ме ни сам са ве то вао да оста ви свој дом, сво је
ро ди те ље, бра ћу и се стре, и узме пу шку. То је од лу ка ко ју ми
са ми, сва ко за се бе, мо ра мо да до не се мо.

- Не ми слим ни ја да вас дво ји цу на го ва рам да оста не те -
упао му је у реч Си ма Си мић - али сам вам ово ма ло пре мо рао
да ка жем. 

Опет су ућу та ли.
- Жа рин отац ми је ка зао пре не ко ли ко да на - по чео је

Сло бо дан - да му је Жа ра пи сао ка ко им је хра на сла ба и ка ко
кр пе ста ру ју го сло вен ску уни форм у.

- То сам чуо и од дру гих - пре ки нуо га је То ша. 
- Су же на и ма ла Ср би ја је у те шкој фи нан сиј ској кри зи и

из др жа ва ње ору жа них од ре да, по ред сто ти не хи ља да из бе гли -
ца и свих оста лих про бле ма, ни је ни ма ло ла ка ствар. - Окре -
нуо се Сло бо да ну. - Да ли си се опро стио са Ан ђел ком?

- Она је са да на се лу, са ро ди те љи ма и бра том. На пи сао
сам јој пи смо, ко је ће јој да ти се стра Сте ве и Бран ка Ма ри ћа,
кад Ан ђел ка до ђе кроз не де љу две у До брин да се упи ше у
гим на зи ју.

Сло бо дан се по ди гао и пру жио ру ку То ши.
- Имам још с не ким да се да нас опро стим. До ви ђе ња у

Ср би ји!
- До ви ђе ња Сло бо да не. По здра ви све на ше дру го ве. Ру -

ко вао се ср дач но и са Си мом Си ми ћем, за тим се по ла ко окре -
нуо око се бе, као да хо ће да упи је и до бро за пам ти око ли ну. 

- Мо рам да се опро стим и са овим ста рим, гра на тим ли -
па ма, пра шња вим ста за ма и овим из ли за ним др ве ним клу па -
ма. На јед ној од њих су уре за ни и мо ји ини ци ја ли, ко зна да ли
ћу све то икад ви ше ви де ти? - на сме јао се. Не ве ру јем да игде
на све ту по сто ји ова кав парк.

Ку ма Ма ра га је до че ка ла бле да и упла ка на. Ни ка да је ни -
је та кву ви део.

- Уђи, Сло бо да не, уђи! - ка за ла је дрх та вим гла сом. - До -
шао си у пра ви час да за јед но по де ли мо ову на шу не сре ћу.

Ушао је са ули це, ко ја је бли ста ла у сја ју ве дрог, лет њег
не ба, ис пу ње на вре лим сун че вим зра ци ма у хлад ни су мрак са -
ло на на чи јим су про зо ри ма би ле на ву че не те шке, бро кат не за -
ве се.

Не ко ли ко тре ну та ка ни је мо гао ни шта да ви ди, он да се
на јед ном, на сред про сто ри је по че ло не што да бе ла са. Ку ма
Ма ра је ста ја ла иза ње га и ћу та ла. Чуо је са мо ње но ти хо, убр -
за но ди са ње. Нео д ре ђе ни об ли ци су се по ла ко уоб ли ча ва ли.
На пре гао је вид: На сто ли ци са ви со ким, бле до пла вим на сло -
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ном, се де ла је, не по крет на као не ки кип, у бе лој, лет њој ха љи -
ни, Све тла на Иса ков.

Ку ма Ма ра је је два чуј но за је ца ла. Све тла на је де ло ва ла
не ствар но, као не ка утва ра.

Сло бо дан је хтео да се ја ви, да ка же не што, да пи та шта
би ло, али ни је имао за то до вољ но сна ге. Осе тио је да је мо ра -
ла да се од и гра не ка те шка тра ге ди ја ко ју би ње го ве ре чи, мо -
жда и сам звук ње го вог гла са, мо гле да оскр на ве. На пра вио је
ко рак два у прав цу Све тла не и он да је на гло стао. Сад је мо -
гао ја сни је да ви ди ње но ли це. Би ла је бле до као и оног да на
ка да је се де ла у овом истом са ло ну. Учи ни ло му се да она ни -
је све сна да је не ко ушао на вра та.

Ку ма Ма ри но је ца ње је по че ло да се сти ша ва и нај зад је
пре ста ло.

- Се ди, Сло бо да не, мо лим те се ди - је два је из го во ри ла. 
По слу шно, као не ки деч ко, спу стио се на пр ву сто ли цу,

бли зу Све тла не.
- Ти си гур но ни си чуо - ка за ла је ку ма Ма ра, ко ја је оста -

ла да сто ји по ред вра та.
Сло бо дан је од мах нуо гла вом.
- ...ни си чуо за Бо ри сла ва... - опет је за је ца ла, са мо ово га

пу та гла сни је.
- Бо ри сла ва Син ђе ли ћа су... - чуо је на јед ном чврст и при -

бран Све тла нин глас, ко ји као да је до ла зио из да љи не - Бо ри -
сла ва су но ћас стре ља ли Нем ци.

Ку ма Ма ра је пре ста ла да пла че и у со би је на ста ла
тиши на.

- Не мо гу да ве ру јем - нај зад је успео да про го во ри Сло -
бо дан.

- Ма ло пре је био код ме не ње гов Јо ва, да ми то ка же - чуо
је опет Све тла нин глас. - Оче ки ва ла сам Бо ри сла ва, да до ђе по
ме не и да ми по ка же наш но ви стан, а оно, до ла зи ње гов Јо ва!
Ка зао ми је, чим сам му отво ри ла вра та: „Уби ше ми та ту!”...
У дру гу не де љу је тре ба ло да се вен ча мо. Ста ри про та је тре -
бао да нас вен ча. Он је и мо ју ма му и та ту не кад вен чао - го -
во ри ла је као не ки ау то мат, без ми сли и осе ћа ња. - Ју трос су
два не мач ка вој ни ка до шла по Јо ву, да узме те ло сво га та те.
Из не на ди ли су си ноћ Бо ри сла ва ка да је оти шао да као ле кар
пре ви је пар ти зан ске ра ње ни ке. Из гле да да су већ сум ња ли у
ње га и да су га пра ти ли. Ухва ти ли су га жи вог, па су га он да
стре ља ли.

- Бо ри сла ве, Бо ри сла ве, мој ви те же! - за је ца ла је ку ма Ма -
ра, ово га пу та гла сно и без уз др жа ва ња.

Кад се ма ло сти ша ла, чуо је опет Све тла ну:
- Оне ра ње не пар ти за не су за ро би ли, а њи хо ве пра ти о це,

два пар ти за на и јед ну пар ти зан ку, уби ли су у бор би. Јо ва је ви -

део њи хо ва те ла. Пре по знао је пар ти зан ку. Она је се стра од
стри ца Бо ке Ге ор ги је ви ћа, Ме ла ни ја; си гур но је знаш. Ра ње -
ни ци су би ли на во лов ским ко ли ма. Нем ци су уби ли во ло ве...

- Шта је, шта је би ло, Сло бо да не? - пи та ла га је мај ка кад
је ушао у ку ћу блед и уз не ми рен.

И Ве ра је иза шла за бри ну та из сво је со бе, са књи гом у ру -
ци. Књи га као да је по ста ла са став ни део Сло бо да но ве се стре;
од ње се ни је раз два ја ла ни ка да је ишла на спа ва ње. Чак ако
и ни је има ла на ме ру да уве че чи та у кре ве ту, др жа ла ју је ипак,
„за сва ки слу чај”, на ноћ ном орм а ри ћу. Се ћао се ка сни је да је -
ди но ни је има ла књи гу у ру ци за вре ме обро ка или ка да би се
оче ки ва ли го сти.

- Нем ци су уби ли док то ра Син ђе ли ћа! - ско ро је про ша пу -
тао.

- Се ди на со фу и од мо ри се ма ло, Сло бо да не, па ћеш нам
он да ис при ча ти - ка за ла му је мај ка, оти шла жур но у ку хи њу
и до не ла те гли цу са слат ким од ви ша ња и ча шу во де, да га по -
слу жи.

- Си ро та ку ма Ма ра, она је из ван се бе, а Све тла на као да
се још ни је осве сти ла; као да не зна шта се за и ста до го дило.
Она пре жи вља ва још јед ну тра ге ди ју. А Јо ва, си ро мах Јо ва...

Ис при чао им је све што је чуо о из не над ној смр ти док то -
ра Син ђе ли ћа.

- Ти знаш, Ве ра, Ме ла ни ју Ге ор ги је вић - ка зао је, па се он -
да окре нуо мај ци. - Ме ла ни ја је би ла јед на од нај леп ших гим -
на зи јал ки у До бри ну. И она је ту... ваљ да су их са че ка ли у за -
се ди... по ги ну ла као пар ти зан ка.

- Бог да им ду шу про сти! - пре кр сти ла се два пу та го спо -
ђа Спа со је вић.
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Кум Га вра је ма ло по ма ло по чео да дре муц ка. За мо рио се
од ду гог при ча ња, труц ка ња по твр дом, пра шња вом кол ском
пу ту, а и ра ки ја ко ју је с вре ме на на вре ме от пи јао из зе ле не
ста кле не фла ше, као да га је пот пу но сми ри ла.

Тек кад не ко, на ро чи то не ко ко га не по зна јемо до бро, за -
дре ма у на шем при су ству, тек га он да до бро по гле да мо. Сло -
бо дан је са да, на при мер, за па зио да је кум Га врин по ве ћи ку -
ка сти нос мно го цр ве ни ји не го што му је то до ма ло пре из гле -
да ло, и да су му гор њи, по лу за тво ре ни кап ци под бу ли, као не -
ком ко ни је це лу ноћ спа вао. При ме тио је та ко ђе да му је цр -
ни, пра шња ви ше шир на кри вљен на де сно око, по ма ло „бе -
ћар ски”.

Ко њи, на ви кли на ду ге пу те ве, ву кли су ко ла ле њо, опу -
ште них гла ва, као да су и они дре ма ли. На њи ма су се пре си -
ја ва ли не баш но ви, али очу ва ни, цр ни ко жни амо ви, на ма за -
ни ло јем. 

„Ле пи до ра ти”, по ми слио је Сло бо дан у јед ном тре нут -
ку, гле да ју ћи до бро не го ва не и ухра ње не ко ње, чи је су се гла -
ве рит мич ки ди за ле и спу шта ле, „са мо им се ниг де не жу ри”.
От ка ко су по шли из До бри на у са му зо ру, кум Га вра ни је ни
по ми шљао да упо тре би кам џи ју, ко ју је др жао на сло ње ну на
де сно ра ме. Кам џи ја је би ла ку пов на, „га здин ска” ду ге др -
шке и по ду жег ко жног шви га ра. Не ко ли ко ша ре них гом би ца
су ви си ле на крат ким врп ца ма, ве за ним у чвор за шви гар, од -
мах до вр ха др ве не др шке, из ре зба ре не ту и та мо па ра лел -
ним кру жи ћи ма и не ким дру гим ша ра ма.

Кум Га вра му је при чао о сво јим зго да ма и не зго да ма из
Пр вог свет ског ра та, као кад је под ва лио ау стриј ским вла сти -
ма, из и гра ва ју ћи не норм ал ног сму ше ња ка кад га је Франц Јо -
зеф по звао у вој ску да се бо ри про тив кра ље ви не Ср би је, и ка -
ко се са да но си са уста ша ма, чи ји је штаб „са та ни је” од мах
пре ко пу та ње го ве рад ње. „До ђе та ко не ки уста ша, на ку пи
све га и сва че га што се још има у ду ћа ну”, при чао му је, „па по -
ђе из рад ње, као, „за бо ра вио” да пла ти, а ја бр же за њим. Го -
спо ди не сат ни че, ка жем му, а он не ки ка плар, „за бо ра ви ли сте
још то и то”, што год ми пад не на ум. Кад се он она ко из не на -

ђен вра ти ја му још не што про дам и бр же-бо ље ста вим ра чун
пред ње га. До шло ми је већ не ко ли ко пу та да за тво рим рад њу,
али шта ће те: мо ра се од не чег жи ве ти и ’ра ни ти фа ми ли ју, а
и где би наш на род па за рио ка да би ми сви Ср би за тво ри ли?”

Би ло му је ин те ре сант но да слу ша и ста рог тр гов ца, а ка -
да је овај пре стао, по чео је да по сма тра око се бе још не по ко -
ше на жит на по ља, ко ја су се под вре лим, лет њим сун цем, бла -
гим по ве тар цем ле лу ја ла и пре ли ва ла у без број ним, злат ним
ни јан са ма; зе ле на, ку ку ру зна по ља у ко ји ма би се ја хач на ко -
њи ма из гу био; ја та вра на ко ја су на гло ис кр са ва ла иза не ког
ста рог, пра шња вог ду да по ред пу та, не мар но за грак та ла и од -
мах за тим не ста ла не где из ме ђу пла вет ни ла не ба и вр хо ва ста -
си тих ку ку ру зних ста бљи ка. Ту и та мо ви део је се ља ке и се -
љан ке ка ко око па ва ју ку ку руз и ра де не ке дру ге пољ ске по сло -
ве. „Ин те ре сант но”, по ми слио је јед ном ка да су про шли по ред
гру пе од њих не ко лико, „ка ко из гле да ју ве дри и на сме ја ни, иа -
ко им се зној сли ва низ ли це... ве ро ват но за то што је до бра го -
ди на... па иа ко ће им од то га мно го од не ти...”

Се тио се ка ко је Ан ђел ка са оду ше вље њем при ча ла о се -
лу и се о ском жи во ту ка да су би ли зи мус код Све тла не на ка -
фи. Где је она са да и шта ра ди? Си гур но се ди у хла до ви ни не -
ког кро шња тог др ве та и чи та књи гу... или пи ше пе сме! Не ће
ни кад пре жа ли ти што ни је про чи тао ни јед ну једи ну ње ну пе -
сму. Ни је био до вољ но упо ран. Она би си гур но по пу сти ла и
по ка за ла му бар јед ну-две, са мо да је ма ло ви ше... Сад је ка -
сно. За мно го што шта је ка сно. И оно пи смо што јој је на пи -
сао. За што је био оно ли ко уз др жљив и ни је јој ја сно от крио
сво ја осе ћа ња?! За што јој ни је ка зао да је сва ког да на ми слио
на њу... и да ће је се и убу ду ће се ћа ти сва ког да на? Да ли ће је
икад ви ше ви де ти?

А Све тла на Иса ков, шта ће са њом да бу де? Да ли ће се
опет, и по сле нај но ви је тра ге ди је, мо ћи „при ла го ди ти” но во -
на ста лом ста њу?

А ку ма Ма ра? Си ро та ку ма Ма ра! Она је из гу би ла „свог
ви те за” за ве чи та вре ме на. Пре ње га ни је био ни ко дру ги, ни
по сле ње га не ће ни ко би ти... а ни он, у ства ри, ни је ни ка да ни
при па дао њој - сем у сно ви ма и се ћа њу на де тињ ство.

Ка ко ће Ђо ка да од бо лу је Мир ја ну Три фу но вић, а ка ко ће
го спо ђа На та ли ја да жи ви са са зна њем да јој се ње на ле па ћер -
ки ца му чи и из ла же сва ки дан нај го рим опа сно сти ма?!

Пред очи ма му је ис кр сну ла сли ка Да мја на Исај ло ви ћа
ка ко га она два фолк сдој че ра спро во де ве за на у ис кра ћа лом,
по це па ном оде лу... и ка ко се ди на ру бу отво ре ног ка ми о на и
је де ма лу, цр ве ну ја бу ку...

Ми слио је и на мај ку и на се стру. Кад је нај зад, те шком
му ком, при шао мај ци и ка зао јој да кроз не ко ли ко да на пу ту је
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за Ср би ју, код Не ди ћа, она га ни је од вра ћа ла, а ни је ни за пла -
ка ла; са мо му је при шла, по љу би ла га у че ло и на дла ни цом из -
бри са ла две круп не, бе шум не су зе ко је су по че ле да јој се ко -
тр ља ју низ обра зе. Ју трос, ка да се опра штао, шап ну ла му је:
„Бог те бла го сло вио!” Се стра му је, већ кад је ста јао на вра ти -
ма, обе си ла око вра та лан чић са ико ни цом Мај ке Бо жи је, ко ја
је у ру ка ма др жа ла но во ро ђе ног Ису са Хри ста, а би ла је осве -
ће на у Жи чи; за тим га је без ре чи пре кр сти ла и он је жур но
иза шао са ко фе ром у ру ци.

Про ла зи ли су по ред не ког се ла. Чуо се ла веж па са, му ка -
ње го ве да. Не где су ко њи зар за ли.

До ра ти су по ди гли гла ве, де шњак је је дан пут-два пут фрк -
нуо, али кум Га вра се ни је по ме рио. Сад је већ био у ду бо ком
сну, са обо ре ном гла вом, ко ја се по ла ко др ма ла го ре-до ле, као
по не ком так ту. От пу ште не ка ја се је др жао за ви је не око ле ве
ру ке та ко да му ни су мо гли да ис пад ну. Је ди но се кам џи ја, ко -
ју је др жао у де сној ру ци, на кри ви ла и скли зну ла низ ра ме, та -
ко да ју је Сло бо дан мо рао да при хва ти. 

У да љи ни, пре ко зе ле них и злат них по ља и њи ва, из над
воћ ња ка у плав ка стим из ма гли ца ма, ту и та мо, уз ди за ли су се
бе ли тор ње ви цр ка ва. „То је са да мо је опра шта ње са Сре мом”,
по ми слио је.

Кад су при шли Јар ку, про бу дио је ку ма Га вру.
- Зар смо већ ту? - Из не на дио се тр го вац, тр ља ју ћи очи. -

А ја ма ло за дрем’о. Опа сна ова ка пљи ца; хо ће да успа ва чо ве -
ка. - Он да је по гле дао Сло бо да на не ка ко ис ко са. - Ја то по ву -
чем ма ло ви ше са мо кад пу ту јем. До бро је за сто мак, а ма ло и
раз ве дри чо ве ка. Кад сам у ду ћа ну, као и да не по сто ји.

Би ло је не где из ме ђу три и че ти ри по под не. Из се ла се
чуо ла веж па са и ви ка де це, ко ја су бо со но га тр ча ла за лоп том,
по ли ва ди ис пред са мог се ла. По да ље иза де це ви де ло се ве -
ли ко ста до го ве да ка ко мир но па се тра ву. Не где у се лу је
шкрип нуо ђе рам.

- Ви диш ону ли ва ду та мо - ка зао је кум Га вра, по ка зу ју ћи
кам џи јом ме сто где су го ве да па сла. - Та мо су Нем ци до те ра -
ли оних се дам хи ља да Шап ча на, та мо су им не где и ра ке по -
че ли да ко па ју.

- Ту је он да и мо ја мај ка до шла и до не ла им не што хра не
- ка зао је Сло бо дан.

- Да не би ге не ра ла Не ди ћа - ка зао је кум Га вра од ма ху ју -
ћи гла вом - све би их та мо по би ли, та мо на оној ли вади. Ка жу
да су тих да на Нем ци ску пи ли још око де сет хиља да се ља ка и
до ве ли их у Ша бац. И њи’ би стре ља ли да ни је би ло ге не ра ла
Не ди ћа.

Кад су по че ли да про ла зе по ред пр вих, ома њих, бе ло
окре че них ку ћа, кум Га вра се на јед ном ис пра вио на се ди шту,

на кри вио још ма ло ви ше ше шир на де сно око, за те гао узде и
швић нуо сво јом „га здин ском” кам џи јом из над до ра та.

Ко њи су по ско чи ли и по ле те ли кроз ја рач ке ули це, вра то -
ва са ви је них у ги зда ве лу ко ве.

„За то их је он ште део!” на сме јао се у се би Сло бо дан. 
Шест-се дам гу са ка ко је су ку пи ле ду ди ње по пра ши ни и

баш се од лу чи ле да пре ђу на дру гу стра ну со ка ка, за гра ја ле су
у истом тре нут ку и за ле пр ша ле кри ли ма. Је дан гу сан је чак и
по ле тео, нај ма ње ме тар у ви си ну.

Кум Га вра се за до вољ но сме шкао и још ви ше за те зао
узда ма. 

- Иду к’о па ра до ши, а?! - окре нуо се Сло бо да ну. 
- До бри ко њи! - на сме јао се Сло бо дан, ко ме је при ја ла ова

про ме на по сле ду гог, мо но то ног труц ка ња.
- Ко ји Сре мац не ма до бре ко ње? Са мо, од до брих има и

бо љих!
- Сва ка ко. Има те пра во! - сло жио се Сло бо дан.
Што су се ви ше бли жи ли цен тру се ла, ку ће су би ле све ве -

ће и уре ђе ни је. Нај зад су се за у ста ви ли ис пред ка пи је по веће
згра де, не да ле ко од цр кве и глав ног рас кр шћа. Сло бодан ни је
ниг де ви део на о ру жа не, уни форм и са не љу де, а ни је мно го ни
бри нуо, јер му је Па ја Авра мо вић на ба вио про пу сни цу до Јар -
ка. „Са па ра ма се код ових фолк сдој че ра све мо же”, ка зао му је
том при ли ком. „Тре ба ло ми је не ко вре ме да то про на ђем, а са -
да иде ла ко. Не ће те ве ро ва ти шта чо век све мо же да по стиг не и
са мо са јед ном па кли цом ци га ре та, кад зна ко ме да се обра ти”.

Ка пи ју им је отво рио чо век три де се тих го ди на, енер гич -
них цр та ли ца.

- Ни сам те оче кив’о да нас - ка зао је кум Га ври док су се
ски да ли с ко ла. - Ми слио сам да ћеш дру ге не де ље, али све јед -
но, до бро дош’о.

- По жу рио ме ма ло мој кум Па ја Авра мо вић да до ве дем
овог мла ди ћа, Сло бо да на Спа со је ви ћа, из До бри на. Мо ра чо -
век да пре ђе Са ву. Он је до бар при ја тељ ње говог Жа ре. Се ћаш
се Жа ре? Ње га си про шле го ди не пре ба цио.

Сло бо дан се по здра вио са се ља ком, Ста ни шом Јоц ко ви -
ћем, ко ји му је ср дач но пру жио ру ку.

- А кад ’оћеш да пре ђеш? - пи тао га је.
- Што пре, то бо ље.
- Су тра из ју тра?
Сло бо дан је клим нуо гла вом.
Из ку ће је иза шла мла ђа ле пу шка ста же на, опа са на бра шња -

вом ке це љом. Во ди ла је за ру ку де вој чи цу од пет-шест го ди на.
Кум Га вра је за хва тио ру ком у џеп свог ка пу та, из ва дио

пу ну ша ку ра зних ше ћер ле ма и пру жио је де вој чи ци, ко ја је
ра до сно за пље ска ла ру ка ма.
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- То су ми же на и ћер ка - ка зао је се љак. - Имам још и си -
на од де сет го ди на. Он се не где са де цом игра лоп те. - Спре -
ми, Ра дој ка, ве че ру - окре нуо се же ни. - Има ће мо два го ста.
Овај мо мак из До бри на ће су тра да пре ђе Са ву.

- Да у’ва тим оног пев ца? - пи та ла је же на по што се на кло -
ни ла и ма ло осмех ну ла Сло бо да ну.

- У’ва ти га, са мо ако мо жеш да га стиг неш - на сме јао се
њен муж и на пра ви од ње га па при каш.

Док су Ста ни ша и кум Га вра ис пре за ли до ра те и ва ди ли
не ку ро бу из ко ла, Сло бо дан је по гле дао по дво ри шту. Би ло је
очи глед но га здин ско, са ле пом, ве ли ком ку ћом и про стра ним,
го спо дар ским згра да ма. Иза згра да су се ви де ли ба шта и воћ -
њак.

- Већ сам пет-шест љу ди до са да пре ба цио - го во рио је
Ста ни ша Јоц ко вић док су је ли па при каш. - То ни је про блем.
Је ди но мо ра мо да па зи мо на уста шке па тро ле. Они има ју и
мо тор ни ча мац, па про ла зе го ре-до ле Са вом, не кад и не ко ли ко
пу та днев но.

Кад су за вр ши ли са ве че ром и по пи ли по ча шу ви на, Сло -
бо дан се окре нуо до ма ћи ци.

- Па при каш вам је био од ли чан - ка зао је. 
- То је за хва љу ју ћи на шем Ни ко ли - ка за ла је она и по гла -

ди ла по ко си син чи ћа, ко ји је се део по ред ње. - Сре ћа што је
ра ни је дош’о из игре, па ми по мог’о да у’ва ти мо оног... оног
раз бој ни ка. Већ сам га и пре не ко ли ко пу та ви ја ла, па ми сва -
ки пут утек’о.

Кум Га вра и до ма ћин су се до го во ри ли ка ко ће не што ве -
че рас, а не што су тра из ју тра, на бра ти лу бе ни це у Јоц ко ви ће -
вом бо ста ну и на то ва ри ти их на кум Га ври на ко ла.

- Ова ко до бру го ди ну ни смо има ли већ одав но - ка зао је
се љак. - Ште та што ће нам Нем ци и уста ше мно го то га од не -
ти. Чуо сам да и не ки на ши па ле жи то.

- Шта ће мо још до че ка ти?! - вај као се кум Га вра. - Све се
окре ну ло про тив рад ног чо ве ка. 

Су тра дан из ју тра, до ма ћин је за лу пао на вра та со бе у ко -
јој је Сло бо дан спа вао.

- Хај де, Сло бо да не, вре ме је - чуо му је глас.
Од мах је устао и бр зо се пре кр стио. Же на му је до не ла ла -

вор са во дом и ста ви ла га на сто ли цу. Ски нуо се до-по ла и ис -
пљу скао хлад ном во дом. Кроз отво ре на вра та раз ле га ло се ку ку -
ри ка ње пе тло ва. По че ло би ту не где у бли зи ни, па се он да пре но -
си ло све да ље и да ље, кроз це ло село. Кад би се са свим ути ша ло
не где у ве ли кој да љи ни, по чи ња ло би опет све не где ис по чет ка.

До ма ћин, кум Га вра и Сло бо дан су до руч ко ва ли шун ке,
си ра и уку сног се љач ког хле ба.

Кад су уста ли од сто ла, Сло бо дан је при шао Ста ни ши
Јоц ко ви ћу и ка зао му ти хо, да не би ни ко дру ги чуо:

- Хва ла вам на го сто прим ству. Же лео би да вам се ко ли ко-
то ли ко оду жим. Имам са со бом по до ста ку на, а оне у Ср би ји
ио на ко не ће ни шта вре де ти.

Већ се ма шио за џеп у ко ме је др жао нов ча ник, кад га је
се ља ков оштар глас пре се као:

- Хај де не го во ри ма кар шта! Оста ви те па ре. Ако не мо -
гу да по мог нем бра ту Ср би ну, ко ме ћу?!

Же на га је у том тре нут ку по зва ла и он је иза шао из со -
бе.

Срео се са кум Га ври ним, по ма ло под сме шљи вим по гле -
дом.

- Хај де, са да - ка зао му је - не ћеш ваљ да и ме ни да ну диш
па ре?!

На вра ти ма се опет по ја вио се љак. 
- До шло вре ме - ка зао је. - Хај де мо!
Сло бо дан се опро стио са кум Га вром и за хва лио му се на

услу зи.
- По здра ви ми ку ма Жа ру - ка зао је још ста ри тр го вац - и

ка жи да му ње гов кум Га вра по ру чу је да се до бро чу ва. Има
са мо је дан жи вот.

Сло бо дан је, са ко фе ром у ру ци, пра тио се ља ка кроз ба -
шту и воћ ња ке. Сун це је већ по че ло да из ла зи и оба сја ва жућ -
ка сте и ру мен ка сте кру шке и ја бу ке ме ђу гра на ма, ко је су се
по ви ја ле под те жи ном пло до ва; је дре, зе ле не ле је жбу но ва на -
чич ка них цр ве ним па ра дај зи ма; раз гра на те вре же са огром -
ним, бе лим бун де ва ма; ре до ве мо дрих па тли џа на и бе лих ба -
бу ра...

Кад су иза шли на оба лу ре ке, се љак му је по ка зао оку ку
ко ју је Са ва пра ви ла на сто ти нак ме та ра уз вод но.

- Та мо ћеш пре ћи - ка зао је ти хо.
Сад је ишао мно го опре зни је, че сто за ста јао и оба зи рао се

око се бе.
- Уста шка па тро ла про ђе сва ки дан овим пу тем око де сет

са ти пре под не, али ни кад не знаш шта мо же да им пад не на
ум. Они на мо тор ном чам цу про ла зе низ вод но око осам са ти
из ју тра.

Кад је до шао до гру пе од три-че ти ри вр бе, освр нуо се још
јед ном око се бе, па је из не на да чуч нуо, окре нут су прот ној
стра ни ре ке. У сле де ћем тре нут ку је ску пио ша ке око уста, са -
гнуо гла ву да бу де што бли жи по вр ши ни во де, и вик нуо: 

- Жив ко, еј Жив ко-о-о! - За стао је за тре ну так, ослу шку -
ју ћи. Са дру ге стра не ни је до ла зио ни ка кав звук.

Се љак је по гле дао Сло бо да на, па кад је ви део упит ни по -
глед, ка зао је:
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- Во да но си глас и са мо онај са дру ге стра не мо же да ме
чу је. Жив ко је ри бар. Ср би ја нац.

Опет је ску пио ру ке око уста и вик нуо још не ко ли ко пу та.
Нај зад се по ди гао.

- Про ба ће мо још ко ји пут - ка зао је - па ако се уско ро не
ја ви, до ћи ће мо по но во су тра из ју тра. Не мо же мо ов де још ду -
го да сто ји мо.

По ве та рац, ко ји је си ноћ при јат но пир као, пот пу но се
сми рио. И ли шће на др ве ћу и жбу но ви ма је ми ро ва ло као да
се ска ме ни ло у вре ме ну и као да се ви ше ни ка да не ће мо ћи да
по кре не.

Са ва је те кла мир но, го то во бе шум но. У њој се огле да ло
не бо обо је но без број ним ни јан са ма огром ног, цр ве ног сун ца,
ко је као да је по че ло да из ла зи из за жа ре не зе мљи не утро бе,
али се пре до ми сли ло, па се и оно, са це лом при ро дом, на јед -
ном ска ме ни ло ту, за сва вре ме на.

По сле не ко ли ко ми ну та, Ста ни ша Јоц ко вић је опет чуч -
нуо. Ово га пу та од го во рио му је сла би, али ја сни глас: 

- Шта је шта ’оћеш?
- Имам ов де јед ног мом ка. ’Оће да пре ђе.
Не ко ли ко ми ну та је вла да ла ти ши на. Са мо се чуо ти хи

шум Са ве и цвр ку та ње пти ца.
- Ево ме. Сад ћу од ма’... Је си л’ још увек ту?
- Је сам. Ту сам.
По сле крат ког вре ме на Сло бо дан је ви део ка ко се кроз из -

ма гли цу са дру ге стра не одва ја ча мац са чо ве ком и ка ко ма ло-
по ма ло по ста је све ве ћи...

Сад је већ мо гао ја сно ви де ти и цр те ли ца. Чо век је био у
ср би јан ској на род ној но шњи, са шу ба ром на гла ви. Имао је
не где пре ко пе де сет го ди на, ли це му је би ло мр ша во, опа ље но
сун цем, из бра зда но ду бо ким бо ра ма. Ве ли ки гу сти цр ни бр ко -
ви су му би ли ма ло из диг ну ти на кра је ви ма. Се део је ни ско на
стра жњем де лу чам ца и за ма хи вао ве слом, час са јед не, час са
дру ге стра не. Пред њи жљеб чам ца је се као мир ну во ду са ла -
ко ћом и раз два јао је на со мот ски ме ке ва ло ве.

- По ма же бог! - По здра вио их је ве слач кад је био не ко ли -
ко ко ра ка од оба ле.

- Бог ти по мо гао! - ода звао се Ста ни ша.
- Ово ти је тај мо мак, Сло бо дан Спа со је вић, ђак из До бри -

на. - Он да се окре нуо Сло бо да ну. - Чи ка Жив ко ће ти по мо ћи
и кад пре ђеш.

Сло бо дан се ср дач но ру ко вао са се ља ком и још јед ном му
се за хва лио на го сто прим ству.

Док су се ру ко ва ли, се љак му је шап нуо:
- Не мој слу чај но да по ну диш нов це Жив ку, увре ди ћеш га!
Сло бо дан је бр зо ско чио у ча мац, сео на да ску, окре нут

ве сла чу, и ис пред се бе оста вио свој ко фер.
Чи ка Жив ко је спрет но окре нуо ча мац и за ве слао пре ма

ср би јан ској оба ли. Док је ве слао, по гле дао је с вре ме на на вре -
ме ле во и де сно, на ро чи то уз во ду. Ча мац је кли зио ти хо, али
си гур но, и сва ким за ма хом ве сла при бли жа вао се дру гој оба -
ли, чи је се др ве ће и жбу ње све ја сни је оцр та ва ло.

Кад су би ли не где на по ло ви ни ре ке, по гле дао је на срем -
ску стра ну. Ни је ви ше ви део Ста ни шу Јоц ко ви ћа да сто ји ис -
под вр ба. У сле де ћем тре нут ку чуо је ти хи звук мо то ра. На ри -
ба ре вом ли цу ни је ви део ни ка кве про ме не. Учи ни ло му се са -
мо да је за хва тио во ду ма ло сна жни је и да је ча мац кре нуо не -
што бр же, али не мно го бр же. 

Звук мо то ра, ко ји је до ла зио од не куд иза оне оку ке, на гло
се по ја ча вао. На јед ном је стао. По сле не ко ли ко тре ну та ка се
чу ло ка ко не ко по ку ша ва да по кре не мо тор.

- Кре ну ли су ју трос у па тро лу ра ни је не го обич но - ка зао
је Жив ко, ве сла ју ћи рав но мер ним по кре ти ма ру ке. - Стао им
је мо тор. 

Сло бо да ну је ср це по че ло бр же да ку ца. Не ће ваљ да ова -
ко да за вр ши; на сред ре ке, из ме ђу Ср би је и Сре ма?! Жив ко во
ли це ни је ода ва ло ни ка кво уз бу ђе ње. Кад би бар би ло још јед -
но ве сло!

Сун це је оја ча ло и Са ва се још ви ше пре си ја ва ла и пре ли -
ва ла, у свим мо гу ћим бо ја ма. Те кла је и да ље ско ро бе шум но,
рав но ду шно; са мо се чу ло рит мич ко бућ ка ње кад је ве сло ула -
зи ло и из ла зи ло из во де.

На јед ном, мо тор је про ра дио и звук се уста лио. По гле дао
је уз во ду. Иза оку ке се по ја вио мо тор ни ча мац. Био је све га
сто ти њак ме та ра од њих. Не мо гу им са да ни ка ко из бе ћи!

- Сто-о-о-ј! - чуо се за по вед нич ки глас ко ји је до пи рао
кроз ху ку мо то ра. У чам цу је се де ло че ти ри-пет љу ди у уни -
форм а ма.

Жив ко је ве слао истим тем пом као и ма ло пре. Ваљ да ни -
је мо гао бр же. Ни је се освр нуо на мо тор ни ча мац. Гле дао је
пра во ис пред се бе.

- Сто-о-ој! - раз ле гло се још јед ном во дом и од мах за тим
Сло бо дан је ви део, не где на мо тор ном чам цу, ва тре но бле ска -
ње и чуо оштри зви ждук зр на. Ме ци су пљу сну ли у во ду на
све га два-три ме тра ис пред њи хо вог чам ца.

Сло бо дан се на гнуо на де сну стра ну и по чео свом сна -
гом да „ве сла” сво јом де сном ша ком. По глед му се срео са
Жив ко вим. Ни је мо гао да ве ру је: ста ри ри бар је раз ву као
сво је твр до, на бо ра но ли це у ши ро ки осмех. Чак су му се и
оне цр не бр чи не уз ди гле. Као да им не зви жде ме ци око уши -
ју!

У сле де ћем тре нут ку мо тор је опет стао. 
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Они из мо тор ног чам ца су ви ка ли, псо ва ли и пу ца ли из
пу ша ка и јед ног пу шко ми тра ље за. Ме ци су као не ке на ср тљи -
ве осе зуц ка ли и зви жда ли из над њих и око њих.

Још два-три за ма ха ве слом и они оста ви ше мо тор ни ча -
мац иза оку ке. Чу ли су и да ље ви ку и пуц ња ву али не ви ше и
зви жда ње зр на.

- Са во де се не по га ђа та ко ла ко! - ка зао је ста ри ри бар -
а они та мо, они уме ју да га ђа ју са мо из бли за... на ме тар-два. 

Сло бо дан је одах нуо. „Хва ла Ти, Го спо де Бо же!” по ми -
слио је. То му је би ло пр ви пут у жи во ту да по гле да смр ти у
очи. 

Кад су иза шли на оба лу, из жбу ња је иза шао је дан ви со ки,
пле ћа ти чо век у на род ној но шњи и цр ној шу ба ри на гла ви.
Пре ко ра ме на је но сио ко су.

- Шта је би ло, Жив ко? - пи тао је сна жним, ду бо ким ба -
сом. - Је су ли то на те бе они раз бој ни ци пу ца ли?

- Да, је су. ’Фа ла Бо гу стао им мо тор, па смо се не ка ко из -
ву кли. До вео сам овог на шег мла ди ћа од пре ка. 

- До бро дош’о - ка зао је чо век и пру жио Сло бо да ну ру -
ку. 

Сло бо дан се овог пу та пр ви пут ру ко вао са јед ним ср би јан -
ским се ља ком. Цео свој мла ди жи вот са њао је о Ср би ји и Ср би -
јан ци ма, о чу ди ма од ју на штва ко је су они по чи ни ли, бо ре ћи се
хра бро кроз сво ју исто ри ју, про тив мно го ве ћих и ја чих не при -
ја те ља, „за крст ча сни и сло бо ду злат ну”.

Сад је ста јао на тој све тој зе мљи, ко ју су не кад ње го ви
пре ци мо ра ли да на пу сте по сле јед ног не срећ ног, из гу бље ног
ра та, и ру ко вао се са чо ве ком ју на ком, ср би јан ским се ља ком.

- Ка ко је са да ов де, код вас у Ср би ји? - пи тао је.
Чо век је ски нуо шу ба ру, по гле дао у не бо и по ла ко се пре -

кр стио.
- Хва ла Го спо ду Бо гу и Ми ла ну Не ди ћу, сад је до бро.
Сло бо дан је по ди гао гла ву пре ма пла вет ни лу па се и сам

пре кр стио.
- А би ло је те шко? - пи тао је.
- Мо ра да смо се за ме ри ли не што гад но оно ме од го ре.

Ни смо се ваљ да др жа ли Ла за ре вог за ве та.

Сло бо да на је за те као дан буд ног, у ка би ни „сту дент ског
бун ке ра”.

Ахен је још увек спа вао, по сле ду ге и уз бу дљи ве по клад -
не но ћи. И у са мом бун ке ру вла да ла је пот пу на ти ши на.

Устао је, ску вао јеч ме ну ка фу и по јео ко ма дић твр дог, че -
твр та стог хле ба. Се део је не ко вре ме не по мич но на сто ли ци и
гле дао у свој сто пре тр пан цр те жи ма, ле њи ри ма, тро у гло ви -
ма, олов ка ма. Хтео је да се ми сли ма одво ји од про шло сти и
по гле да у бу дућ ност, али су му у све сти ис кр са ва ли по зна ти
ли ко ви и суд би не по ве за не за те ли ко ве из про те клих го ди на.

Пр вих да на по сле тро днев не свет ко ви не ни је ви ше мо гао
да се кон цен три ше на сво је сту ди је. Би ло му је те шко да пра -
ти пре да ва ња. Док је гле дао про фе со ре ка ко по вла че кре дом
по цр ној та бли, ис пи су ју бро је ве, цр та ју ге о ме триј ске фи гу ре,
ње го ве ми сли су све ви ше блу ди ле по ско рој про шло сти.

- Шта је с то бом, Сло бо да не? - обра тио му се јед ном Абе -
ли тис ка да га је ви део ка ко сто ји са олов ком у ру ци ис пред
спи ска за ко ри шће ње ре шоа. - Гле дам те већ пет на ест ми ну та
ка ко зу риш у тај ко ма дић па пи ра.

Сло бо дан се бр зо пот пи сао ис под по след њег име на.
- Не што сам се за ми слио - про мр мљао је.
Абе ли тис му је при шао на ко рак-два.
- При ме тио сам да си у по след ње вре ме по стао вр ло за бо -

ра ван.
- Ра дим мно го.
- Опро сти - ка зао му је ти хо, та ко да га оста ли сту ден ти

ко ји су би ли у сво јим ка би на ма не мо гу да чу ју. - Не би тре ба -
ло да се ме шам у твој при ва тан жи вот, али, мо рам да ти ка -
жем: по ку шај да за бо ра виш на про шлост што је би ло, би ло је.
Не мо же се по вра ти ти.

Сло бо дан се тр гао. По гле дао је ви со ког, бле дог мла ди ћа,
по ма ло спљо ште ног ли ца, као да га пр ви пут ви ди. Знао га је
као од ме ре ног, ле по вас пи та ног чо ве ка ко ји се др жао до не кле
одво је но од оста лих сту де на та, са ко ји ма ни је ни кад из ме њи -
вао ин тим ни је ми сли. Чак ни на оној сту дент ској пи ја нки ни -
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је из гу био сво је до сто јан ство.
Сло бо да нов из не над ни оштар по глед као да га је збу нио и

на ње го вим обра зи ма су се по ја ви ле круп не, цр ве не пе ге.
- Из ви ни - опет је ка зао Ле то нац - ни сам смео...
- А за што не би смео? - пре ки нуо га је са осме хом. - Имаш

пра во. Што је би ло, би ло је... Са мо, ка жи ми ка ко да за бо ра -
вим?

- То мо ра сва ко за се бе.
- Зна чи, не ма форм у ле?
- Не ма.

Ли зу је ви део тек по сле три не де ље. Слу чај но су се сре ли
ис пред уни вер зи тет ске згра де - бар та ко је он ми слио. По сле
му је при зна ла да га је већ не ко ли ко да на оче ки ва ла на то ме
ме сту. 

- Да ли се не што љу тиш на ме не? - про мр мља ла је. - За -
што ме из бе га ваш?

Шта да јој ка же? И њој, и Абе ли ти су, и це лом све ту?
- За што бих се љу тио?
- Мо же мо ли ма ло да про ше та мо? - упи та ла га је ти хо, не -

ким мо ле ћи вим гла сом.
Гле да ла га је сво јим ве ли ким, тамним очи ма, осен ча ним

ду гим тре па ви ца ма. Учи ни ло му се још леп ша не го оног ве че -
ра кад је у ста ну сво јих ро ди те ља упа ли ла све тло и ски ну ла
шпан ски огр тач.

Крв му је уда ри ла у ли це и он се бр зо окре нуо на дру гу
стра ну.

Же лео је свим би ћем да јој ка же „не, не мо гу, жу рим
се”, или би ло шта дру го, са мо да је се осло бо ди и оста не сам.

Сам? Као и да нас и ју че и дан пре то га... и као про шле но -
ћи, ду ге, бе са не... и оне пре ње?

Ишли су не ко вре ме ћут ке, он да га је она на јед ном, по ла -
ко и опре зно, ухва ти ла ис под ру ке.

Кроз свест му је про ле те ла бур на ноћ ко ју је про вео у ње -
ној ма лој со би чи ји су зи до ви би ли укра ше ни из бле де лим, по -
ро дич ним фо то гра фи ја ма. Стре сао се. Она је осе ти ла ње гов
тр зај и бла го му се при пи ла уз те ло.

- Кад би са мо хтео да ми се отво риш - по че ла је сни же ним
гла сом, та ко да је је два чуо - и да ми ка жеш шта те ти шти. Мо -
жда бих мо гла да ти по мог нем... ја та ко ма ло знам о те би, а на -
слу ћу јем та ко мно го.

- Не знам ни ја о те би мно го - успео је да про мр мља. 
- Ја сам ти све ка за ла оног ве че ра... ка да смо се упо зна ли

- осмех ну ла се. - Мој је жи вот вр ло јед но ста ван, сваг да шњи.
Ахен је, по ред Кел на и Бо на, је ди ни ве ћи град у ко јем сам би -
ла. Кад за вр шим сту ди је, жи вот ће ми би ти још јед но став ни -
ји. Учи ћу ма лу де цу, мо жда у не ком за ба че ном се лу, да чи та ју

и пи шу. То ће ми си гур но бр зо до са ди ти.
- А за што да до са ди? - Сло бо дан је по чео да слу ша

пажљи ви је.
- Иста де ца, иста ли ца, из да на у дан.
- То не мо ра да бу де до сад но. Ма ла де ца пред ко ји ма се

отва ра жи вот, а ти по зва на да ути чеш на њих и да до при не сеш
уоб ли ча ва њу њи хо вих мла дих би ћа.

- То ле по зву чи. Та ко нам не што слич но и на став ни ци го -
во ре, али, ме ни се чи ни да је ствар ност са свим друк чи ја.

„Шта она хо ће од ме не?” по ми слио је Сло бо дан. „Да јој
раз би јем жи вот ну мо но то ни ју?” Он јој је, из гле да, ин те ре сан -
тан као стра нац, а су де ћи по све му што му је ис при ча ла по -
клад не ве че ри, и за то што је Ср бин, „хра бри про тив ник”. 

- Ствар ност у нај ви ше слу ча је ва за ви си од нас са мих - ка -
зао је ти хо.

По гле да ла га је као да га ни је раз у ме ла. 
- Да ли во лиш да идеш у би о скоп? - пи та ла је.
- По след њи пут сам био у би о ско пу че тр де сет пр ве го ди -

не. 
По че ла је да му при ча о не мач ким фил мо ви ма, глум ци ма

и глу ми ца ма, али, ка да јој се учи ни ло да је он не слу ша баш
па жљи во, на гло је за ћу та ла.

- Хај де, ис при чај ми не што о се би - про цвр ку та ла је у сле -
де ћем тре нут ку оним сво јим ме ким гла сом. - Ко га све имаш у
по ро ди ци? Ка жи ми не што о ме сту где си жи вео. Да ли си та -
мо имао де вој ку?

Сло бо дан је по чео да јој при ча о До бри ну. Пр во по ла ко, са
на те за њем и он да, ма ло-пома ло, по чео је да се за гре ва. 

Опи сао јој је Глав ну ули цу са ста рим, гра на тим ли па ма,
парк, гим на зиј ску згра ду, пу ну нео до љи вог ми ри са на пр же не
ле пи њи це, ко је је по двор ни ко ва же на окре та ла спрет но на
огром ној, гво зде ној та ви, да би их про да ва ла ђа ци ма за вре ме
„ве ли ког од мо ра”. При чао јој је и сме шне зго де и не зго де, ко -
је ђа ци свих сред њих шко ла пре при ча ва ју о сво јим на став ни -
ци ма...

Она га је па жљи во слу ша ла, час озбиљ на час на сме ја на.
Чим би он за стао, за су ла би га но вим пи та њи ма. Не ко ли ко пу -
та је тра жи ла да јој ка же да ли је имао де вој ку, али је он сва -
ки пут из бе га вао да од го во ри.

Кад је по но во у јед ном тре нут ку за стао, при ме тио је да се
већ смр кло и да су они одав но про шли „Сту дент ски бун кер”. 

От пра тио ју је до ку ће. Опро стио се од ње бр зо и не спрет но.
Тек што је пре шао не ко ли ко ко ра ка, чуо је иза се бе њен

глас.
- Сло бо да не - ка за ла је ти хо. - Не мој да идеш.
Стао је не окре ћу ћи се.
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На јед ном се ство ри ла ис пред ње га и сна жно га за гр ли ла.
Осе тио је ње но те ло у сво јим ру ка ма... оно исто вит ко, гип ко
жен ско те ло. Ње на ко са, ме ка као сви ла, до дир ну ла му је ли -
це. У сле де ћем тре нут ку спо ји ле су им се усне.

До ђи - шап ну ла му је у јед ном пре да ху. - Мо ји ро ди те љи
су на пу ту. Тек ће се ују тро вра ти ти.

Оне исте сте пе ни це по ко ји ма су се већ јед ном ова ко пе -
ња ли, оно исто пред со бље у ко јем је упа ли ла све тло пре не го
што је ски ну ла шпан ски огр тач она иста ма ла, уред но на ме -
ште на со ба са из бле де лим фо то гра фи ја ма...

Би ла је бла га, по лу там на ноћ ка да се Сло бо дан вра ћао од
Ли зе. Ни је ви ше осе ћао пра зни ну и из гу бље ност као пр ви пут,
оног по клад ног ју тра.

Све те шке ми сли ко је су га, на ро чи то у по след ње вре ме,
при ти ска ле и про го ни ле, као да су на јед ном не ста ле из ње го -
ве све сти, а не ка при јат на си гур ност у се бе и у сво ју бу дућ -
ност, за хва ти ла му би ће.

Ни је тач но знао шта је, а ни је ни же лео да са мо га се бе
ана ли зи ра, пла ше ћи се да ће ово ста ње на јед ном не ста ти, као
да га ни кад ни је ни би ло.

У уши ма су му још увек зву ча ле ње не ре чи: „До ђи... до -
ђи...” И он да, не што ка сни је, кад је већ би ла у ње го вом на руч -
ју, у ње ној со би: „Ни ка да... ни ка да ни сам би ла та ко срећ на...”

„Ваљ да”, раз ми шљао је док је ко ра чао си гур ним ко ра ком
кроз пу сту ули цу, „ваљ да је то сре ћа...”

Ус по рио је ко рак.
„Жи вот је сре ћа и пат ња”, ми слио је. „Сре ћан сам кад сам

све стан да мо гу да ди шем, гле дам, слу шам, ра ду јем се, во -
лим... Пат ња је кад за бо ра вим да још увек мо гу да ди шем, гле -
дам, слу шам, да се ра ду јем, ка да не во лим или ка да су ви ше
во лим...”

Па ло му је на ум и оно Абе ли ти со во: „Што је би ло, било
је.”

Мо ра се отрг ну ти, мо ра за бо ра ви ти. Зар ни је он ста ри бо -
рац?!

Ду бо ко уди ше све жи, при јат ни ва здух. Ла ка из ма гли ца
леб ди из ме ђу там ни јих згра да, убла жа ва и за ма гљу је све тлост
си ја ли ца и осве тље них про зо ра раз ба ца них ту и та мо по гра -
ду. Цр ни, гот ски то рањ цр кве по ред ко је про ла зи, као да је
про дро сво јим огром ним, оштрим вр хом у си во-плав ка сто не -
бо, пу но не ја сног све тлу ца ња.

Мир и ти ши на. Ниг де ни нај ма њег зву ка.
Успо ра ва ко рак. Осе ћа ка ко му се при јат на све жи на ши ри

це лим те лом.
Пре ла зи из јед не ули це у дру гу. Пре ко ра чу је трам вај ске

ши не, скре ће по лу де сно у не што мрач ни ју ули цу. Још ма ло ће
се пред њим ука за ти бе тон ске зи ди не „Сту дент ског бун ке ра”.

На јед ном, ис пред ње га, у оп штој ти ши ни и та ми, не ко не -
при јат но шу шта ње. По чео је да ослу шку је: От при ли ке, као
кад де ца ву ку ве за ну шер пу по ас фал ту. И то не ка ко од ме ре но,
као по так ту. „Ш, ш... ш... Је дан, је дан... два. Је дан, је дан...
два...”

Шта то мо же да бу де - у пот пу ној ти ши ни?
И не хо ти це, ми сли о не чем нат при род ном, не зе маљ ском и

у исто вре ме пре те ћем, ис кр сну ше у ње го вој све сти, на ро чи то
кад му се учи ни да му је тај шум по чео да иде у су срет... и све
по зе мљи.

По жу рио је. Ис пред ње га по ја вљу је се ве ли ка, сив ка ста
сен ка ко ја му се по ла ко при бли жа ва. На пре же по глед. Чо век.
Осла ња се на два шта па и по ас фал ту ву че ве штач ке но ге.

Сло бо дан је осе тио ка ко му крв не ста је из обра за. „Као да
ме не ко по лио ле де ном во дом”, раз ми шљао је о то ме ка сни је. 

При јат но осе ћа ње, ско ро ра до сно, из не на да не ста де.
Оби ла зи га. Ви сок, кру пан чо век. Он баш ву че др ве не но -

ге, ву че. Је два се кре ће. Ра ме ни ма, це лим те лом, те шко ди ше.
По гле ди су им се сре ли са мо за један тре ну так. Мла да лач ко
ли це. Ње го вих го ди на.

До шло му је да га до хва ти под ру ку и да му олак ша.
Сте же и отва ра ша ке. Ко ра ча бр же... У уши ма на јед ном

за зви жда ше ме ци, за гр ме ше екс пло зи је, јек ну ше ра ње ни ци...
Ви ди сво је дру го ве ка ко па да ју око ње га. На све стра не крв,
рас трг ну та те ла... Ко че вје... опет Ко че вје.

Ско ро је утр чао у бун кер. Пре ска као је по две-три сте пе -
ни це док ни је сти гао до тре ћег спра та и сво је ка би не од кар то -
на.

За ди хан, она ко још у оде лу и са сво јим ста рим ен гле ским
цо ку ла ма, ис пру жио се на кре вет.

Ка да је по сле де се так ми ну та одах нуо и сми рио се, устао
је, по јео ко мад твр дог, су вог хле ба и по пио ча шу во де.

Ска заљ ка на руч ном са ту по ка зи ва ла је три ча са и че тр де -
сет пет ми ну та. Ски нуо се и по но во ле гао у кре вет.

За тво рио је очи. У све сти му је ис кр снуо пре ла зак Са ве у
др ве ном чам цу. Ре ка је, као и оног ју тра по че ла да се пре си ја -
ва у свим ду ги ним бо ја ма.

Та да, пр вог ју тра на ср би јан ској стра ни, чи ни ло му се као
да су све му ке и те шко ће оста ле на оној дру гој оба ли. У тим
пр вим тре ну ци ма сре ће што је из бе гао си гур ну смрт и нај зад
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се на шао на же ље ном ци љу, ни је ни слу тио да нај те жи да ни
тек до ла зе и да ће још то га ју тра по но во по гле да ти смр ти у
очи...
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СА ВА ЈАН КО ВИЋ

НА ПРЕ ЛО МУ
КЊИ ГА ДРУГА
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Тај пр ви пут ка да се Жа ра Авра мо вић на шао на ма лом др -
ве ном спла ву, био му је и нај те жи. Сплав је по и гра вао на не -
мир ној мут ној во ди, шкри пу тао, цви лео, и ње му је из гле да ло
да ће сва ког ча са по че ти да се рас па да. Кад су ма ло пре спу -
шта ли мрач ном стр мом оба лом сан ду ке са му ни ци јом, је ди на
му је бри га би ла да не скли зне под те ре том на оштро ка ме ње,
по ко ме су се још ту и та мо за др жа ле на сла ге сне га.

Док су че ка ли спла ва ре да до ве зу сплав, бри нуо се шта их
че ка са оне стра не Дри не, ко ја је је зи во ху ча ла кроз там ну ноћ.
Ме ђу тим, чим је ис под цо ку ла осе тио уве за не цр не бал ва не
ко ји су ви ри ли из во де и не мир но се ги ба ли, за бо ра вио је на
то и на оно зло слут но зви жда ње ме та ка ко је је до ла зи ло с вре -
ме на на вре ме с оне стра не, и ме ша ло се са бу ком раз ја ре не
ре ке.

Клек нуо је јед ном но гом на мо кри бал ван, ле вом ру ком
ухва тио се за рас кли ма ну огра ду од др ве них, не пра вил но ис -
те са них ле тви ца, ко је су би ле за ко ва не јед на за дру гу не ве што,
и очи глед но, на бр зи ну. Дру гом ру ком при др жа вао се за сан -
дук са му ни ци јом.

Кад су он, Трај ко и Си ни ша уне ли и тре ћи сан дук, чуо је
ка ко је мла ђи спла вар ка зао ти хо ста ри јем, ви со ком, ма ло по -
гну том чо ве ку:

- За што сад три, кад смо но ћас за ма ло по то ну ли и са она
два сан ду ка?

Ста ри ји спла вар му ни је од го во рио, не го је по мо гао до -
бро вољ ци ма да до ву ку сан ду ке на сре ди ну спла ва и по кри ју
их це ра дом.

Ни је им ви део ли ца. Са мо су им се си лу е те на зи ра ле из -
над во де. Пре ко ра ме на су им би ле пре ба че не пу шке, као и
њи ма тро ји ци, а у ру ка ма су др жа ли ду ге др ве не мот ке. О њи -
ма је знао са мо да су бо сан ски чет ни ци, из од ре да Је зди ми ра
Дан ги ћа.

Не да ле ко од њих се на зи рао ча мац у ко ме је био њи хов
де се тар, под на ред ник Ра дој ко, са пу шко ми тра ље ском трој ком
и ве сла чем, а ма ло да ље је био ча мац са оста лим до бро вољ ци -
ма из де се ти не. Са дру ге стра не се ви део још је дан сплав, са -

мо ве ћи од њи хо вог и, ка ко је из гле да ло, до ста ста бил ни ји.
Жа ра је ка сни је са знао да је јед на гру па до бро во ља ца ско ва ла
не ка ко тај њи хов сплав, уз по моћ не ко ли ко бо сан ских чет ни -
ка.

До бро вољ ци су по ку пи ли ве ли ки број ча ма ца и спла во ва
ко је су на шли дуж Дри не, у Љу бо ви ји, Оклет цу, Ба ји ној Ба -
шти и не ким дру гим ме сти ма. Жа ра ни је знао тач но ни где се
они са да на ла зе. Под на ред ник им је ка зао да ће но ћас пре ћи
ре ку, док су се пе ли и спу шта ли уским ка ме ним про ла зи ма ис -
пред ко ло не на то ва ре них брд ских ко њи ћа. Ка зао је још да има
око два са та хо да до ме ста где је Дри на ши ра и ма ло мир ни ја.

„Бо же по мо зи”, по ми слио је Жа ра, и у се би се пре кр стио
кад су се оти сну ли од оба ле. Би ло му је не при јат но да се пред
дру ги ма кр сти, сем у цр кви, па чак и у цр кви би се пре кр стио
са мо два или три пу та, и то не ка ко пла хо, као кра дом, да дру -
ги не при ме те. „Као ти пи чан Ср бин” - ка ко му је то јед ном ка -
зао Сло бо дан Спа со је вић, ко ји је имао те о ри ју по ко јој Ср би
не ће да по ка зу ју пред дру ги ма сво је обра ћа ње Бо гу, јер се, ка -
ко су по при ро ди и су ви ше по но сни, то мо же схва ти ти као не -
ка њи хо ва сла бост, не си гур ност у са мо га се бе, па чак и као не -
ка вр ста ку ка вич лу ка.

Кад га је Трај ко, ко ји је сео на сан дук по ред ње га, угле дао
ка ко кле чи на јед ној но зи и гр че ви то се др жи ру ка ма за огра -
ду, Жа ра му се на сме шио по ма ло уси ље но.

- Ја ни сам баш нај бо љи пли вач - ка зао је.
- Ако се ми пре вр не мо у ове ко ви тла це - на сме шио се и

Трај ко, и ру ком на кри вио ма ло ви ше сво ју шај ка чу - не ће нам
вре де ти, па да смо и свет ски пр ва ци у пли ва њу.

За ви део је Трај ку, во ђи ње го ве трој ке, на мир но ћи и при -
бра но сти. Се тио се, ка да су про шле не де ље има ли окр шај са
по ве ћом пар ти зан ском је ди ни цом на ко ју су слу чај но на ба са -
ли у там ној но ћи, Трај ко је не у стра ши во по ле тео на пред, вик -
нуо из свег гла са: „Жи вео краљ!” и он да за стао по ред јед ног
па ња и она ко, из сто је ћег ста ва отво рио бр зу паљ бу из „пе то -
мет ке”, ка ко је он на зи вао сво ју пу шку. Кад су у ра ну зо ру на -
шли два мр тва пар ти за на на све га де сет-два на ест ко ра ка од
оног па ња по ред ко јег је Трај ко пу цао, под на ред ник Ра дој ко је
пру жио ру ку да му че сти та.

- Још ће две срп ске мај ке да за ку ка ју - ка зао је за ми шље -
но Трај ко, ру ку ју ћи се од сут но са де се та ром.

Трај ко му је ис при чао, још пр вог да на кад су се упо зна -
ли у Љу бо ви ји, ка ко су га до бро вољ ци спа сли од стре ља ња у
Кра гу јев цу, 21. ок то бра про шле го ди не. Са оста лим гим на зи -
јал ци ма из сво га раз ре да до ве ден је у јед ну од ба ра ка. Ко ман -
дант Пе тог до бро во љач ког од ре да Ма ри сав Пе тро вић је ушао
у ба ра ку кад су Нем ци већ по че ли да их од бро ја ва ју за стре -
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ља ње. Про чи тао је де се так име на са спи ска, ко ји му је не ки
Кра гу јев ча нин, Збо раш на бр зи ну са ста вио. Ка зао је од мах
тим ђа ци ма да се по стро је у дру гом де лу ба ра ке. За тим је по -
чео да по ка зу је пр стом на по је ди не гим на зи јал це да би и њих
при кљу чио ис тој гру пи. Не мач ки офи ци ри ко ји су ста ја ли по -
ред вра та ус про ти ви ли су се. Тра жи ли су од Ма ри са ва име на.
„Ми смо се у оном на шем оча ја њу бр зо до се ти ли”, при чао је
Трај ко, „и по че ли да ти хо јед ни дру ге до зи ва мо по име ну, ка -
ко би нас и он чуо”. Ма ри сав је од мах схва тио игру и от по чео
да их про зи ва. Нем ци, ко ји ни су го во ри ли срп ски, а би ли су и
по да ље, по ред вра та, па ни су при ме ти ли пре ва ру, тра жи ли су
ипак да ви де њи хо ве ле ги ти ма ци је и да упо ре де име на. На тај
на чин Ма ри сав Пе тро вић је спа сао ско ро све гим на зи јал це из
ба ра ке. Та ко је и Трај ко спа сен. Још то га да на он је од лу чио
да се при дру жи до бро вољ ци ма, као и до бар број ње го вих
школ ских дру го ва.

Тре ћи до бро во љац из њи хо ве трој ке, Си ни ша Со ко ло вић,
мла дић ши ро ких пле ћа и по ве ће гла ве на сна жном вра ту, чу -
чао је по ред Трај ка и не што жва као, док се обе ма ру ка ма опи -
рао о сан ду ке. Спла ва ри су од гу ри ва ли сплав мот ка ма и ве што
га упра вља ли пре ма дру гој оба ли.

- То је та на ша Дри на, „во да ва ло ви та” из ју нач ких пе са -
ма - до вик нуо је Трај ко у јед ном тре нут ку ве се ло, по ка зу ју ћи
гла вом на мут не та ла се ко ји су си ло ви то за пљу ски ва ли др ве -
не бал ва не њи хо вог ма лог спла ва.

Кад су пре шли по ла ре ке и Жа ра већ ма ло одах нуо, на јед -
ном су обла ци по че ли да се ра зи ла зе. Ви део је мно го ја сни је
онај дру ги, ве ћи сплав и два чам ца не где ис пред њих, а су -
прот на оба ла, де ли мич но по кри ве на сне гом, по че ла је да се
по ма ло бе ла са. Ве тар ко ји се за по след њих сат-два сми рио,
на ста вио је да фи ју че. Жа ра се стре сао од хлад но ће. Тек је са -
да по стао све стан да су му но ге у во ди и да му је оде ло скроз
мо кро од за пљу ски ва ња та ла са.

Из не на да, на че тр де се так ко ра ка низ во ду, за све тле ла је
ре ка, као да је му ња сев ну ла; млаз во де је сук нуо у ви си ну, и
од мах за тим чу ла се екс пло зи ја.

- Пар ти зан ски ба цач - ка зао је Трај ко.
- Ни је - ја вио се мла ђи спла вар. - То су уста ше.
Из да љи не се чу ла убр за на пуц ња ва.
- То су на ши! - вик нуо је спла вар ве се ло.
Обла ци, раз ву че ни као цр на, за мр ше на па у чи на, опет су

се ску пи ли и за кри ли ли бле до жу ти ме сец.
Још су се чу ле две-три екс пло зи је, али мно го сла би је, па

се од мах за тим и пуц ња ва ути ша ла. Са мо је још Дри на ху ча -
ла, ве тар фи ју као и сплав све ви ше сте њао и цви лео.

Кад су нај зад при ста ли уз ка ме ну оба лу, Жа ра је при ме -

тио ка ко се онај ста ри ји чет ник бр зо пре кр стио. Као да ни он
ни је хтео да га дру ги при ме те.

„Хва ла Бо гу”, по ми слио је кад је осе тио ка мен под но га ма.
Из мра ка је иза шао под на ред ник Ра дој ко са тро ји цом до -

бро во ља ца, а од мах за њи ма сти гла су још тро ји ца.
- Пр во да из не се мо сан ду ке - на ре дио је Ра дој ко.
Иза до бро во ља ца на зи ра ла се там на го ми ла љу ди, же на и

де це.
- То су из бе гли це из по па ље них се ла - об ја снио им је де -

се тар и до дао ти ше: - Они ко ји су пре жи ве ли. Њих ће чет ни -
ци но ћас да пре ба це у Ср би ју.

По што су из не ли сан ду ке, по мо гли су чет ни ци ма да уто -
ва ре на спла во ве и чам це же не, де цу и не ко ли ко ра ње них чет -
ни ка. У мра ку Жа ра ни је мо гао да им ра за зна цр те ли ца. Кад
је по ди гао јед ног де ча ка од пет-шест го ди на да га пре не се на
сплав, из не на дио се ко ли ко је де те ла ко и ка ко су му ру чи це
мр ша ве, као две ко ске. Деч ко га је по сма трао ши ром отво ре -
ним очи ма, ко је су би ле без ика квог из ра за. Јед на мла ђа же на
је ти хо пла ка ла.

Успе ли су да их све на то ва ре.
- Сад их ов де не ма та ко мно го као што их је би ло је се нас

- ре као им је је дан од чет ни ка ко ји су оси гу ра ва ли бо сан ску
оба лу. - Не да мо ви ше уста ша ма да се при бли же срп ским се -
ли ма, па се и на род ма ло сми рио. Ови но ћас, они су из  да љи -
не, па су се по ку пи ли ту око Дри не. Не ки од њих су ишли да -
ни ма, а не ки и не де ља ма, све по вр ле ти ма и шу ма ма.

Кад су се чам ци и спла во ви оти сну ли од оба ле, чет ни ци
су по ди гли сан ду ке са му ни ци јом и кре ну ли уском, стр мом
ста зом уз сте но ви ту оба лу.

- Ко ло ном по је дан! - на ре дио је де се тар до бро вољ ци ма и
кре нуо за чет ни ци ма. - Др жи од сто ја ње!

По сле де се так ми ну та за шли су ме ђу не ке сте не и про -
шли кроз уски про лаз ис пред ко га је ста јао чет нич ки стра жар.
На шли су се у про стра ној пе ћи ни осве тље ној по ве ћом ва тром
у сре ди ни, и не ко ли ко ма њих у угло ви ма. Око њих су ле жа ли
љу ди у мр ким оде ли ма, не ки по кри ве ни вој нич ким ће ба ди ма,
а не ки се љач ким по ња ва ма. У јед ном углу, по ред ва тре ко ја је
већ је ња ва ла, ле жа ло је, је дан до дру гог, де се так до бро во ља -
ца из њи хо вог во да, ко ји су про шле но ћи пре шли Дри ну са
не ко ли ко сан ду ка пу ша ка и бом би.

По ред ве ли ке ва тре се де ла су три чет ни ка за ра сла у бра -
де, об у че ни у мр ке на род не но шње.

- Ко ли ко сте сан ду ка пре не ли? - пи тао је чет ник они жег
ра ста, бр зих, енер гич них по кре та, ди жу ћи се са пре са ви је ног
ће бе та.

- Два на ест - од го во рио је под на ред ник. - Да ли је ту не где
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ка пе тан Јо ве тић?
- Ја сам ка пе тан Јо ве тић.
Под на ред ник, мла дић, ви сок, по ма ло уна пред са ви јен, на -

јед ном се тр гао и ис пра вио.
- Го спо ди не ка пе та не, за да так је успе шно из вр шен. Ја сам

под на ред ник Ра дој ко Лу кић из Де се тог до бро во љач ког од ре -
да. Ја вљам се на ду жност са сво јом де се ти ном. Рас по ла же мо
јед ним пу шко ми тра ље зом са пет сто ти на ме та ка, и по сто ме -
та ка на сва ког вој ни ка.

- До бро до шао. Не мој да бу диш тво га вод ни ка. Он је цео
дан про вео у па тро ли. Не ка спа ва! Се ди те по ред ва тре! Ви дим
да сте мо кри до го ле ко же.

Чет ни ци су на сла га ли сан ду ке у јед ном углу пе ћи не, а до -
бро вољ ци су при шли ва три. Жа ра се удоб но на ме стио на ма -
ло сла ме ра за стр те по ка ме ном по ду, ски нуо мо кре цо ку ле, а
за ви ја че и обој ке ра ши рио пре ко јед не це па ни це да се су ше.
Ле гао је на ле ђа, по крио се ће бе том, ко је је, на сре ћу, оста ло
углав ном су во, и по чео да по сма тра око се бе. Љу ди су спа ва -
ли ду бо ким сном, са вој нич ким и се љач ким тор би ца ма ис под
гла ва. Пу шке су им ле жа ле од мах по ред њих, на до хват ру ке.

На ва три је би ло на ва ље но не ко ли ко де бе лих, су вих бу ко -
вих гра на, ко је су ве се ло пуц ке та ле. Пла мен се уви јао и уз ди -
зао пре ма отво ру у сво ду пе ћи не, ба ца ју ћи не мир не, ти тра ве
сен ке на ка ме не зи ди не. Из да љи не се чу ла ху ка Дри не ко ја се
ме ша ла са за ви ја њем ве тра, по тму лим екс пло зи ја ма и по вре -
ме ним штек та њем ми тра ље за.

Жа ра је на тре ну так за тво рио очи. Учи ни ло му се као да
је све око ње га не ствар но, као да се на шао у за ча ра ном под -
зем ном све ту, ис пу ње ном чу де сним цр ве ним, мо дрим и цр ним
сен ка ма, ко је игра ју око ње га не ку вр то гла ву, не зе маљ ску
игру.

Чим отво ри очи све ће то да не ста не и он ће се на ћи у сво -
јој со би у До бри ну, или бар у ша бач кој ка сар ни ко ју је на пу -
стио пре три не де ље, кад се до бро вољ но ја вио са још два де сет
до бро во ља ца из Де ве тог до бро во љач ког од ре да, да оја ча ју Де -
се ти од ред на Дри ни ко ји је имао те шке гу бит ке у бор ба ма око
Ба ји не Ба ште. Ње гов отац још ми сли да је он у Шап цу. Од лу -
чио је да му ни шта не ја вља; ни је хтео да се бри не.

Ни је тач но знао ни ко ји је да нас дан. Знао је са мо да је не -
где по чет ком мар та 1942. го ди не.

- Ја сам до шао пре не ко ли ко да на, са сво јим од ре дом из
Хан Пи је ска - чуо је глас ка пе та на Јо ве ти ћа, ко ји се обра ћао
ње го вом под на ред ни ку. - Та мо сам био под ко ман дом ма јо ра
Је зди ми ра Дан ги ћа. За не ко ли ко ме се ци очи сти ли смо Сан џак
од уста ша и ко му ни ста, за јед но са Ра чи ће вим чет ни ци ма и Не -
ди ће вим од ре ди ма, а Не дић нам је по слао и јед но оде ле ње ва -

ших до бро во ља ца. До бри сте бор ци, не ма шта...
- Мој брат од стри ца, Или ја Лу кић, још увек је та мо - пре -

ки нуо га је под на ред ник са по но сом у гла су.
- Овла да ли смо ис точ ном Бо сном, по Не ди ће вом пла ну,

да би смо са чу ва ли овај на му че ни срп ски на род. Он хо ће да
при кљу чи овај крај Ср би ји, а ка сни је и оста лу Бо сну и Хер це -
го ви ну. Он, као што знаш, за ва ра ва Нем це, а нас тај но на о ру -
жа ва.

Жа ра је отво рио очи.
Под на ред ник Ра дој ко је кли мао гла вом, са одо бра ва њем.

Оштре цр те ли ца ка пе та на Јо ве ти ћа, оба сја не ле лу ја вом све -
тло шћу цр ве ног пла ме на, по ста ле су још твр ђе, као да су и оне
део ове ка ме не пе ћи не оштрих ли ти ца и ду бо ких, мрач них на -
бо ра и угло ва.

- Ме не је Дан гић по слао са мо јим од ре дом, да оја чам ове
ње го ве љу де ко ји пре во зе од Не ди ћа оруж је и му ни ци ју, а ша -
љу у Ср би ју из бе гли це и на ше ра ње ни ке... - Ка пе тан је по ћу -
тао је дан тре ну так и он да на ста вио ти шим гла сом. - Ов де сам,
за сва ки слу чај, да одр жим мо сто бран. Фран це ти ће ва Цр на ле -
ги ја, са још не ким уста шким и до мо бран ским је ди ни ца ма, по -
че ла је да на па да свом сна гом на ше по ло жа је Вла се ни ца - Ми -
ли ћи - Дри ња ча - Бра ту нац - Хан Пи је сак. Са ма њим од ре ди -
ма већ су по че ли да про ла зе из ме ђу на ших ре до ва и да про ди -
ру чак и до Дри не. Чуо си и но ћас, кад сте пре ла зи ли Дри ну,
њи хо ве ба ца че и те шке ми тра ље зе. Са уста ша ма би не ка ко
иза шли на крај, као што смо то и пре чи ни ли, али нам пар ти -
за ни по че ли да уда ра ју са ле ђа. Ми смо ов де да се на ђе мо ако
за гу сти, ако на ша глав ни ца бу де при мо ра на да пре ђе у Ср би -
ју... а и ваш вод ће по мо ћи. Вас има до ста и са оне стра не.

На ста ла је ти ши на. Пла ме но ви су и да ље ба ца ли са бла сне
сен ке по зи до ви ма пе ћи не, спо ља се чу ла по тму ла тут ња ва, а
до бро вољ ци и чет ни ци су спа ва ли ду бо ким сном.

„То је Бо сна”, ми слио је Жа ра док га је сан са вла да вао.
„Бо сна по но сна ко ја је то ли ко кр ва ри ла, и опет кр ва ри. Шта ће
још би ти са тим на ро дом... а и са сви ма на ма?”

Пре не го што је за тво рио очи, ви део је још ка ко је је дан
ста рац, ду гих се дих бр ко ва, на ба цио на ва тру по ве ћи бал ван,
а же ра ви ца, уз не ми ре на, за пуц ке та ла и пр сну ла у сто ти не
треп та вих искри ца.

- Ди жи се, ди жи! - про бу дио га је чвр сти глас под на ред -
ни ка Ра дој ка.

Је два је отво рио очи. Ва тра се већ са свим уга си ла. Из пе -
пе ла и не ко ли ко ого ре лих гра на још су се ди за ле сла бе, та на -
не ни ти ди ма, из ви ја ле се и на гло не ста ја ле. Стре сао се и по -
чео да по дрх та ва од хлад но ће. Бр зо се по ди гао. 
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Цо ку ле су му се осу ши ле, а и обој ци и за ви ја чи су, сре ћом,
би ли су ви. Се тио се ка ко су ста ри ји вој ни ци хва ли ли за ви ја че
та мо, у Шап цу. „Чу ва ју ти но ге од зи ме, а кад се уква се, ча сом
их од ви јеш и ра ши риш по ред ва тре, а и на ве тру им не тре ба ду -
го”, го во рио им је је дан пред рат ни на ред ник. „Бо ље су од чи за -
ма. Чи зме хо ће да се ску пе кад се осу ше. А и обој ци су бо љи од
ча ра па. Не по де ру се ла ко а и лак ше се су ше”. Он је та да по ма -
ло под сме шљи во слу шао на ред ни ка, ко ји ни је имао чи зме ка кве
је имао ње гов пот по руч ник. Мо ра ће при зна ти да је у пра ву, кад
га ви ди. Ако га ви ди! До бро вољ ци су ги ну ли у Пе тров цу на
Мла ви, на Ба ји ној Ба шти, Ха џи ним Ли ва да ма, у Бо сни. Два на -
ест их је по ги ну ло са мо у јед ној бор би про тив уста ша.

Кад се обуо и увио у ће бе, осе ћао се бо ље. У пе ћи ни, ко -
ја је при днев ном свет лу из гле да ла ма ња, би ли су још са мо до -
бро вољ ци из ње го вог во да, ко ји су се као и он ужур ба но обу -
ва ли.

- Хо ћу да сте за де сет ми ну та на по љу, под пу ном спре мом
- чуо је звон ки глас вод ни ка Ми ла на Тр бо је ви ћа.

Убр зо су се на шли на ма лој за рав ни пред пе ћи ном. Ски -
ну ли су шај ка че, ко је су за де ну ли ис под на ра ме ни ца, и из чу -
ту ри ца по си па ли је дан дру го ме во ду да се уми ју. 

Ис пред пе ћи не је оста ло све га не ко ли ко чет ни ка.
- По ма же Бог, бра ћо! - до вик нуо им је је дан чет ник, гр до -

си ја по ра сту, ко ји је до ла зио из прав ца Дри не.
- Бог ти по мо гао! - грм ну ли су до бро вољ ци из два де сет

пет гр ла.
Чет ник је при шао вод ни ку, ко ји, иа ко осред њег ра ста, као

да се од јед ном сма њио. Са лу ти ра ли су је дан дру гом и ср дач -
но се ру ко ва ли.

- Он је Бо са нац, из овог кра ја - ка зао им је де се тар. - Ја
сам га ви део не ко ли ко пу та у Љу бо ви ји. Он ће нам да нас би -
ти во дич.

Ми лан Тр бо је вић је из ва дио сек ци ју из ко жне тор би це, ко -
ја му је ви си ла о ра ме ну, и не што об ја шња вао чет ни ку. Чет ник
је одо бра вао гла вом и по ка зи вао сво јим ве ли ким ру ка ма час на
јед ну час на дру гу стра ну. Кад су за вр ши ли раз го вор и раз гле -
да ње ма пе, вод ник је на ре дио до бро вољ ци ма да се по стро је у
ко ло ну двој них ре до ва, за тим је стао ис пред њих и ски нуо шај -
ка чу.

- Ски дај ка пе! - на ре дио је.
Жа ра је при ме тио да је и оних не ко ли ко чет ни ка по че ло

да ски да ка пе и шу ба ре. Сва ка ко су зна ли о че му је реч.
- Дру го ви! Ко је с на ма? - уз вик нуо је вод ник сво јим звон -

ким те но ром.
- Бог! - про ло ми ло се гла сно и од јек ну ло пре ко бо сан ских

гу ду ра.

- На ме сту вољ но! - на ре дио им је вод ник и од мах на ста -
вио: - Има те пет на ест ми ну та да не што по је де те. По сле до -
руч ка кре ће мо у па тро лу. - За тим се окре нуо де се ти ни под на -
ред ни ка Ра дој ка. - Наш је за да так да оси гу ра ва мо ову стра ну
Дри не за јед но са бра ћом чет ни ци ма, ка ко би им на ши дру го -
ви мо гли не сме та но да пре ба цу ју оруж је, му ни ци ју и хра ну, а
исто та ко да при хва та мо из бе гли це и да их ша ље мо у Ср би ју.
Зна мо си гур но да су у бли зи ни ма ње уста шке је ди ни це, а у
по след ње вре ме и пар ти зан ске па тро ле. Они са да за о би ла зе
јед ни дру ге, и на па да ју са мо нас и чет ни ке. И јед ни ма и дру -
ги ма Не дић је по стао глав ни не при ја тељ. Мо ра мо би ти опре -
зни! Мо гу нас и за јед но на па сти.

Жа ра се се тио оног но ћа шњег раз го во ра из ме ђу под на -
ред ни ка и чет нич ког ка пе та на. „Си ту а ци ја је ов де мно го
озбиљ ни ја”, по ми слио је, „са мо вод ник не ће да се ми бри не -
мо”.

- Ус пут ће мо на и ла зи ти на чет нич ке стра же и за се де. За то
не бри ни те, јер има мо до брог во ди ча - по ка зао је са осме хом
на ве ли ког чо ве ка, за ра слог у цр ну, гу сту бра ду, са ре де ни ци -
ма пре кр ште ним пре ко гру ди, о ко ји ма је ви си ло че ти ри-пет
бом би, „кра гу јев чан ки”. 

И по ред ње го вог огром ног ра ста, ре де ни ка, бом би и ка ме
за де ну те за по јас, на ли цу му је био до бро ћу дан из раз, као у
не ког ве ли ког де те та.

Док су до руч ко ва ли ко мад твр де, ба ја те про је од круп но
са мле ве ног ку ку ру за, вод ник им је ис при чао да је ка пе тан Јо -
ве тић још ју трос ра но кре нуо са сво јим од ре дом на но ве по ло -
жа је, не где дуж Дри не.

Кад су нај зад иза шли у ко ло ни по је дан из скло па сте на
око пе ћи не, до че као их је хла дан, оштар ве тар, ко ји је са ви јао
го ло ши бље и ши праг, фи ју као ду бо до ли на ма, кли зио шум но
пре ко за мр зну тих на но са сне га по ја ру га ма и урв и на ма.

Жа ра је оче ки вао да ће кре ну ти пре ма Дри ни, ме ђу тим,
чет ник их је по вео у су прот ном прав цу. Што су се ви ше уда -
ља ва ли од Дри не, на и ла зи ли су на све ве ће на ме те сне га. У да -
љи ни су се бе ла са ле ви со ке пла ни не.

„Ето ме усред те чу ве не Бо сне, зе мље ју на ка и хај ду ка”,
ми слио је Жа ра док је про ла зио уским кри ву да вим пу тељ ком,
на пет-шест ко ра ка иза Трај ка. Та ко ју је не ка ко и за ми шљао:
бр до ви ту, по ма ло ди вљу и за го нет ну.

На пр вом од мо ри  шту, јед ној ка ме ној уз ви ши ци, на сат и
по хо да од пе ћи не, где их је оче ки ва ла гру па од три де се так
Пе ћан че вих чет ни ка, за ста ли су да се до го во ре о прав цу кре -
та ња.

До бро вољ ци су се из ме ша ли са чет ни ци ма, ве ћи ном мла -
ди ћи ма њи хо вих го ди на.
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- Ода кле сте? - пи та ли су јед ни дру ге, што је пр во пи та ње
свих пут ни ка и рат ни ка кад се не где срет ну.

- Из Ма чве, из Шу ма ди је, из Хер це го ви не, из Ба на та...
Жа ра је пи тао да ли ту има не ког из Сре ма. При шао му је

је дан по ви сок мла дић, у цр ној чет нич кој но шњи, са ре де ни ци -
ма пре ко гру ди и цр ном шу ба ром на гла ви, на ко јој је би ла ме -
тал на знач ка - ло ба ња и две укр ште не ко сти.

- Ја сам из Бу ђа но ва ца - ка зао је. - А ода кле си ти?
- Из До бри на.
- Ја сам се про шле го ди не, кад се за ра ти ло, ја вио до бро -

вољ но у ју го сло вен ску вој ску у До бри ну...
- У Го ро њи ну че ту! - пре ки нуо га је Жа ра.
- Да. От куд ти знаш?
- Ја сам та ко ђе био у Го ро њи ној че ти. Сад те се се ћам - на -

сме јао се Жа ра пру жа ју ћи му ру ку. - Ти си онај мла дић ко ји
ни је хтео да пре да пу шку кад су Нем ци ула зи ли у До брин.

- Го ро ња ме је ура зу мио. Оно ра су ло је би ло сра мо та за
на шу вој ску, а и за све нас...

Пре ки нуо га је ми тра ље ски ра фал. Пр во се чуо је дан, и
од мах за тим дру ги. Не ко ли ко ме та ка је зви зну ло из над њи хо -
вих гла ва.

- Узи мај за клон! У стре љач ки строј! Раз ре ди се, раз ре ди;
не мој да се на би јаш! - по че ла су да па да ју на ре ђе ња.

Не ко ли ко бом би је екс пло ди ра ло на јед ној и дру гој стра -
ни уз ви ши це.

- То су уста ше! - вик нуо је је дан од чет ни ка. - Мај ку им
уста шку. Знам ка ко зу је ти њи хо ви те шки ба ца чи.

Уста ше су отво ри ли бр зу паљ бу из пу ша ка и ми тра ље за. 
Вод ник Ми лан Тр бо је вић ус пра вио се по ред јед ног из бо че -

ног ка ме на и по чео да по сма тра дур би ном два-три по шу мље на
бре жуљ ка, уда ље на сто ти нак ме та ра, ода кле је до ла зи ла ва тра.

- Из гле да да их не ма мно го - ка зао је чет нич ком ко ман дан -
ту, ко ји му се у том тре нут ку при бли жио.

- Ми смо про ве ли ноћ у се лу, по ред оних бре жу ља ка - ка -
зао је чет ник. - Се ља ни су нам ре кли да у око ли ни ни су већ
одав но ви де ли ни уста ше ни пар ти за не. Мо жда је то са мо
уста шка из вид ни ца.

Вод ник се окре нуо чет ни ку-во ди чу. Овај је по гла дио сво -
ју гу сту, ко вр џа ву бра ду и за бри ну то од мах нуо гла вом.

- Не знам шта је. Чим су они сти гли ов де, бли зу на ших се -
ла, не ва ља. Куд про ђу, тра ва не ра сте.

- Мо жда је то њи хо ва из вид ни ца, али ни је ис кљу че но да
су иза њих ве ће је ди ни це. - Вод ник се опет обра тио ко ман дан -
ту. - Ка ко би би ло да их ма ло по те ра мо? 

- Сла жем се. Ви ухва ти те ле во кри ло, а ми ће мо де сно, па
до кле стиг не мо.

Ко ман дант је оти шао сво јим љу ди ма, а вод ник се окре нуо
во ду.

- До бро вољ ци! - уз вик нуо је. - Ко је с на ма?
- Бог! - од јек ну ло је кроз пра шта ње пу ша ка и фи јук ме та -

ка.
Као по ко ман ди, уста ше су у сле де ћем тре нут ку пре ста ли

да пу ца ју, а у мо мен тал ној ти ши ни за чуо се ехо, као да до ла зи
из не ке огром не да љи не: „Бог!”

- На пред дру го ви! - вик нуо је опет вод ник и по чео пр ви да
пре тр ча ва уле во, од јед ног за кло на до дру гог.

Жа ра се др жао сво га во ђе Трај ка, а Трај ко је ју рио на пред,
у ду гач ким ско ко ви ма пре ска као ја ру ге, по ска ки вао пре ко ка -
ме ња и го лог ши праж ја, ју рио, ју рио као да се утрку је са сво -
јим вод ни ком, и као да му те шка рат на спре ма - шлем, пу не
фи ше кли је, ба јо нет, ра нац са пре свла ком, са пуном и при бо -
ром за бри ја ње, ће бе, ши њел, тор би ца са кома ди ма про је и две
бом бе, ли ме на чу ту ри ца пу на во де - баш ни ма ло не сме та.

Ме ци су све оштри је зви жду ка ли и све бли же уда ра ли у
зе мљу, се кли снег и рас пр ски ва ли ка ме ње.

Жа ра је већ про шао кроз ва тре но кр ште ње и на у чио пр ву
рат нич ку лек ци ју: сва ки ме так не по га ђа. Пре не де љу да на ка -
да су, из не на да оне мрач не но ћи на и шли на ко му ни сте, ка да је
пр ви пут чуо је зи во зви жда ње ме та ка, пра ска ње бом би у не -
по сред ној бли зи ни, и не ар ти ку ли са не људ ске по ви ке (”као у
па клу”, па ло му је та да на ум), по ми слио је да је до шао крај.
По сле, ка да се же сто ки окр шај за вр шио, ни је мо гао да ве ру је
да ни ко у ње го вој че ти ни је чак ни окр знут. Пар ти за ни су има -
ли два мр тва, и то је из гле да би ло све. Да ни је би ло оног не у -
стра ши вог Трај ко вог на па да, ве ро ват но ни они не би има ли
ни ка кве гу бит ке. И са да исто та ко зви жде ме ци, пра ска ју бом -
бе, а они пре тр ча ва ју пре ко бри са ног про сто ра... Све  му то из -
гле да не ствар но, као не ки про ду же так про шле но ћи, у пе ћи ни
ис пу ње ној цр ве ним пла ме но ви ма и фан та стич ним сен ка ма.
На јед ном, ве ли ки чет ник-во дич, ко ји је ста јао на све га не ко ли -
ко ко ра ка, уде сно, за стао је, ухва тио се ру ком за гру ди, пр во
клек нуо на јед ну но гу, он да на дру гу. У сле де ћем тре нут ку је
кло нуо це лим сво јим ве ли ким и сна жним те лом на сне жни на -
нос у ма лој ду бо до ли ни.

Жа ра је ви део ка ко је вод ник за стао, по гле дао бр зо Трај ка
и ње га, али му се по глед за др жао на Си ни ши, ко ји је тр чао тр -
о мо и са ве ли ким на по ром, на де се так ко ра ка иза њих дво ји -
це. Се тио се да се Си ни ша још пре не ко ли ко да на у Љу бо ви ји
жа лио ка ко су му да ли су ви ше ма ле цо ку ле, ко је су га под би -
ја ле и кад је норм ал но пе ша чио, а сад је мо рао да пре ска че ја -
ру ге и тр чи го ре-до ле по овом кр шу.

- Си ни ша! - вик нуо је вод ник. - Оста ни са њим и пре виј
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му ра ну. Ако мо же да иде, во ди га на траг у пе ћи ну, а ако не мо -
же, оста ни с њим док се ми не вра ти мо.

„Ето”, по ми слио је Жа ра, „да ни је тих ње го вих те сних цо -
ку ла, вод ник би си гур но на ре дио ме ни да оста нем са ра ње ни -
ком”. У сле де ћем тре нут ку се за сти део те ми сли и по тр чао још
бр же.

До бро вољ ци из две пу шко ми тра ље ске трој ке при тр ча ли
су пре ма хр пи ка ме ња, за у зе ли по ло жа је са јед не и дру ге стра -
не, и осу ли паљ бу на уста ше.

Оста ли до бро вољ ци на ста ви ли су да пре тр ча ва ју пре ма
не при ја тељ ским по ло жа ји ма, са мо ово га пу та под за шти том
ва тре из два пу шко ми тра ље за.

Пе ћан че ви чет ни ци, у опан ци ма и без не ке те же рат не
опре ме, лак ше су се кре та ли по не рав ном те ре ну. Већ су се чу -
ли њи хо ви по ви ци ис пред нај бли жег бр да шца. 

- На пред до бро вољ ци, пу ним тр ком! - вик нуо је вод ник
као да му је би ло кри во што су чет ни ци пре њих по че ли да из -
би ја ју на не при ја тељ ске по ло жа је.

Жа ра је по тр чао свом сна гом за Трај ком ко ји као да му је
по чео да из ми че. Ви део је и дру ге до бро во љце око се бе, ка ко
за ја пу ре ни, са пу шка ма у ру ка ма ју ре, и не по ми шља ју ћи ви -
ше на за кло не. 

Уста ше су, као по ко ман ди, осу ле убр за ну паљ бу; пра ска ле
су бом бе, и он да, на јед ном, опет као по ко ман ди, пре стао је зви -
ждук ме та ка. Са мо се још чу ло штек та ње до бро во љач ких пу -
шко ми тра ље за и пра шта ње чет нич ких пу ша ка.

Кад су се по пе ли на бр до на шли су са мо раз ба ца не пра зне
ча у ре и на не ко ли ко ме ста кр ва ве тра го ве у сне гу. По тр ча ли су
низ бр до, али их је по сле пе де се так ме та ра за у ста вио вод ник.

По ка зао им је све же тра го ве у сне гу.
- Има ју ко ње - ка зао је. - Од не ли су сво је мр тве и ра ње не

на ко њи ма. Не мо же мо ви ше за њи ма док се не до го во ри мо са
чет ни ци ма.

Вра ти ли су се на врх бр да, на ко ји су по че ли да сти жу и
чет ни ци са де сног кри ла. 

- Има ли смо јед ног мр твог и још три ра ње на - го во рио је
Жа ри мла ди се љак из Бу ђа но ва ца, чи ја је ле ва ру ка би ла уви -
је на бе лим за во јем и утак ну та у ма ра му ко ја му је ви си ла о
вра ту. - Ме не су сад баш пре ви ли... па су ми цео ру кав про ре -
за ли но жем - до дао је са жа ље њем. - Ме так је са мо про шао
кроз ме со. Ни је до та као кост. Ви сте би ли срећ ни ји. До хва ти -
ли су је ди но ва шег во ди ча.

Вод ник Тр бо је вић и ко ман дант Пе ћан че вих чет ни ка не -
што су жи во рас пра вља ли.

- Дру го ви - обра тио се по сле не ко ли ко ми ну та вод ник
сво ме во ду - од мах иза овог бр да је срп ско се ло. Ово га пу та

не ће мо го ни ти уста ше не го ће мо да ви ди мо шта је би ло са се -
ља ни ма.

Ка да су по сле де се так ми ну та ушли у ма ло се ло од пет на -
е стак ни ских, али уред них, бе ло окре че них ку ћа, до че ка ла их
је пот пу на ти ши на. Под на ред ник Ра дој ко, са још дво ји цом до -
бро во ља ца, ушао је у пр ву ку ћу. Бр зо је иза шао. Био је блед
као кр па.

- Дру же... дру же вод ни че, - по чео је да за муц ку је. - Стра -
хо та... за кла на де ца и јед на же на.

Вод ник је по шао жур ним ко ра ком пре ма отво ре ним вра -
ти ма, али се од мах на са мом пра гу окре нуо, и на јед ном пре -
бле део.

- Дру го ви - ка зао је дрх та вим гла сом - пре гле дај те ку ће.
Мо жда је не ко остао у жи во ту.

Жа ра и Трај ко ушли су у сле де ћу ку ћу. У по лу мра ку Жа -
ра је ви део не ко ли ко ма лих те ла у кр ва вим ко шу љи ца ма, го -
лих но гу и згр че них ру ку, пре ба че них јед но пре ко дру гог, а ма -
ло да ље од њих, по ред ог њи шта из ко га се још уз ди зао сла ба -
шан дим, ле жа ла су чуд но ис кри вље на два го ла жен ска те ла,
сва у кр ви.

Жа ра је у пр ви мах хтео да ја ук не, да пад не на кућ ни праг,
по диг не очи у не бе са и да за ва пи на сав глас, али већ сле де ћег
тре нут ка осе тио је сла бост у но га ма. Мо рао је да се осло ни на
ра га стов, да се не би сру шио. 

Трај ко му је ста вио ру ку на ра ме.
- Хај де мо - чуо је глас ко ји као да је до ла зио из не ког дру -

гог све та. - Ов де не ма жи вих.
И из оста лих ку ћа по че ли су да из ла зе чет ни ци и до бро -

вољ ци, ужа сну ти и не ми.
Из не нада их је за су ла ки ша ме та ка. За у зе ли су по ло жа је

од мах из над се ла, на јед ној уз ви ши ци.
Ни је би ло сум ње да су на и шли на мно го ја чу уста шку је -

ди ни цу. Чу ли су и је зи ве уз ви ке:
- Жи ве ће мо вас пе ћи! Бра де ће мо вам иш чу па ти!
- Жи вео краљ! - вик нуо је из свег гла са Трај ко.
- Жи вео! Жи вео! - ода зва ли су се до бро вољ ци и чет ни ци.
У Жа ри као да је про ври ла крв. Устао је, на сло нио се бе -

дром на по ве ћи ка мен и, без ика квог за кло на, по чео да па жљи -
во ни ша ни уста ше ко ји су пре тр ча ва ли од јед не ку ће до дру ге,
и по ла ко им се при бли жа ва ли. Она сли ка са мр твом де цом и
же на ма леб де ла му је још пред очи ма. Је дан уста ша, ко га је га -
ђао, пао је на ли це и ни је се ви ше ди гао. Иза па лог уста ше по -
ја вио се дру ги. Учи ни ло му се да је офи цир. И ње га је обо рио.

Кад га је под на ред ник по ву као за ши њел и вик нуо да узме
за клон, он се ис трг нуо, по ди гао пу шку увис и јек нуо што је ја -
че мо гао: 
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- Жи ве ла Ср би ја!
- По вла чи се! - чуо је од мах за тим звон ки глас вод ни ка. -

Је дан по је дан.
Жа ра се одво јио од ка ме на, по ред ко јег је ста јао, те шка

ср ца и то тек кад је ви део да се и Трај ко по вла чи и да му да је
знак да се и он по ву че. 

- По ги нуо нам је Гој ко Сто ја но вић - ка зао им је под на ред -
ник кад су на пу шта ли се ло, и за о би ла зи ли она бр да шца ко ја
су ма ло пре осво ји ли од уста ша. - Ње го ва де се ти на ни је мо гла
да га из не се. И чет ни ци има ју јед ног мр твог.

„Гој ко Сто ја но вић! Ни је мо гу ће!”, ми слио је Жа ра, „увек
на сме ја ни Гој ко”.

Уста ше су се за др жа ли у се лу и око оних бре жу ља ка, та -
ко да су мо гли ма ло да одах ну и да на ста ве по вла че ње норм -
ал ним ко ра ком.

У јед ном тре нут ку при шао му је вод ник. 
- Ви део сам кад си по го дио уста шког офи ци ра - ка зао је.

- То их је ве ро ват но и за др жа ло. Њих има не ко ли ко сто ти на и
мно го су бо ље на о ру жа ни. - По ћу тао је не ко ли ко тре ну та ка и
он да се на сме шио. - До бро си се др жао, Жа ра.

- Сви су се до бро др жа ли - од вра тио је Жа ра по ма ло збу -
ње но. Он је и да ље за ви део Трај ку на ње го вој не у стра ши во сти
и хлад но крв но сти, а исто та ко и дру гим до бро вољ ци ма из во -
да, ко ји као да ни су зна ли за страх.

- Да, сви су се до бро по не ли и ми смо успе шно из вр ши ли
за да так, и по ред гу би та ка. Ја ви ће мо од мах на ши ма и Дан ги ћу
да су ја ке уста шке је ди ни це кре ну ле пре ма Дри ни.

Кад су сти гли бли зу ме ста на ко ме су оста ви ли Си ни шу са
ра ње ним чет ни ком, Тр бо је вић је ста вио ру ке на уста и вик нуо: 

- Си ни ша! О, Си ни ша!
Ни ко се ни је од звао. 
- Њих дво ји ца су већ на си гур ном ме сту - ка зао је ве дри -

јим гла сом.
Ме ђу тим, кад су до шли бли же, ви де ли су два уко че на те -

ла на сне гу, без оде ла и обу ће. Оста ви ли су их са мо у до њем
ве шу. Оштри, хлад ни ве тар је на но сио гу сту, сме ђу косу на
Си ни ши но ши ро ко, бле до че ло, као да се са њом по и гра ва.
Око њих су ле жа ле пра зне пу шча не ча у ре, на крва вом сне гу.

Ста ја ли су не ко ли ко тре ну та ка и не мо их по сма тра ли.
- По ги ну ли су хра бро - пр ви је про го во рио вод ник. - По -

гле дај те ове пра зне ча у ре.
Пре не го што су се ја ви ли до бро вољ но за „ак ци ју на Дри -

ни”, Жа ра се упо знао са Си ни ши ним оцем, се ља ком осред њег
ра ста у на род ној но шњи, ко ји је си ну до нео пу ну тор бу кај ма -
ка, пр шу те и јед ну по га чу. Био је су во њав, са пре пла ну лим ли -

цем. У ша бач кој ка сар ни се део је на др ве ној клу пи и са ужи -
ва њем гле дао ка ко Си ни ша и ње го ви из глад не ли дру го ви је ду
све те ђа ко ни је. 

Жа ри је ис кр снуо пред очи ма и лик ње го вог оца, до брин -
ског тр гов ца Па је Авра мо ви ћа.

„Си ро ма’, он и не слу ти где му је са да је ди нац”, по ми слио
је, „као ни Си ни шин отац”.

По гле дао је у Си ни ши не бо се но ге, од ко јих јед на као да
је би ла ма ло на те че на.

Ето, да ни је би ло оних те сних цо ку ла и да ни је Си ни ша
она ко не спрет но тр чао на уста ше, са да би ту он, Жа ра Авра -
мо вић, ле жао уко чен на сне гу.

- Бог да им ду шу про сти - ка зао је вод ник ски да ју ћи шај -
ка чу.
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Да мјан Исај ло вић је ста јао на иви ци све же ис ко па не ја ме,
згр че ног сто ма ка.

Још јед ном је пре ле тео по гле дом око се бе. Не мач ки вој -
ни ци, са шле мо ви ма на гла ва ма и пу шка ма у ру ка ма, гу ра ли
су мла ди ће и оних не ко ли ко де во ја ка да се по стро је ис пред за -
јед нич ке ра ке. Бле да ли ца! Ши ром отво ре не очи! По гле да ју
јед ни дру ге, освр ћу се на ја му, не ки се опи ру.

„Све је са да свр ше но”, по ми слио је. „Бо же, опро сти ми
мо је гре хо ве вољ не и не вољ не... ако мо жеш... и ако је си. Сми -
луј ми се... ако си ми ло стив”.

До брин ско гро бље, уна о ко ло кр сто ви. Не ки од ка ме на,
не ки др ве ни. Ле во од ње га још све жа хум ка, на ко јој ле жи не -
ко ли ко уве лих цве то ва. Иза њих, на де се так ко ра ка, ду гач ка
др ве на та ра ба, а пред њом пет-шест бо ри ћа.

Ис пред њих, на де сет-два на ест ко ра ка, на бле до жу тој, све -
лој тра ви, иза јед ног гро ба са цр ним мра мор ним кр стом, те шки
ми тра љез, по ред ко га сто је три не мач ка вој ни ка.

По ди гао је гла ву да још јед ном ви ди не бо, али не ба ни је
би ло. Си ви, јед но лич ни обла ци су за кри ли ли не бе ско пла вет -
ни ло.

На јед ном, гро бљем се раз ле гао про до ран глас, над ви су ју -
ћи ви ку не мач ког на ред ни ка, ко ји је из гу био стр пље ње са
овом гру пом мла дих осо ба, ко је ни ка ко ни је мо гао да по стро -
ји у је дан ред.

- Бе жи! Бе жи те дру го ви!
Ви део је ка ко се њих не ко ли ко из не на да одво ји ло, и ка ко

су по ле те ли пре ма оној тро ји ци вој ни ка крај ми тра ље за. Је -
дан, нај ви ши, ши ро ких ле ђа, пре ско чио је јед ним ско ком гроб
са цр ним мра мор ним кр стом, и ба цио се свом те жи ном на
Нем ца, ко ји је у истом тре нут ку по ку шао да до гра би ми тра -
љез.

Да мјан се бр зо окре нуо пре ма оним бо ри ћи ма. На ста ла је
гу жва и гур ња ва. Не ко ли ко њих по па да ло је у ја му. Ме ђу њи -
ма и де вој ка ома њег ра ста, там не, ко вр џа ве ко се. Као да је Бе -
ба Не на до вић. Ни је био си гу ран. Сре ћом, он је био на са мом
по чет ку стро ја. По тр чао је свом сна гом пре ма та ра би и оним

бо ри ћи ма. Ми тра љез је за штек тао, не ко је ври снуо, пра шта ле
су пу шке. Кад је већ до ле тео до та ра бе и по чео да се увла чи у
оне бо ри ће, чуо је зви ждук ме та ка. Не ко ли ко њих је по тр ча ло
у ње го вом прав цу, али су, по го ђе ни ме ци ма, по па да ли го то во
у истом тре ну. Др ве на та ра ба је би ла ви со ко из над ње го ве гла -
ве. До хва тио је свом сна гом др ве ну иви цу, при ди гао се и нат -
чо ве чан ским на по ром пре ба цио се пре ко огра де. 

Пао је на ме ку зе мљу и од мах стао на но ге. С ле ве стра не
је би ла по ши ро ка ли ва да пре ко ко је су тр ча ле две при ли ке.
По ми сао да ни је он је ди ни пре ско чио та ра бу да ла му је но ву
сна гу. Са де сне стра не, иза ни ске огра де, на пе де се так ме та ра,
ви део је бе лу ку ћи цу окру же ну са не ко ли ко огром них, ого ле -
лих ста ба ла. По тр чао је у том прав цу, пре ско чио огра ду и за -
шао у не ко ши бље и ши праг. Клек нуо је на јед но ко ле но и по -
чео да по сма тра пре део око се бе.

„Бо же, дај да је ово срп ска ку ћа”, по ми слио је. Од гро бља
је до ла зи ла убр за на пуц ња ва, ви ка, ја у ци. Не ко ли ко Не ма ца је
пре ско чи ло та ра бу ма ло да ље од оних бо ри ћа. Ле те ли су пре -
ко ли ва де. Из гле да да су ви де ли ону дво ји цу бе гу на ца.

Одах нуо је ма ло и за ву као се још ду бље у ши праг. Шта да
ра ди? Ни је смео гу би ти вре ме. Нем ци мо гу сва ког тре нут ка да
кре ну и у овом прав цу.

Ишао је че тво ро но шке ка ве ли ком ора хо вом ста блу. Из -
ме ђу ње га и ку ће на ла зи ла се ма ла др ве на шу па. За стао је на
тре ну так и по чео да од ме ра ва шу пу. Вра та на њој би ла су по -
лу о тво ре на, а ис пред њих је ста јао пањ са за бо де ном се ки ром.
Иза па ња су ле жа ле ви со ко на сла га не це па ни це. До тр чао је до
па ња и чуч нуо по ред ње га. По гле дао је око се бе. Био је бли зу
ку ће и сад је мо гао ја сно да је ви ди. Не ко ли ко из ли за них др -
ве них сте пе ни ца во ди ло је ста кле ним вра ти ма. Не да ле ко од
вра та на ла зио се је дан про зор, за стрт из бле де лим за ве си ца ма
ко је су, из гле да, не кад би ле пла ве. Ма ло да ље од шу пе угле дао
је ма ли сви њац. Ниг де се ни шта ни је ми ца ло, као да је це ла
ку ћа опу сте ла. Од гро бља је до ла зио још са мо по ко ји пу цањ.
Ни су се ви ше чу ли ни људ ски гла со ви.

Ушао је по ла ко, на ру ка ма и ко ле ни ма, кроз по лу о тво ре -
на вра та. Кад су му се очи на ви кле на по лу мрак, ви део је да
је шу па пу на сла ме. На ма лом про сто ру иза вра та ста ја ли су
но га ри за те сте ри са ње др ва, са те сте ром на сло ње ном на зид,
по ред зар ђа ле ко се и ви ла. Спу стио се на сла му и не ко ли ко
пу та пу ним плу ћи ма удах нуо ва здух. Тек је сад осе тио ко ли -
ко га је ово бе жа ње ис цр пло. Сре ћом, у по след ње три не де ље,
от ка ко су ди гли ру ке од ње га и пре ста ли да га ту ку, мо гао је
да се ма ло опо ра ви и оја ча. А имао је и лу ду сре ћу да су му,
по сле све га оног што се де ша ва ло у Хоф ма но вом по дру му,
све ко сти оста ле чи та ве. Дру го ви и дру га ри це из До бри на де -
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ли ли су хра ну ко ју би до би ли од ро дите ља, а хра на је би ла до -
бра, та ко да је чак по чео и на тежи ни да до би ја. Оне вој нич -
ке пан та ло не ко је је до био у за тво ру ни су му ви ше спа да ле. А
и ци пе ле је мо гао да обу је, иа ко су му та ба ни још увек бри де -
ли.

Кроз вра та на прег ну то је по сма трао ку ћу, а на ро чи то про -
зор. Гро бље се, ма ло-по ма ло, пот пу но ути ша ло. По зна ти, сва -
ко днев ни зву ци по ла ко су се вра ћа ли. Не где је за ла јао пас, за -
ко ко да ка ла ко ко шка, за њи скао коњ, за пла ка ло де те. 

По че ло је већ да се смр ка ва кад су се вра та на ку ћи на јед -
ном отво ри ла и на њи ма се по ја вио ома њи, ста ри ји чо век. Си -
шао је низ сте пе ни це, за стао је дан тре ну так, по гле дао око се -
бе и он да по ла ко кре нуо пра во пре ма шу пи.

Да мјан се бр зо по ди гао са сла ме и стао иза вра та. „Да ли
је Ср бин, да ли је Ср бин?” Ср це му је ку ца ло све бр же.

Чо век је при шао вра ти ма. По но во је за стао и окре нуо се
око се бе. Би ло је не чег ушто гље ног и не при род ног у ње го вом
др жа њу. Као да је са мо га се бе при си ља вао да из гле да што ле -
жер ни је.

- Не бој се, мла ди ћу. Знам да си ту - Да мјан је чуо слаб
стар чев глас. - Ви дио сам те још по под не, кад си пре ско чио та -
ра бу у оној пуц ња ви.

Ста рац је по ла ко ушао и на шао се ли цем у ли це са Да мја -
ном.

- Не бој се. Ја ћу те са кри ти. Је си ли гла дан?
Да мјан је са мо од мах нуо гла вом. Био је и су ви ше уз бу ђен

да би мо гао да го во ри, а на хра ну ни је мо гао ни по ми сли ти.
- Имам ја ов де, под овом сла мом по друм. Пре сам држ’о

по не ко ли ко сви ња па ми сла ма тре ба ла. Сад ми до бро до шла
да њо ме по кри јем по друм ска вра та. А ода кле си, син ко?

- Из Ра та ре ва.
- Е мој син ко, - ста рац је за вр тео гла вом - са мо ти је Бог

по мог’о да по бег неш из оног па кла. Ви дио сам још дво ји цу да
су уте кли на дру гу стра ну, пре ко ли ва де. Не ве ру јем да су и’
у’ва ти ли.

Ста рац је још ма ло при тво рио вра та, па је из угла до хва -
тио ви ле и по чео да од ба цу је сла му са сре ди не шу пе. Уско ро
су се ука за ла др ве на вра та. Ста рац се са гнуо и по ди гао кри ло
од вра та, за тим је за ко ра чио у отвор и по чео да се спу шта ма -
лим др ве ним мер де ви на ма.

- За тво ри до бро вра та од шу пе - ка зао је Да мја ну, док му
је још са мо гла ва ви ри ла из отво ра.

Да мјан је по ла ко за тво рио вра та. Ста рац је кре снуо ши би -
цу и упа лио фи тиљ на пе тро леј ки.

- Имаш ов де до ста сла ме да лег неш, а ја ћу ти, чим се
смрк не, до не ти не што да се по кри јеш.

Да мјан је по гле дао кроз отвор. У по дру му на пре гр шти ма
сла ме ле жа ло је не ко ли ко пу них џа ко ва, а о ку ка ма на та ва ни -
ци ви си ле су три ди мље не шун ке, два по ве ћа ко ма да сла ни не,
и пет-шест па ри су вих ко ба си ца.

- Ето - ка зао је ста рац као да се из ви ња ва - мо ра ли смо
ма ло да са кри је мо за цр не да не. За ва здух не мој да бри неш.
Ја сам спро вео на по ље цев од ста рог шпо ре та та ко да увек
има до ста све жег ва зду ха, да ми се ова ’ра на не убу ђа. Цев из -
ла зи у авли ју иза шу пе, ме ђу гр мље, па се спо ља не ви ди.

Обе сио је пе тро леј ку о клин у зи ду, об ло же ном да ска ма,
и од мах за тим иза шао из по дру ма.

- За сат-два до не ћу ти не што да пре за ло га јиш, и не што
чи ме ћеш да се по кри јеш - го во рио је ста рац док је за тва рао
вра та из над Да мја на. - По сле ће мо ви ди ти ка ко ће мо и шта ће -
мо. Сад се ле по од ма рај. Кад до ђем, луп ну ћу три пут др жа љи -
цом од ви ла, да знаш да сам то ја.

Чуо је кад је ста рац на ба ци вао сла му пре ко по друм ских
вра та, кад је отво рио вра та на шу пи и кад их је па жљи во иза
се бе за тво рио.

Про стор на сред по дру ма, по кри вен сла мом, био је та ман
то ли ки да се мо гао ис пру жи ти. Ле гао је на ле ђа и одах нуо.
При ме тио је да је у по дру му би ло и не ко ли ко ка чи ца, по кри ве -
них бе лим, чи стим кр па ма. По ди гао је кр пу са ка чи це ко ја је
би ла на до хват ру ке. Би ла је до вр ха пу на бе ле свињ ске ма сти.

Још ни је знао ко је тај чо век, чак му ни име ни је знао, али
осе ћао је да мо же да има у ње га пу но по ве ре ње. Да је хтео, он
би га до  са да већ пре дао Нем ци ма. Не ма сум ње, да је Ср бин,
и по из гле ду, и по на чи ну го во ра. Чак га је по ма ло под се ћао и
на ње го вог по кој ног де да-Про ку. Исто је та ко ома њег ра ста, и
ду бо ко на бо ра ног до бро ду шног ли ца. Ср це му је за и гра ло кад
је од мах за тим по ми слио на Ба бу и На ну. Мо ра им што пре
по ру чи ти да је жив и да је на сло бо ди. Има ће при ли ке да и он
за њих не што учи ни, да им се за њи хо ву му ку ко ли ко-то ли ко
оду жи. Се тио се ка ко је Ба бо пре два да на до шао да га оби ђе.
До нео му је бе лу по га чу и пу ну тор бу оних ма лих ру ме них ја -
бу ка, ко је су, исти на, већ по че ле да се сме жу ра ва ју, али та кве
су би ле још сла ђе. Зна ли су ко ли ко их је он во лео, још од ра -
ног де тињ ства.

Ви део га је са мо на тре ну так. Ни су им да ли ни да се ру -
ку ју. Ба бо га је гле дао ту жно сво јим увек озбиљ ним очи ма.

По га чу и ја бу чи це по де лио је са сво јим дру го ви ма. У свој
џеп ста вио је не ко ли ко ја бу ка, да их по је де као по след њи
оброк.

Пред очи ма му је ис кр сла она там на за јед нич ка ра ка, гу -
ра ње, па да ње те ла. Чуо је опет штек та ње ми тра ље за, ври ске,
ја ук, зви жда ње ме та ка, оно про дор но „бе жи!”
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„О, Бо же”, по ми слио је, „сад они ле же та мо по би је ни, јед -
ни пре ко дру гих”, ти исти мла ди ћи и де вој ке ко је је та ко до -
бро знао, с ко ји ма је још пре не ко ли ко са ти раз го ва рао. Ви део
је на јед ном и се бе ка ко ле жи са њи ма, из ре ше та них гру ди и
раз мр ска не гла ве.

- Хва ла Ти, хва ла Бо же! - про ша пу тао је и бр зо се пре кр -
стио. Он да је по гле дао го ре, пре ма та ва ни ци по дру ма и пре кр -
стио се по ла ко, она ко ка ко га је учио ње гов де да Про ка, док је
још био де те.

- У име Оца и Си на и Свја та го Ду ха, амин - ка зао је ти хо.
- Го спо де, сми луј се њи хо вим ду ша ма.

Учи ни ло му се на јед ном као да је то, уме сто ње га, ура ди -
ла не ка дру га осо ба, и то из свег ср ца, са ду бо ким, истин ским
осе ћа њем, док је он био ту са мо као по сма трач.

„За што се не би смо мо гли по ми ри ти јед но с дру гим?” по -
ми слио је. Та ми сао му се ви ше пу та ја вља ла у ових по след -
њих не ко ли ко не де ља. За и ста, за што он не би мо гао да оста не
ре во лу ци о нар, бо рац за јед на кост и прав ду ме ђу љу ди ма, а да
се у исто вре ме не бо ри про тив Бо га? Се тио се ка ко је Бо ка Ге -
ор ги је вић, ко ји се ина че ни је ни кад мно го уз бу ђи вао, го во рио
ва тре но на јед ном са стан ку да је ве ра опи јум за на род и ка ко
је вла да ју ћа кла са из ми сли ла Бо га да би лак ше вла да ла ши ро -
ким на род ним ма са ма. Јер, ка зао је он, ако се на род бо ји Бо га,
бо ље ће слу ша ти и не ће се бу ни ти. А за на род ну по сло ви цу:
„Чу вај се оног ко ји се Бо га не бо ји и љу ди не сти ди”, ка зао је:
„Ка ко се ми мо же мо бо ја ти не чег што не по сто ји? А за што да
се сти ди мо љу ди? Ни чег, ми, дру го ви, не ма мо да се сти ди мо”.
То му је он да зву ча ло и убе дљи во и не ка ко на пред но. Они су
но ва ге не ра ци ја ко ја је осло бо ђе на свих пред ра су да и на зад -
них оби ча ја, ге не ра ци ја ко ја ће по ве сти чо ве чан ство у леп шу
и све тли ју бу дућ ност.

Сад му је би ло те шко да се по ми ри с ми шљу да они, та -
мо, све га пе де се так ме та ра од ње га, ле же не по мич ни и без гла -
сни, и да је за њих за у век све свр ше но. Ако је Бог из ми шљен,
че ка их са мо тру ље ње. Не че ка их чак ни па као... а мо жда је и
па као бо љи од пот пу ног уни ште ња, мо жда чак и у па клу по -
сто ји на да.

Стре сао се на ми сао о па клу и бр зо се пре кр стио. У сле -
де ћем тре нут ку тр гао се. Не сме да се пре пу шта сла бо сти ма.
О Бо гу и ре ли ги ји ми сли ће дру ги пут. Не сме да се гу би у ја -
ло вом фи ло зо фи ра њу. Мо ра што пре да иза ђе одав де, и да сту -
пи у ве зу са од ре ди ма у Фру шкој го ри. Још увек је он Да мјан
Исај ло вић, на пред ни омла ди нац, марк си ста, ве сник но ве ере.

„Сад ћу тек да се бо рим”, по ми слио је, „да се бо рим про -
тив ових кр во жед них Не ма ца и про тив њи хо вог фа ши зма”. Ни
сам Го спод Бог му то не мо же да за ме ри. Фа ши зам и на ци о -

нал со ци ја ли зам су му са да из гле да ли још цр њи; па кле не иде -
је ко је је сам ђа во, ако и он по сто ји, из ми слио. Те исте иде је
су за тро ва ле и ове љу де у плав ка стим уни форм а ма, са тим ду -
бо ким, чуд ним шле мо ви ма и ку ка стим кр сто ви ма, па су од
њих на чи ни ли по слу шне и без о се ћај не ро бо те. Ни ка да ра ни је
ни је осе ћао мр жњу ни пре ма бур жуј ској кла си, за ко ју је ве ро -
вао да јој је по треб но иде о ло шко пре ва спи та ње, ни пре ма нај -
же шћим ан ти ко му ни сти ма, за ко је је сма трао да су за ве де ни,
па чак ни пре ма сво јим му чи те љи ма, оном на ду том, утег ну -
том ше фу по ли ци је Хоф ма ну, ни на ред ни ку Јо ха ну, са ње го -
вим по ма га чи ма; за њих је ве ро вао да су из гу бље не ду ше.

Са да је пр ви пут у жи во ту осе тио мр жњу и пре ма јед ном
си сте му и пре ма јед ној на ци ји, и пре ма љу ди ма те на ци је.
Пред очи ма му је ис кр снуо зде па сти на ред ник ко ји је ма ло -
пре, сав цр вен у ли цу, бе снео; био је ван се бе што се ти мла -
ди ћи и де вој ке не мо гу ни ка ко да свр ста ју у јед ну уред ну,
пра вил ну ко ло ну, ка ко би их она тро ји ца Не ма ца, ко ји су
мир но и хлад но ста ја ли по ред ми тра ље за, мо гли што лак ше
да по би ју. Се тио се ка ко је је дан од те тро ји це, онај у сре ди -
ни, ви сок и су во њав чо век три де се тих го ди на, са мо не ко ли -
ко тре ну та ка пре не го што је на ње га ско чио њи хов друг,
увла чио са за до вољ ством ду бо ке ди мо ве ци га ре те.

„Са мо да се до ко пам Фру шке го ре”, ми слио је, „не ћу ни
ја има ти ни ка кве ми ло сти пре ма њи ма”.

По гле дао је сво је ис кри вље не пр сте, са ис ки да ним нок ти -
ма. Ко жа је по че ла да се форм и ра на вр хо ви ма пр сти ју, а и но -
ви нок ти су из ла зи ли. Стре сао се. Ка ко је то, ипак, по ред свих
бо ло ва и ужа са кроз ко је је про шао у по дру му до брин ског за -
тво ра, ма ло и не знат но пре ма жр тви ко ју су под не ли ње го ви
дру го ви и дру га ри це, што су са да на дну оне ја ме. „Они су да -
ли сво је жи во те”, ми слио је, „за бо љу бу дућ ност но вих на ра -
шта ја”.

Ве ли ка је сре ћа што их ни су све стре ља ли. У ства ри, ве -
ћи на се из ву кла, као што су Дра ган Мар ко вић, Бран ко Ма рић,
Ба ка рић, и мно ги дру ги. Чи ни ло му се да је ге ни ја лан Бо ба нов
по тез кад им је на ре дио да ка жу све - већ кад су Нем ци ио на -
ко са зна ли све од оних не ко ли ко дру го ва ко ји су по пу сти ли јер
ни су мо гли да из др же му че ње. Рат не ће ве чи то тра ја ти и они
ће се јед но га да на вра ти ти из Норв е шке и Не мач ке. Је ди но му
је још по ма ло сме та ло што су и ње га про ка за ли. Ипак, сре ћом,
ни су има ли спи сак ње го вог од ре да у Ра та ре ву. И тај спи сак би
си гур но да ли Нем ци ма. „Хва ла Бо гу што су жи ви и здра ви, и
ни су ту, у ја ми”. По ми слио је од мах сле де ћег тре нут ка.

Учи ни ло му се да је чуо ка ко се вра та на шупи отва ра ју и
за тва ра ју. Чуо је за тим шу шка ње сла ме, и, по сле ма ле стан ке,
три ла ка удар ца по др ве ним вра ти ма из над ње го ве гла ве.
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Кад су се вра та отво ри ла, угле дао је стар че во ли це оба сја -
но од о здо све тло шћу крат ке де бе ле све ће, ко ју је др жао ис -
пред се бе, у свећ ња ку од ме син га. Из ду же но и мр ша во стар че -
во ли це, уо кви ре но се дим вла си ма, учи ни ло му се као да је ли -
це не ког све ти те ља са срп ских сред ње ве ков них фре са ка, иа ко
ни је имао бра ду и бр ко ве, а на гла ви је но сио цр ну јаг ње ћу
шу ба ру.

- До бро ве че, син ко - ка зао је ти хо и уга сио све ћу. Све -
тлост пе тро леј ке је ба ца ла до вољ но све тло сти у мра ку. Спу -
стио се ма ло низ мер де ви не и он да је до хва тио са по да шта ле,
од мах по ред отво ра, по ве ћи пле ха ни лон чић пун вру ћег мле -
ка, и по га чу уви је ну у пе шкир.

Да мјан је при хва тио лон чић и по га чу да би олак шао стар -
цу си ла зак низ мер де ви не, али га је по гле дао са сне би ва њем.

- Хва ла вам, али ме ни се ни шта не је де.
Ста рац је за тво рио вра та из над се бе, си шао низ мер де ви -

не и по ла ко сео на је дан џак.
- Ово ми је џак пше ни це. Онај дру ги је са бра шном, а овај

нај ма њи је пун па су ља. Мо жеш да сед неш на ње га.
Да мјан се па жљи во спу стио на џак, др же ћи у ру ка ма лон -

чић са мле ком и по га чу.
- Пиј мле ко док је вру ће. И по га ча је још то пла. Ба ба ју је

на ро чи то за те бе уме си ла.
Да мјан не са мо да ни је осе ћао глад не го му се ја ви ла и не -

ка га дљи вост пре ма је лу. Он сад да је де и пи је, а зна да су они
та мо...

Пи јуц нуо је ма ло, тек то ли ко да за до во љи сво га до ма ћи -
на. Он да је от ки нуо и ко мад по га че и по чео на си лу да је жва -
ће.

Ста рац је устао, из ва дио из џе па срем ску бри тву и до хва -
тио ко мад сла ни не, ко ји је ви сио са та ва ни це.

- То не, ни ка ко - ско ро је вик нуо Да мјан. - Ве руј те ми да
не мо гу.

Ста рац га је по гле дао за бри ну то.
- Мо раш да је деш да оја чаш. - Пру жио му је бри тву. - За -

др жи ово, па кад оглад ниш, узми све што ти се је де. Са мо ски -
ни и од се ци.

При јао му је тек тре ћи-че твр ти гу тљај гу стог вру ћег мле -
ка.

- Ни су у’ва ти ли ону дво ји цу - по чео је ста рац, по сма тра -
ју ћи ка ко се Да мјан му чи да са ис кри вље ним и из ра ња вље -
ним пр сти ма др жи лон чић и от ки да ко ма де по га че. - Мој ком -
ши ја ми ка же да се при ча по До бри ну ка ко је не ко ли ко на ших
мла ди ћа на па ло Нем це, ка ко су им оте ли ми тра љез и њи ме
уби ли три Нем ца, док ни су и они по ги ну ли. Ка же да су тро -
ји цу пре не ли у ка пе лу на швап ском гро бљу. Је дан од уби је -

них Не ма ца је био на ред ник.
Да мјан се ус пра вио на џа ку и пре стао да је де.
- Ја сам ви део кад су на па ли Нем це. Да ли је ка зао ко ли ко

је по бе гло?
- Три-че ти ри. 
- Ја сам ми слио да ће и ви ше, у оној гу жви. - Опет се опу -

стио и по гле дао не где у да љи ну, кроз там не зи до ве по дру ма.
- Мо ра мо да сми сли мо ка ко да те из ве де мо из До бри на.

Ако не успе мо, ти не бри ни, мо жеш ов де да оста неш кол’ко
тре ба. Ни сам још ни шта каз’о ком ши ји. Са мо ба ба и ја зна мо.
Он, мој ком ши ја Слав ко, има та љи ге, па би те он мог’о да из -
ве де. Ја ћу ве че рас да раз го ва рам с њим. Он је до бар чо век и
до бар Ср бин. - Ста рац је за стао и по гле дао Да мја на ис под ока.

- Са мо ако бу де хтео.
- Тај мој ком ши ја има до зво лу да пу ту је. Он ме ни до но си

из се ла др во, на сво јим та љи га ма, кад ми ус тре ба за мој сто -
лар ски за нат, а он да, опет, од во зи му ште ри ја ма по руџ би не.
Не кад ми на ру че по не што и из се ла. Та ко би смо мо гли да се
до го во ри мо, па и те бе са ро бом не ка ко да из ве де мо.

- Мо жда не ће хте ти - ка зао је Да мјан. - То би и за ње га би -
ло опа сно. Кад би нас Нем ци ухва ти ли...

- За то не бри ни. Слав ко се у Пр вом свет ском ра ту крио ко
и ти што се са да кри јеш. Ни је ’тео да слу жи Фран ца Јо зе фа,
па се од мет нуо у Зе ле ни ка дар. Чу да су они по чи ни ли око До -
бри на и на не ли мно го му ка Шва ба ма.

Да мјан је по ла ко пи јуц као мле ко и јео све жу, уку сну по -
га чу. „Овај ста рац је у пра ву”, по ми слио је, „мо рам да оја чам”.

- Сад идем да ка жем Слав ку. - Ста рац се по ди гао са џа -
ка.

- Хва ла на мле ку и по га чи. - Да мјан му је пру жио пра зан
лон чић и оста так по га че.

- За др жи ти по га чу - ка зао је чо век при хва та ју ћи лон чић.
- Ме не ов де зо ву чи ча Си ма. Цео До брин ме зна. Ја пра вим
сто ло ве, сто ли це, орм а ре, ба чве, гра ђу за ку ћу, коњ ска ко ла...
све под Бо гом што се мо же од др ве та из ра ди ти. Пре сам, кад
сам био мла ђи, имао по две-три кал фе и јед ног или два ше гр -
та. Сад се оста ри ло... али још увек по ма ло при вре ђу јем. А ко -
га ти имаш?

- Са мо мај ку и оца.
- Ала ће се об ра до ва ти јед ног да на кад те ви де! Уна ка зи -

ли су ти ру ке ови зло тво ри; али, ако, ост’о си жив.
Чи ча Си ма се успео уз мер де ви не и спу стио кроз отвор

кр па ру, да је Да мјан ста ви пре ко сла ме на по ду, и јед ну по ве -
ћу, те шку опа кли ју, да се њо ме по кри је. До дао му је и јед ну ко -
фу са по клоп цем. 
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- И то ће ти ус тре ба ти за рад се бе - ка зао је. - Кад и то мо -
ра да бу де. Љу ди смо. Са мо је ста ви по ред оног отво ра где је
цев за ва здух, па се не бри ни. Та ко су и они у Зе ле ном ка дру,
не ка да.

- Ка жи те ва шој же ни - на сме шио се Да мјан пре не го што
чи ча Си ма за тво ри вра та на по дру му - ка жи те јој да са мо још
мо ја На на уме да уме си ова ко фи ну по га чу.

Кад је остао сам Да мјан је ра за стро пре ко сла ме ша ре ну,
очи глед но но ву кр па ру. По сма трао ју је не ко вре ме. Ре до ви
утка ног ма те ри ја ла, там но цр ве ни, бле до жућ ка сти, мр ки, све -
тло пла ви, бе ли, бле до зе ле ни, би ли су по ре ђа ни у јед ну при јат -
ну ску пи ну бо ја. И не хо ти це је по гле дао пе шкир ко јим је би ла
за ви је на по га ча. Он је био сат кан од сне жно бе лог срп ског
плат на, а оба кра ја су би ла за вр ше на са по не ко ли ко утка них
уза них ре до ва склад но сло же них бо ја, ме ђу ко ји ма је до ми ни -
ра ла цр ве на.

Та до бра ру мен ка ста по га ча, сне жно бе ли пе шкир и та ле -
па кр па ра, сат ка на од про бра них кр па, по ти чу сва ка ко од осо -
бе са пу но сми сла за ле по, ми слио је ски да ју ћи ци пе ле.

За вр нуо је фи тиљ на пе тро леј ки и за мра чио по друм, та ко
да су се обри си шун ки, ко ба си ца и ко ма да сла ни не је два на зи -
ра ли ис под та ва ни це. Спо ља ни су ви ше до пи ра ли ни ка кви
зву ци.

Тек је са да, у глу вој ноћ ној ти ши ни и та ми ма лог по дру -
ма, пот пу но схва тио шта се све да нас де си ло. Дра ма, у ко јој је
и он био уче сник, од и гра ва ла се пред ње го вим очи ма и за вр -
ши ла се те шком тра ге ди јом, или бо ље ре ћи, тра ге ди ја ма; пре -
ко три де сет тра ге ди ја. Мла ди жи во ти ње го вих дру го ва исто -
ми шље ни ка на јед ном су се, у стра вич ном штек та њу ми тра ље -
за и оштром зви жда њу не ми ло срд ног че ли ка, уга си ли. Као да
их ни кад ни је ни би ло. А он, он је, из не ког раз ло га, остао да
ди ше, да је де, да спа ва - као и оста ли љу ди у овом гра ду, и они
по све ту, у сво јим до мо ви ма и са сво јим по ро ди ца ма.

Ле гао је на кр па ру и увио се у опа кли ју. За же лео је да од -
мах за спи и да се до бро од мо ри, али му сан ни ка ко ни је до ла -
зио. Пред за тво ре ним очи ма по че ле су да му се сме њу ју сли -
ке: Ра та ре во, по кри ве но сне гом, основ на шко ла, са Ста ном у
пр вој ска ми ји, Ба бо ка ко оштри ко су ис под не чи јег ста рог ду -
да, На на ка ко ме си онај њи хов хлеб од цр ног бра шна, де да
Про ка ка ко зво ни на цр кве на зво на, ње гов од ред ка ко ег зер ци -
ра на про план ку у Ра бре но ви ћа гум ну, са Рај ком па пу џи јом,
Фри цо во пе га во ли це, Хоф ма но ва ис пи ти ва ња у по дру му, ба -
ти на ња по та ба ни ма, уда ра ње шта пом по уве за ним вр хо ви ма
пр сти ју, Јо ха но ва ужа ре на ци га ре та ка ко до ди ру је већ опр ље -
ну ко жу на пр си ма, цр на, све же ис ко па на ра ка на до брин ском
гро бљу, фи јук ме та ка, стра вич ни кри ци... Ти кри ци ни су ни ка -

ко пре ста ја ли.
Пре вр тао се час на јед ну час на дру гу стра ну, отва рао очи

и опет их за тва рао. У јед ном тре нут ку учи ни ло му се да не ко
сто ји по ред ње га. Отво рио је очи. У по дру му је ста јао чи ча
Си ма и до бро ду шно му се сме шкао. Све тло му је опет до ла зи -
ло од о здо, као кад је си ла зио низ мер де ви не са све ћом ис пред
се бе, са мо ово га пу та ни је но сио све ћу.

„Зна чи, вре ме је већ да уста јем”, по ми слио је и по ку шао
да се диг не, али из не ког раз ло га ни је мо гао ни да се по ме ри.
По гле дао је бо ље чи ча Си му. По гле дао га је још јед ном. Не, то
ни је био он, то је био ње гов де да Про ка. По ја вио му се исто
она ко као и оног да на у за твор ској ће ли ји, кад су га Јо хан и ње -
го ви по ма га чи она ко без ду шно из ба ти на ли. Као до шао мла ђи,
ус прав ни ји, у до бром град ском оде лу.

- Е мој Да мја не, ни си ме да нас оче ки вао.
Да мјан се на пре гао да се про бу ди.
- Ја то са њам, ја то са њам - ша пу тао је.
- Не Да мја не, не са њаш. То сам ја.
- Та шта хо ћеш од ме не? - при кри вао је љут њу. - За што ме

го ниш?
- Не го ним ја те бе, уну че мој је ди ни, не го сам сре ћан да

си пре жи вео, иа ко ми се ср це па ра због ове див не омла ди не
ко ју по би ше, уне сре ћи ше то ли ке мај ке, оче ве, бра ћу и се стре.
Дра ги Бог ти је по мо гао. Не мој са мо да ми ка жеш ка ко је то
би ла лу да сре ћа. Ви део сам те ка ко си се кр стио, и Бо гу за хва -
љи вао. И за ду ше тво јих дру го ва и дру га ри ца усрд но си се по -
мо лио.

- Је сам, де да, а шта сам дру го и мо гао за њих да ура дим?!
- Оте ло му се из ду би не гру ди.

- То ни је са мо, то је и нај ве ће и нај леп ше што си мо гао у
овим при ли ка ма да ура диш, да се по мо лиш Го спо ду за њи хо -
во рај ско на се ље.

- Ни сам баш све та ко, де да...
- Је си, Да мја не, је си. Не од би јај. Чак ти се и ми сао ја ви ла

ов де, у овом по дру му, ми сао о па клу. И па као ти се учи нио бо -
љим од ни че га, од „пот пу ног уни ште ња”, ка ко си ти то на звао.
Чак си и не ку на ду у том па клу спо ми њао. Ка ко ти се са мо та -
ква ми сао по ја ви ла?

- То, ја, де да, по оном... по оном из је ван ђе ља... се ћаш се
кад сам ти чи тао под оном на шом кро шња том ја бу ком, оно о
Ису су Хри сту кад га је ђа во ку шао, а Он му ка зао: „Иди и слу -
жи Го спо ду Бо гу сво је му”, или та ко не ка ко. Хри стос је чак и
ђа во лу по ну дио опро штај, по ну дио му, та ко ре ћи, из ла зак из
па кла.

- Хри стос је љу бав, Да мја не. Не оли че ње љу ба ви, не го
са ма, чи ста, истин ска љу бав, ко ја све мо же. Ти си Га осе тио,
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Да мја не, осе тио си Га у нај те жим тво јим да ни ма, му че нич ки,
мој уну че. Ни си под нај ве ћим му ка ма одао сво је дру го ве. Био
си спре ман и жи вот свој да даш за дру ге, за оне ко је си љу -
био.

Да мјан је ћу тао не ко ли ко тре ну та ка, он да се окре нуо у
прав цу гро бља.

- Зар ни је Хри стос ка зао и оне ре чи, де да: „Љу би и не при -
ја те ље сво је”, а ка ко ја да љу бим оне ко ји су ме му чи ли; Хоф -
ма на, Јо ха на, или овог на ред ни ка ко ји нас је љу ти то гу рао и
ву као да се по стро ји мо ис пред оне ра ке, ка ко би нас мо гли
што лак ше по би ти?

- Тај на ред ник је већ оти шао Бо гу на исти ну. Чуо си тво -
га до ма ћи на шта ти је ма ло пре го во рио о оној тро ји ци Не ма -
ца. Ње му има ко да су ди. Ти ни ка да ни си но сио мрж њу у ср -
цу, Да мја не. За што би са да? Ако су они крв ни ци, не мој и ти да
бу деш крв ник. Знаш до бро ка ко ра на бо ли. Та ко бо ли и дру ге.
Они су, за не ти мр жњом пре ма дру ги ма, оста ви ли Хри ста спа -
си те ља и про гла си ли се бе за бо жан ство. Њи хо во цар ство ће
би ти крат ког ве ка, јер људ ско цар ство за сно ва но на мр жњи је
крат ко роч но. Ако мо раш да идеш у Фру шку го ру, иди, али не
са мр жњом у ср цу. Мржње има сву да и на сва ком ме сту, на
пре тек. Љу бав до ла зи од Хри ста, а мр жња од ђа во ла. Бу ди Бог
с на ма.

- Де да - бо рио се сам са со бом, да ли да му то ка же - де -
да, и код нас... и код нас... у овој мо јој пар ти ји, има мно го мр -
жње.

- Знам, Да мја не, знам. И то ни је до бро. Ма ло пре си ми -
слио ка ко би ти би ло ле по да мо жеш да оста неш ре во лу ци о -
нар у тој пар ти ји, а да се не бо риш про тив Бо га. Али, то не
иде. Они, дру ги, они не ми сле та ко. Не вре ди ако си ти је дан
је ди ни. Ка ко да се бо риш про тив Бо га, и у исто вре ме да се бо -
риш за прав ду зе маљ ску? Зар мо же да бу де прав де без Бо га?
То не иде... то не иде...

Да мјан је ду бо ко уз дах нуо и за тво рио очи.
Кад их је по но во отво рио, пред њим је и да ље ста јао де да

Про ка. Ово га пу та је др жао пред со бом све ћу у ме син га ном
свећ ња ку. Тре пе ра ва све тлост му је опет, као и ма ло пре, од о -
здо осве тља ва ла ли це. Сад му се учи ни ло као да му се ли це
из ду жи ло и до би ло не ки све ти тељ ски из глед. На пре гао се да
га бо ље ви ди. На гла ви је имао цр ну јаг ње ћу шу ба ру. Де да
Про ка ни је ни кад но сио шу ба ру...

- Мла ди ћу, бу ди се, вре ме је - го во рио је ти хо чи ча Си ма.
- Ни си се про бу дио кад сам лу пао др жа љи цом о та ва ни цу на
по дру му. До бро си се успа вао. 

Чи ча је уга сио све ћу и од вр нуо фи тиљ на пе тро леј ки. Од -
мах за тим ис пео се на мер де ви не и пру жио му онај исти лон -

чић, пун вру ћег мле ка.
Пре за ло га ји ма ло. Слав ко већ пре же ко ње у та љи ге. Сад

ће још ма ло и зо ра да за ру ди.
Да мјан се је два не ка ко ра са нио. Кад се, нај зад, по ди гао

са сво га ле жи шта, сео је на онај џак па су ља и бр зо по пио
мле ко. 

- Не мо гу ни шта да је дем - ка зао је.
- Ја и мој ком ши ја Слав ко до го во ри ли смо се да је нај бо -

ље и за те бе, а и за мо ју ба бу и ме не, да што пре одеш на си -
гур ни је ме сто. Ко зна шта Шва ба ма све мо же да пад не на па -
мет. Мо гу још и ове срп ске ку ће око гро бља да ста ну да пре -
тре са ју, а ако још до ве ду и ке ро ве, он да нам не ма спа са.

- Ја сам го тов - Да мјан му је пру жио лон чић - са мо да
обу јем ци пе ле. У пра ву сте. Нај бо ље је да ја што пре одем из
До бри на.

- Слав ко се об ра дов’о што мо же да по мог не бра ту Ср би -
ну у не во љи, кад сам му но ћас ис прич’о о те би и тво ме бек -
ству. Ми смо већ из не ли у авли ју че ти ри но ве сто ли це, јед ну
клу пу и орм ар, ко ји сам, сре ћом, за вр шио пре два да на. Он
има па пи ре и Шва бе га већ зна ју, па ће он као да во зи ову мо -
ју ро бу из До бри на, за се ло. Те бе ће мо у орм ар за јед но са
овом опа кли јом, да ти др жи то пло ту. Клу пу и сто ли це по ре -
ђаће мо ле по пре ко орм а ра. За ва здух не бри ни. Ја сам но ћас
свр длом из бу шио не ко ли ко ру па са стра не. Мет ну ће мо кр па -
ре из ме ђу ко ма да на ме шта ја, да се не оште ти од труц ка ња.

- Где ће да ме од ве зе?
- Слав ко има шу ра ка у Ири гу, ко ји је ње га крио кад је он

био у Зе ле ном ка дру, па ће те код ње га од ве сти. Из Ири га ће
ти он да би ти ла ко.

Кад је Да мјан пре са вио опа кли ју пре ко ру ке, чи ча-Си ма
му је пру жио пу ну се љач ку тор бу.

- Ов де је ба ба спре ми ла не што за је ло. По не си и тај ко -
мад по га че што ти је ост’о у пе шки ру. Тор бу и тај пе шкир
’оће ба ба да узмеш за се бе. - По че шао се ма ло иза уха и по -
гле дао у стра ну. - Ре кла ми је да ти ка жем да је она тај пе -
шкир тка ла кад је би ла млада. А за др жи и бри тву, тре ба ће
ти.

Да мјан се за хва лио на да ро ви ма и го сто прим ству и успео
се уз мер де ви не, за чи ча Си мом.

На по љу је био пот пун мрак, та ко да је Да мјан је два на зи -
рао пред ме те око се бе. До брин је био за мра чен по на ре ђе њу
Не ма ца, па се са свим из гу био у та ми, као да ни је ни по сто јао.

Кроз ма ла вра та на та ра би чи ча Си ма га је спро вео у ком -
шиј ско дво ри ште, из ко га се чу ло ти хо фрк та ње ко ња.

- Слав ко има ве ли ког ша ро ва - ша пу нуо је чи ча Си ма док
је за тва рао вра та за со бом - али га је м’оро да за ве же у по друм
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да нас не ода.
Ком ши ја Слав ко је за ве зи вао ко но пац око ло тре, и Да мјан

је го то во на ле тео на ње га. Ви део је пред со бом чо ве ка че тр де -
се тих го ди на, окру гла стог ли ца раз ву че ног у ши ро ки осмех, и
на го ре за вр ну тих, гу стих сме ђих бр ко ва.

Да мјан му је пру жио ру ку.
- Ја се зо вем Да мјан Исај ло вић - шап нуо је.
- Не бој се, Да мја не, ово ми ни је пр ви пут - ка зао је чо век

ско ро ве село.
Да мјан је об и шао око та љи га и по тап шао по вра ту ома -

њег, али ко чо пер ног ри ђу, ко ји је, чим је осе тио да му се не ко
при бли жа ва, по ди гао гла ву и на чу лио уши.

- Не из гле да бог зна шта, кад га по гле даш - ка зао је Слав -
ко - али мо же до бро да по ву че, а до бро и да по ка са. 

- Ви ди се да је до бар ка сач - ка зао је Да мјан. Се тио се Лај -
пол до вог са ла ша и ње го вих тр ка ћих ко ња, ко је је ти ма рио
Фриц.

Кад су њих тро ји ца по ди гли по ве ћи орм ан на та љи ге, Да -
мјан се ср дач но ру ко вао са чи ча-Си мом, по пео се у ко ла и про -
стро опа кли ју пре ко дна орм а на.

- До бро ће мо уве за ти овај на ме штај за та љи ге. Не маш
шта да бри неш - ка зао је Слав ко. - Ако са мо мо жеш, ле зи па
спа вај.

Да мјан је још јед ном по гле дао у прав цу гро бља, пре не го
што је за тво рио из над се бе вра та од орм а на.

Кад се нај зад на шао на ср би јан ској стра ни, Сло бо дан Спа -
со је вић је одах нуо свим сво јим би ћем. Из бе гао је не само оне
уста ше од ма ло час, ко ји су бе со муч но ви ка ли и пу ца ли са мо -
тор ног чам ца на ње га и чи ка Жив ка, не го је успео и да по бег не
из те про кле те Не за ви сне др жа ве Хрват ске. Ср би ја је, исти на,
оку пи ра на од не при ја те ља, али ту, ипак, по сто ји не ка си гур -
ност, за хва љу ју ћи ге не ра лу Не ди ћу и ње го вој вој сци. Зар ни су
збри ну ли већ две ста-три ста хи ља да из бе гли ца, и по ред не срећ -
них по сле ди ца пре ра ног устан ка, с јед не стра не, и ко му ни стич -
ке ре во лу ци је, с дру ге?! И он је, у ства ри, из бе гли ца, па и за ње -
га има ту не где не ко ме сто. Ни је ви ше бес прав ни по да ник др -
жа ве ко ја хо ће „је дан део Ср ба да по би је, дру ги да по ка то ли чи,
а тре ћи да про те ра у Ср би ју”. На дао се да ће ње го ва мај ка и се -
стра до че ка ти крај ра та у ре ла тив ној си гур но сти До бри на, ко ји
се, из гле да, опет сми рио по сле тра гич них да на и ма сов ног
стре ља ња на пра во слав ном гро бљу, од пре не ко ли ко ме се ци.

Ви со ки се љак са ко сом пре ко ра ме на се убр зо опро стио од
њих. Спре мао се да ко си жи то „још за ’ла да, док не пре пе че
зве зда”, ка зао је.

- Куд си на у мио? - пи тао је Сло бо да на чи ка Жив ко кад су
оста ли са ми.

- У Ша бац - ка зао је Сло бо дан, гле да ју ћи ка ко ри бар ва ди
из из ли за не, ме тал не та ба ке ре сит но исец кан там но жу ти ду ван,
сво јим по там не лим, квр га вим пр сти ма, раз вла чи га пре ко бе лог
тан ког па пи ри ћа ко ји је ужле био из ме ђу ле вог ка жи пр ста и пал -
ца, и ка ко од мах за тим спрет но за ви ја по де бе лу ци га ре ту. - У
Шап цу ћу се ја ви ти у Не ди ће ву вој ску - до дао је ма ло чвр шћим
гла сом. 

- Ту је бли зу Не ди ће ва гра нич на ста ни ца. Од ве шћу те до
њих, па ће те они от пра ви ти за Ша бац.

Чи ка Жив ко је зна лач ки по гле дао за ви је ну ци га ре ту, за тим
је по ла ко ли знуо иви цу па пи ри ћа и при ти снуо овла же ни део
пр сти ма, да се ухва ти. Пру жио је Сло бо да ну још отво ре ну та -
ба ке ру, али га је Сло бо дан од био. 

- Не пу шиш - ка зао је чи ка Жив ко, па ле ћи па жљи во ци га -
ре ту ши би цом ко ју је др жао из ме ђу две ша ке, иа ко је ју тро би -
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ло пот пу но ти хо, без и нај ма њег кре та ња ва зду ха. - Ја сам про -
пу шио 1912. го ди не, кад смо се ту кли с Тур ци ма. - По ди гао је
очи са ци га ре те и по гле дао Сло бо да на. - Ни је ла ко би ти вој -
ник. Ни је ла ко се ља ку, а још те же је ва ро ша ни ну.

Сло бо дан је по ма ло не спрет но ста вио ру ке у џе по ве. Учи -
ни ло му се као да је ри бар у ср би јан ској на род ној но шњи пре -
ле тео по гле дом пре ко ње го вих ва ро шких ру ку с ду гач ким пр -
сти ма, „као у ви о ли ни сте”, или „ле пих као у де вој ке”, ка ко му
је то јед ном То ши на мај ка ка за ла. 

- А је сте ли би ли и у Пр вом свет ском ра ту? - пи тао је.
Чи ка Жив ко је клим нуо гла вом.
- Био сам на Це ру и Ко лу ба ри. Про шао сам кроз Ал ба ни -

ју. Био сам на Со лун ском фрон ту.
- Шта ви ми сли те - Сло бо дан ни је мо гао да одо ли а да не

пи та - од свих вој ски про тив ко јих сте се бо ри ли, Не ма ца, Ма -
ђа ра, Ту ра ка, Бу га ра и Ар на у та, ко ји су нај бо љи бор ци? - То је
пи та ње увек по ста вљао ста рим рат ни ци ма.

- Бу га ри - ка зао је чи ка Жив ко. - Они су би ли нај жешћи. 
Сло бо дан се на сме шио.
- То сви ка жу.
- Да. Бра ћа Бу га ри. - Чи ка Жив ко је по гле дао од сут но не -

где пре ко Са ве, ко ја се све ви ше бе ла са ла под све ја чим сун -
че вим зра ци ма. По ву као је још је дан дим и он да је пр сти ма
уга сио ци га ре ту од ко је је оста ло не што ма ње од по ло ви не,
отво рио та ба ке ру и ста вио опу шак пре ко ду ва на и па пи ри ћа.
- Бо ље да кре не мо док је још ’ла до ви на - ка зао је.

Сло бо дан је по ди гао са тра ве свој ко фер и ба цио још је -
дан по глед на Са ву и за ма гље ну срем ску оба лу, кад је чуо из -
не над но крц ка ње гран чи ца и шу шта ње ли шћа. По гле дао је у
прав цу обли жњег шу мар ка. Из ње га су из ле те ла че ти ри не -
мач ка вој ни ка са пу шка ма на го товс.

- Халт! Ру ке увис! - вик нуо је нај бли жи вој ник за ди ха но.
Њих дво ји ца се ни су по ма кли.
Не мац је ре пе ти рао пу шку и упе рио је у чи ка Жив ко ве

гру ди. Чи ка Жив ко је по ла ко по ди гао ру ке и као да се њи ма
ухва тио за шу ба ру.

Сло бо дан је спу стио ко фер на тра ву и по ди гао ру ке. По -
сма трао је мир но не мач ке вој ни ке, од ко јих су дво ји ца др жа ли
пу шке упе ре не у ње го ве гру ди. Има ли су не ки на прег нут из -
раз на цр ве ним и озно ја ним ли ци ма.

„Мо ра да су чу ли уста шку пуц ња ву, па су до тр ча ли од не -
куд”, по ми слио је са свим при бра но. Оно уз бу ђе ње од  ма ло час,
на чам цу, кад су кур шу ми зви жду ка ли око уши ју, као да је за -
у век про шло. Осе ћао је не ку си гур ност на овом твр дом тлу
Ср би је, иа ко је био све стан да је до во љан и нај ма њи не про ми -
шљен по крет па да ове две ме тал не це ви са там ним окру глим

отво ри ма бле сну истим сја јем као и оне са мо тор ног чам ца.
Са мо, ово га пу та, оне су и су ви ше бли зу. Зар ни је чи ка Жив ко
ка зао: „Ови уме ју да га ђа ју је ди но са ме тар-два да љи не”! Је -
дан од те дво ји це му је чак из гле дао сме шно кад је, ома њег ра -
ста и зде паст, не ка ко не спрет но иско чио из ши праж ја, а очи -
глед но пре ве лик шлем од ско чио му од гла ве и пао на очи. Био
је чо век че тр де се тих го ди на и осе ћао се не ла год но у вој нич кој
уни форм и, али, и по ред то га, био је спре ман да сва ког тре нут -
ка по ву че ороз на пу шки.

По гле дао је чи ка Жив ка. Он се др жао ру ка ма за шу ба ру,
као да је хтео да је са чу ва од не ке ве три не, ко ја ће из не на да од -
не куд да ду не. По сма трао је Нем ца ис пред се бе без ика квог
из ра за на ли цу. Та ко је из гле дао и ма ло пре, кад су уста ше осу -
ли ва тру на ње гов ма ли, др ве ни ча мац. 

- Не ми чи те се или пу цам! - ви као је онај пр ви вој ник ко -
ји им је ве ро ват но био во ђа, а го во рио је срп ски са ла ким
фолк сдој чер ским на гла ском. Од мах за тим на ре дио је оном
дру гом вој ни ку, ко ји је ста јао ис пред Сло бо да на и чвр сто др -
жао пу шку ве ли ким, не зграп ним ру ка ма, да пре тре се чи ка
Жив ка.

Сло бо дан је био су о чен са ома њим Нем цем ко ји му је
при шао на све га пет-шест ко ра ка и зу рио пра во у ње го ве очи,
као да је у њи ма хтео да про чи та сва ку нај та њу ми сао. При ме -
тио је да има ши рок, је два ви дљи ви ожи љак на ле вом обра зу,
при ме тио је да су му очи све тло пла ве и да ди ше убр за но кроз
по лу о тво ре на уста. У све сти му је ис кр сла сли ка пр вог не мач -
ког вој ни ка ко га је ви део, ка ко до ла зи мо то ци клом Глав ном
ули цом До бри на и ка ко гле да оштро око се бе. За тим му се ука -
зао лик не мач ког офи ци ра ко ји га је за у ста вио на ули ци кад је
но сио Све тла ни Иса ков сли кар ске но га ре и, ми сле ћи да је и он
умет ник, по чео да му оду ше вље но по ка зу је сво је умет нич ке
фо то гра фи је.

Иа ко је хтео да се окре не да ви ди ка ко онај дру ги вој ник
пре тре са чи ка Жив ка, ни је одва јао по глед од Нем ца ис пред се -
бе. Чи ни ло му се да до кле год њих дво ји ца зу ре је дан у дру гог,
овај не ће по ву ћи ороз, а ако им се по гле ди одво је, ко зна.

На јед ном је чуо вој ни ка ко ји је вр шио пре трес, ка ко ви че
не што љу ти то, и од мах за тим чвр сти глас чи ка Жив ка:

- Ка жи ти овом твом вој ни ку да ме оста ви на ми ру. Не ма
че га да се пла ши. Не мам ја ни ка квог оруж ја, а и да имам, не
би’ ја, не дао Бог, јед ним мет ком убио сто срп ских до ма ћи на.

Фолк сдој чер је ка зао не што вој ни ку на не мач ком и он је
оста вио чи ка Жив ка и по чео да пре тре са Сло бо да на. Пре шао
је бр зо и гру бо ру ка ма пре ко оде ла; од па зу ха, па све до чла -
на ка на но га ма, за тим му је из уну тра шњег џе па од ка пу та из -
ва дио нов ча ник и пру жио га фолк сдој че ру. Све то вре ме онај
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зде па сти вој ник са ве ли ким шле мом на гла ви др жао је пу шку
упе ре ну у Сло бо да на. Пу шку је држао та ко гр че ви то да су му
зглав ци на ру ка ма по бе ле ли.

Сло бо дан је по ла ко спу стио ру ке, и да ље не одва ја ју ћи
по глед од вој ни ка, ко ји је са мо тре п нуо не ко ли ко пу та, за ко -
чио пу шку и спу стио је крај се бе. Тек са да се окре нуо да ви ди
чи ка Жив ка, ко ме је фолк сдој чер вра ћао из ли за ну, ме тал ну та -
ба ке ру. По гле ди су им се сре ли, и ње му се учи ни ло да га ри -
бар гле да не ка ко жа ло сно.

Фолк сдој чер је отво рио Сло бо да нов нов ча ник и из ва дио
из ње га фо то гра фи ју го спо ђе Спа со је вић и Ве ре. Сли ку је по -
гле дао овлаш, али кад је из ву као по де бљи све жањ нов ча ни ца,
по гле дао је Сло бо да на ис под ока.

- От куд ти ово ли ко па ра?
- Мај ка ми је да ла... а баш и ни је та ко мно го.
- То ти ов де, са ове стра не Са ве, ни шта не вре ди. А за што

си до шао у Ср би ју?
Сло бо дан је по гле дао чи ка Жив ка. Зна чи, ви де ли су их

кад су пре ла зи ли чам цем; ту је ње гов ко фер, а и овај све жањ
ку на... не ма шта да се кри је.

- Хо ћу да се ја вим у Не ди ће ву вој ску.
- Сви ви има те не ку при чу. - Вра тио је фо то гра фи ју и нов -

ча ни це Сло бо да ну и окре нуо се чи ка Жив ку. - Спро ве шће мо
вас дво ји цу у наш штаб у Срп ску Ми тро ви цу. 

Опет се чу ло оно исто крц ка ње гран чи ца и шу шта ње ли -
шћа.

Из шу мар ка су по че ли да из ла зе вој ни ци у зе ле но обо је -
ним уни форм а ма ју го сло вен ске вој ске са шај ка ча ма на ко ји ма
су се бе ли ле срп ске ко кар де, са кру ном и дво гла вим ор лом.
Би ло их је се дам-осам. Пу шке су им ле жер но ви си ле пре ко ра -
ме на.

На че лу ко ло не је ишао мла ди пот по руч ник осред њег ра -
ста, у бес пре кор но скро је ној офи цир ској уни форм и, са епо ле -
та ма на ра ме ни ма и са до бро из глан ца ним чи зма ма на но га ма.

Чи ка Жив ко је при шао Сло бо да ну. То су Не ди ће ви гра ни -
ча ри - ка зао је ти хо.

- Чу ли смо пуц ња ву, па смо по жу ри ли да из ви ди мо си ту -
а ци ју - го во рио је пот по руч ник фолк сдој че ру. - Ко је овај мла -
дић?

- Тај је пре шао Са ву, да ов де пра ви не ред.
- Ми ће мо га од ве сти у на шу ста ни цу. - Пот по руч ник се

окре нуо Сло бо да ну. - Та мо ће мо те са слу ша ти.
- Ја хо ћу да се ја вим у Не ди ће ву вој ску, и за то сам... - по -

чео је Сло бо дан, али га је фолк сдој чер пре ки нуо. 
- До ста! Ни ко те ни је пи тао. - Од мах за тим обра тио се

срп ском офи ци ру. - Не бри ни те ви за њих. Ја ћу их обо ји цу

спро ве сти у наш штаб.
Пот по руч ник се не мир но по че шао ру ком иза вра та. 
- Ја знам ри ба ра, чи ка Жив ка Ра до ва но ви ћа. Дај те нам бар

ње га.
- Не - био је кра так од го вор. - Он иде с на ма.
Пот по руч ник се на јед ном ис пр сио и стао пред њих дво ји -

цу, као да хо ће да их сво јим те лом за шти ти.
- Ја вам то, под на ред ни че, не ћу до зво ли ти. Не са мо да не -

ће те од ве сти овог ри ба ра не го не ће те ни овог деч ка. То је мо -
ја ду жност, и то је у на шој над ле жно сти. За то смо се ми обу -
кли у ове уни форм е, да би смо за шти ти ли наш на род. Ако је
овај мла дић пре шао Са ву, он је зва нич но из бе гли ца из Не за ви -
сне др жа ве Хр ват ске, и са мим тим он је под ју рис дик ци јом
вла де ге не ра ла Не ди ћа...

- Шта ви то го во ри те? - пре ки нуо га је под на ред ник. - Ја
сам ову дво ји цу ухва тио и они су мо ји за ро бље ни ци.

- Ка кви за ро бље ни ци! Где им је оруж је? - пот по руч ник је
по ви сио глас. - Ухва ти ли сте ста рог ри ба ра и овог деч ка ко ји
хо ће да се ја ви у на шу вој ску. Ви до бро зна те ка ко наш на род
стра да од уста ша и да су хи ља де љу ди, же на и де це из бе гли
одан де са мо са го лим жи во ти ма. Ја зах те вам да ми пре да те ову
дво ји цу, а ва ма обе ћа вам да ће мо овог деч ка ис пи та ти и утвр -
ди ти тач но ко је и ода кле је. То је лак ше на ма не го ва ма.

- Ми зна мо шта тре ба ра ди ти с та квим бан ди ти ма.
- От куд ви зна те да су они бан ди ти? Уо ста лом, ви не мо -

же те тек та ко да вра ћа те све од ре да. Ваш ка пе тан Сат нер је не -
ки дан вра тио ону дво ји цу јад ни ка ко је сте ви исто ова ко „за -
ро би ли”. Зна те шта су им ура ди ле уста ше. Пи што љем у по ти -
љак, на сред Са ве! Те ла су им ба ци ли у ре ку. Зар хо ће те и ову
дво ји цу исто та ко...

- Ви ме ни не мо же те да да је те на ре ђе ња, иа ко сте ста ри ји
по чи ну. - Фолк сдој чер се ис пра вио. - Ја сам вој ник ве ли ког
не мач ког Рај ха, и ме ни не мо же да да је на ре ђе ња ни срп ски ге -
не рал, а ка мо ли је дан пот по руч ник.

Не мач ки вој ни ци ко ји су од са мог по чет ка гле да ли гра ни -
ча ре са не по ве ре њем, сад су се вид но уз не ми ри ли, иако ни су
раз у ме ли ни ре чи од ове сва ђе њи хо вог под на ред ни ка са срп -
ским офи ци ром, ко ји је све ви ше по ди зао глас. Сло бо дан је
при ме тио ка ко је онај ма ли вој ник са пре ве ли ким шле мом по -
ла ко от ко чио пу шку. Онај што их је пре тре сао, до хва тио је
сво ју пу шку на го товс и по чео да се не мир но окре ће око се бе.

Сло бо дан је пре ле тео по гле дом пре ко гра ни ча ра. Они су
сви би ли мла ди љу ди, од два де сет до два де сет пет го ди на ста -
ро сти. О ра ме ни ма су им ви си ле пу шке ко је до сад још ни је ви -
део. Учи ни ло му се да су ду же од ма у зер ки и ман ли хер ки, а
из гле да ле су не ка ко не спрет но, са мно го ве ћим др ве ним по ја -
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ча њем. Ка сни је је са знао да су то би ле енгле ске пу шке, ко је су
Нем ци за ро би ли од Ен гле за па их за ску пе па ре про да ва ли Не -
ди ће вој вла ди. Уз сва ку пу шку до би ја ли су са мо по три де сет
ме та ка.

При ме тио је да су гра ни ча ри за вре ме пре пир ке ћу та ли и
мр ко од ме ра ва ли Нем це, са не ким уро ђе ним пот це њи ва њем
рат ни ка ко ји ни су на ви кли да гу бе бит ке. Се тио се како му је
То ша јед ном ис при чао да је кра јем ма ја про шле го ди не Крај -
ско ман дан ту ра у Бе о гра ду пи сме но об ја ви ла Бе о гра ђа ни ма да
по ка жу „уљуд ни је по на ша ње” пре ма оку па то ру: „...све ви ше се
при ме ћу је да је дан ве ли ки део ста нов ни штва у пе шач ком са о -
бра ћа ју не по ка зу је ни ма ло скло но сти да се укло ни не го че сто
на др зак на чин пре пре ча ва пут”. Ови мла ди ћи ни су за бо ра ви -
ли да су њи хо ви оче ви у про шлом ра ту три пу та из ба ци ли из
Ср би је те исте Нем це. 

Је дан ви со ки гра ни чар је ле жер но из ва дио ци га ре ту из
гор њег џе па вој нич ке блу зе, по де лио је на два де ла и јед ну по -
ло ви ну пру жио дру гу до се бе. Још њих не ко ли ко за па ли ло је
ци га ре те. Очи глед но ни су ни по ми шља ли да на пад ну Нем це,
иа ко су па жљи во слу ша ли пре пир ку. Сло бо дан се се тио ка ко
је чи ка Жив ко ка зао фолк сдој че ру да они не ма ју раз ло га да га
се пла ше, јер он ни ка да не ће јед ним мет ком уби ти сто Ср ба. У
овом слу ча ју би ло би их че ти ри сто ти не, а он, Сло бо дан, па ни
чи ка Жив ко, ни су вред ни то ли ких жи во та.

Пот по руч ник је опет под се тио фолк сдој че ра на ону дво -
ји цу ко ју су уби ле уста ше на сред Са ве.

Зна чи, они за и ста мо гу и ње га исто та ко... Пред очи ма му
је ис кр снуо лик мај ке и лик се стре. Пот по руч ник је, сав цр вен
у ли цу, ви као из свег гла са на не мач ког под на ред ни ка. Пре ле -
тео је по гле дом пре ко уз не ми ре них ли ца сред њовеч них не мач -
ких вој ни ка, за тим је по гле дао гра ни ча ре. Кад би им се по гле -
ди сре ли, они су не ка ко бр зо и не спрет но окре та ли гла ву на
дру гу стра ну. „Они ми не мо гу по мо ћи”, по ми слио је кад је
угле дао сне би вљи ви осмех ви со ког гра ни ча ра ко ји је ма ло пре
пре по ло вио ци га ре ту. „За ка сни ли су са мо не ко ли ко ми ну та.”
Кад су гра ни ча ри иза шли из оног шу мар ка ишли су норм ал -
ним хо дом, а ови Нем ци су би ли за ја пу ре ни од тр ча ња. Бар да
су и они ма ло по тр ча ли... А мо жда и ни су оче ки ва ли не мач ку
па тро лу.

На јед ном је пре ста ла ви ка. Онај офи цир му је при шао и
пру жио ру ку.

- Ја сам пот по руч ник Дра го љуб Жи вић - ка зао је по ма ло
про му клим гла сом - ко ман дант гра нич не ста ни це. 

Сло бо дан му је ка зао сво је име и пре зи ме.
- Ода кле сте?
- Из До бри на.

- Нем ци не ма ју пра во - по чео је ти хим гла сом - да хва та ју
на ше из бе гли це кад смо ми ту, а још ма ње да их вра ћа ју уста -
ша ма. Ми смо при шли Не ди ћу да би смо спа сли срп ски на род
од би о ло шког уни ште ња, а не да би смо по ма га ли оку па то ру. То
овим зве ка ни ма ни ка ко не иде у гла ву...

У том тре нут ку при шао им је под на ред ник. Био је блед у
ли цу и до ња усна му је по дрх та ва ла.

- Ја не мам ви ше вре ме на за гу бље ње - ка зао је.
- Ја ћу вам се при дру жи ти с мо јим љу ди ма. - Пот по руч -

ник му се обра тио ово га пу та мно го бла жим гла сом.
- Не ће би ти по треб но.
- Хо ћу лич но да раз го ва рам с ва шим ко ман дан том, ка пе -

та ном Сат не ром, о овом ста ром ри ба ру и о овом мла ди ћу.
Не мац се љу ти то окре нуо и на ре дио сво јим вој ни ци ма да

ста ве ба јо не те на пу шке и да се спре ме за по крет.
Пот по руч ник Жи вић се окре нуо чи ка Жив ку.
- Жао ми је што не мо гу да по мог нем. Ипак, не ве ру јем да

ће и вас по сла ти... - бр зо се окре нуо Сло бо да ну. - Не мој те ни
ви да гу би те на ду - шап нуо је. - Ко га има те од по ро ди це?

- Мај ку и се стру Ве ру - од го во рио је и он ша па том.
Пот по руч ни ко ве очи на јед ном овла жи ше, или се то Сло -

бо да ну са мо учи ни ло.
- У ко ло ну је дан по је дан! - Вик нуо је мла ди офи цир гра -

ни ча ри ма. - Др жи од сто ја ње!
- Да ли сте ви чу ли за ону дво ји цу? - Сло бо дан се ти хо

обра тио чи ка Жив ку.
- Би ли су бра ћа од стри ца. Је дан је им’о око осам најст, а

дру ги пет најст-ше снајст. Њи’ су у’ва ти ли бли же Ми тро ви ци.
Ово је пр ви пут да су чак ова мо до шли. Не ве ру ју гра ни ча ри -
ма.

Сло бо дан је до хва тио свој ко фер, ко ји су Нем ци за бо ра ви -
ли да пре тре су, и, упо ре до са чи ка Жив ком, по шао у прав цу
шу мар ка из ко га су ма ло пре ис тр ча ла ова дво ји ца не мач ких
вој ни ка.

Иза њих дво ји це ишао је под на ред ник, са вој ни ком ко ји
их је пре тре сао, за тим је ишао пот по руч ник Жи вић, на че лу
сво је ко ло не.

- Жао ми је што сам и вас у све ово уплео... - по чео је Сло -
бо дан, али га је чи ка Жив ко пре ки нуо. 

- Ни си ти крив, кри ва су ова не срећ на вре ме на...
- Ћу ти! - вик нуо је фолк сдој чер. - Не ћу да чу јем ви ше ни -

јед ну реч.
Ишли су ћут ке не ко ли ко ми ну та, кроз ши бље и ши праг,

док ни су иза шли на кол ски пут, ко ји је ишао упо ре до са Са -
вом. Од ре ке, ко ја се с вре ме на на вре ме бе ла са ла кроз гу сту
бу ко ву шу му, одва ја ло га је све га два де се так ме та ра. Пут
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очи глед но ни је че сто ко ри шћен. Из ме ђу тра го ва кол ских точ -
ко ва ви де ла се тра ва, из га же на коњ ским ко пи та ма.

Ју тро је би ло при јат но, пу но цвр ку та пти ца и рав но мер -
ног, ти хог шу ма Са ве. По кат кад би ма ли ро је ви му ши ца не -
сно сно за зу ја ли око гла ве. Из да љи не се чу ло по тму ло му ка ње
кра ва и ве се ло до ви ки ва ње де це.

Уско ро су на и шли на чи сти ну кроз ко ју се ви де ло ши ро ко
жит но по ље, оба сја но злат ним зра ци ма ју тар њег сун ца. Два
чо ве ка у бе лим ко шу ља ма, за су ка них ру ка ва, из ма хи ва ли су
сна жно ко са ма. Иза њих су ишле три же не и ску пља ле жи то.
Не ко ли ко де ча ка и јед на де вој чи ца ба ца ли су ужад за ве зи ва -
ње сно по ва, и у исто вре ме се гла сно сме ја ли. На јед ном су
ућу та ли. Де вој чи ца од де сет-два на ест го ди на по ка зи ва ла је
ру ком на ко ло ну вој ни ка и два за ро бље ни ка. Ко са чи су пре -
ста ли да ко се, а же не се ис пра ви ле. Јед на, по ве за на цр ном ма -
ра мом, за кло ни ла је ру ком сун це, да бо ље ви ди за ро бље ни ке.
На јед ном се ухва ти ла ру ка ма за гла ву и по че ла да за пе ва. Пр -
во ти хо, па он да све ја че. Сло бо дан је чуо тај глас на се о ским
са хра на ма, кад је про во дио ле та код де да Ар ка ди ја. Би ло је у
ње му не ког по тре сног, искон ског ва па ја за бли ском и дра гом
осо бом. Тај глас, пун бо ла, сва ки пут га је уз бу ђи вао и те рао
му су зе на очи, иако, у ве ћи ни слу ча је ва, ни је знао ни ко је
умро, ни ко га опла ку је. Ово га пу та му је жа ло сни, про дор ни
жен ски глас уз др мао це ло би ће.

- Бра те, сре ћо мо ја... - би ле су је ди не ре чи ко је је мо гао да
раз у ме.

„То она опла ку је бра та, ко га су Нем ци исто ова ко спро во -
ди ли кад су па ли ли Ма чву”, по ми слио је. „Она се већ опро сти -
ла са мр твим бра том, сад се опра шта и с на ма... опла ку је и ме -
не и чи ка Жив ка” - оте ла му се ми сао. 

За шли су опет у шу му.
Бу ко во и хра сто во ли шће је све тлу ца ло под све ја чим и

то пли јим зра ци ма сун ца.
Ле лек же не се још чуо кад је пот по руч ник Жи вић оста вио

сво је љу де и при шао чи ка Жив ку и Сло бо да ну.
- Је сте ли ви сту дент? - пи тао је Сло бо да на.
- Овај Не мац нам је ка зао да ћу ти мо.
- Не бри ни те се ви кад сам ја с ва ма. - Од мах за тим по -

гле дао је око се бе и по гле дао фолк сдој че ра, ко ји је у истом
тре нут ку окре нуо гла ву на дру гу стра ну. - Они се нас пла ше
ви ше не го ми њих - до дао је ти хо. - Је сте ли ви де ли ка ко су се
ње го ви вој ни ци, та мо на оба ли, уз не ми ри ли, иа ко до бро зна -
ју да је сва ки њи хов жи вот „вре дан” сто ти ну срп ских гла ва.

„Ваљ да га не ће чу ти овај фолк сдој чер”, уз не ми рио се
Сло бо дан.

- Да ли сте ви сту дент? - пи тао га је по но во пот по руч ник

Жи вић.
- Ја сам на пу стио осми раз ред гим на зи је. Ни сам мо гао

да... - за стао је. Ни је хтео да фолк сдој чер, ко ји је ишао на све -
га не ко ли ко ко ра ка иза њих, чу је пра ви раз лог за што ни је за -
вр шио осми раз ред.

- Ка жи те ми ма ло ви ше о се би. Тре ба ће ми. - Сад је ути -
шао глас, та ко да га је Сло бо дан је два чуо. - Где вам је ку ћа у
До бри ну, где сте ро ђе ни, име на ро ди те ља...

Сло бо дан му је ти хим гла сом при чао, што је мо гао кра ће,
о сво јој по ро ди ци и о се би.

- Где сте хте ли да се ја ви те? - пи тао га је офи цир кад је
Сло бо дан за вр шио. - У Др жав ну стра жу?

- Не. Хтео сам да идем у Ша бац, у Срп ске до бро вољ це.
- Они су до бри бор ци, из над све га ди сци пли но ва ни.
За што га је пи тао где сте хте ли да се ја ви те? За што га ни -

је пи тао где ће те да се ја ви те? „Бо же, Го спо ди, по мо зи! Си ро -
та мо ја ма ма. Си ро та Ве ра”.

Кад су сти гли у Срп ску Ми тро ви цу, Нем ци су их за тво ри -
ли у оп штин ски за твор, где је већ био је дан чо век са же ном и
је дан мла дић, док је пот по руч ник Жи вић оти шао у оп штин ску
згра ду да на ђе ка пе та на Сат не ра. Гра ни ча ри ни су ула зи ли у
дво ри ште. Оста ли су не где на ули ци.

Ће ли ја је би ла мрач на, има ла је са мо је дан про зор чић, на
ко ме су би ле гво зде не ре шет ке. На по ду је ле жа ло не ко ли ко
сла ма ри ца, на ко ји ма су се де ли чо век и же на, и мла дић, Сло -
бо да но вих го ди на. Же на и чо век су има ли око три де се так. У
јед ном углу је ста ја ла ве ли ка ме тал на ко фа.

- Ода кле сте? - пи тао је чо век уста ју ћи са сла ма ри це. - Ја
и мо ја же на смо из Јар ка.

- Ја сам одав де - ка зао је чи ка Жив ко - а овај мо мак је из
До бри на. ’Оће да се ја ви у Не ди ће ву вој ску. 

- Ми смо пре шли Са ву ју че. Ра чу на ли смо да је због уста -
ша си гур ни је пре ћи ов де, бли же Ми тро ви ци, где је Не ди ће ва
вој ска. Кад оно, че ка ју нас не мач ки вој ни ци са на пе ре ним пу -
шка ма. Они се са кри ли, па смо и’ ви де ли тек кад смо из и шли
из чам ца.

Мла дић је ка зао да је из Ши да и да се зо ве Влај ко. Био је
кал фа код обу ћа ра, па се због де вој ке за ва дио са га зди ним си -
ном, Хр ва том, ко ји му је по чео пре ти ти да ће га по сла ти у Ја -
се но вац. Ни је смео ви ше да че ка, јер је знао да су већ не ки су -
гра ђа ни за гла ви ли у Ја се нов цу. Он је био до бар пли вач, па је
ју че, не да ле ко одав де, пре пли вао Са ву. Оде ло је ка и шем за ве -
зао на врх гла ве и оки тио гла ву бу ко вим и хра сто вим ли шћем,
али му то ни је по мо гло. И ње га су Нем ци ухва ти ли на са мој
оба ли.

Же на је све вре ме ћу та ла и гле да ла за ми шље но ис пред
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се бе. 
И њих дво ји ца су се ли на сла ма ри це.
- Ми смо мо ра ли да бе жи мо од ко му ни ста - при чао је чо -

век. - Ја имам ма ло зе мље, али нај ви ше се ба вим тр го ви ном.
Ку пу јем по ма ло од се ља ка и про да јем у ва ро ши. Они ми сле
да сам ја пун па ра па стал но тра же, а мо ја ку ћа на крај се ла и
не мо гу да и’ из бег нем. Не ки дан сам им не што од бру сио, па
су ми он да раз ре за ли кво ту, а ја ни сам тол’ко не за ра ђу јем. Ја
он да ка жем мо јој Го спа ви: „’Ај де, Го спа ва, да бе жи мо у Ср -
би ју, да нас ови на ши још не уби ју на прав ди Бо га, као што су
већ по би ли не ке на ше по са ла ши ма”. Не ма мо де це, па нам је
лак ше да се кре не мо... Ал’ њу у’ва ти ли не ки ње ни сно ви; све
са ња ка ко се сун це ра ђа на за па ду. Је два сам је на го во рио.

Же на као да га ни је слу ша ла. Гле да ла је и да ље ис пред се -
бе, без ика квог из ра за на свом бле дом, пре ра но из бо ра ном,
али још увек ле пом ли цу.

Око под не пу сти ли су их да иза ђу у про стра но, ци глом
по пло ча но дво ри ште. Два чо ве ка у из ли за ним ци вил ним оде -
ли ма до не ли су им ча ђа во ка зан че из ко га се пу ши ла чор ба од
гер ш ле и по ко јег ко ма ди ћа кром пи ра. Раз де ли ли су ли ме не
пор ци је и ка ши ке, и да ли им по ко мад че твр та стог вој нич ког
хле ба.

Сло бо дан се на дао да ће ви де ти пот по руч ни ка Жи ви ћа и
ње го ве гра ни ча ре, али у дво ри шту је би ло са мо не ко ли ко не -
мач ких вој ни ка и два-три ци ви ла.

- Где су гра ни ча ри? - пи тао је ста ри јег, нео бри ја ног, сун -
цем опа ље ног чо ве ка, ко ји им је си пао чор бу.

- Оти шли су ма ло пре.
- Шта ће Нем ци са на ма?
Чо век је за стао за тре ну так, по гле дао је око се бе, па кад је

ви део да у бли зи ни не ма не мач ких вој ни ка, ка зао је ти хо:
- Ни је до бро. Не ки дан су пре да ли дво ји цу мла ди ћа уста -

ша ма. Уста ше су их по би ли на сред Са ве. Ви део сам то сво јим
очи ма.

Чо век и же на, ко ји су већ при ми ли чор бу и се ли на брв но
по ред за твор ских вра та, по гле да ли су се. У сле де ћем тре нут ку
же на је спу сти ла пор ци ју крај се бе, по кри ла ли це ру ка ма и ти -
хо за пла ка ла. Чо век је ста вио сво ју пор ци ју по ред ње не и по -
чео да је те ши.

- Не ће они нас. Не бој се! Не ће сме ти од Не ди ћа. Ко зна
ко су она дво ји ца! Ми смо са мо обич не из бе гли це, ја и ти, а
чу ла си кад су при ча ли љу ди ко ли ко је он њ’и спас’о. Знаш и
оне Ср би јан це, њи’ се дам ’иља да, ко је су је се нас уста ше до те -
ра ле код нас у Ја рак, и већ им ра ке ко па ли, а он ни је дао...

Же на је и да ље ти хо пла ка ла. Чо век је нај зад узео сво ју
пор ци ју и по чео да је де. Кад је за вр шио, же на је ма ра мом

обри са ла су зе и по ка за ла му пр стом сво ју пор ци ју.
- Ти је ди. Ја не мо гу.
Чо век је ду бо ко уз дах нуо, за тим је слег нуо ра ме ни ма и

до хва тио и ње ну пор ци ју.
Чи ка Жив ко је ћу те ћи по јео чор бу, обри сао на дла ни цама

сво је гу сте, там не бр ко ве, за фи ти љио их вр хо ви ма пр сти ју на -
го ре, отво рио та ба ке ру и по чео да за ви ја ци га ре ту.

- Е, мо ја сна јо - ка зао је кад је по ву као пр ви дим - твој је
чо век ’тео нај бо ље и за ње га и за те бе, али су на ста ла та ква
вре ме на па не знаш где је го ре и где те шта че ка. Све се по ди -
гло на нас Ср бе, ко и у про шлом ра ту. Ми се до ви ја мо ка ко
зна мо и уме мо, а сам Бог зна ко ће пре жи ве ти, а ко не ће... Не -
го, вас дво је - окре нуо се ње ном му жу - до го во ри те се шта ће -
те и ка ко ће те, ако вас на са слу ша њу за о ку пе пи та њи ма...

- А шта ја да им ка жем? - пре ки нуо га је Влај ко из Ши да.
- Не мо гу ваљ да да им ис при чам ка ко је ме не во ле ла де вој ка,
а ни је Хр ва та, па сам за то мор’о да бе жим.

- Ка жи ка ко је би ло, па ако има ју па ме ти, раз у ме ће, а ако
не ма ју, шта Бог да.

- А шта ће те ви? - пи тао га је Сло бо дан. - Ви ни сте по бе -
гли из Сре ма.

Уме сто од го во ра, чи ка Жив ко је по ка зао гла вом пре ма оп -
штин ској згра ди, из ко је је иза шао ви сок не мач ки под о фи цир
и по шао пра во пре ма њи ма. За стао је ис пред брв на на ко ме су
се де ли и од ме рио их ис пи ти вач ким по гле дом.

- Наш ка пе тан хо ће да вас са слу ша - ка зао је теч ним срп -
ским је зи ком. - Ја сам Не мац из Ба на та, из Ве ли ке Ки кин де -
до дао је кад су по че ли да се ди жу.

Сло бо да ну се учи ни ло као да их је под о фи цир од ме рио
не ка ко са жа љи во, али је од мах од ба цио ту ми сао, као не што
не ствар но. Вој ник „ве ли ког не мач ког Рај ха”, ка ко је то ка зао
онај фолк сдој чер ко ји је ју трос чи ка-Жив ка и ње га „за ро био”,
не мо же са о се ћа ти са њи хо вим му ка ма.

Ушли су кроз вра та је дан по је дан; пр во чи ка Жив ко, за
њим Сло бо дан, за тим чо век и же на из Јар ка, и на кра ју Влај ко
из Ши да. Под о фи цир их је по ре ђао та ко да су ста ја ли у јед ној
ли ни ји, окре ну ти пре ма ве ли ком пи са ћем сто лу, иза ко га је
ста јао ка пе тан Сат нер, са ру ка ма на ле ђи ма. Са зи да их је охо -
ло гле дао Адолф Хи тлер, ура мљен у све тлу ца ви ме тал ни рам.

Ка пе тан их је по сма трао оштро, сво јим си вим, ши ро ко
отво ре ним очи ма, јед ног по јед ног, она ко ка ко су ула зи ли на
вра та. Кад су се по стро ји ли ис пред ње га, по гле дао је по но во
Сло бо да на.

Обра тио му се на не мач ком.
- Је сте ли ви сту дент? - под о фи цир је пре вео ње го ве ре чи.
- Ја сам уче ник осмог раз ре да гим на зи је.
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- Аха - по чео је да ви че Сат нер - ко му ни ста! Шта ви тра -
жи те у Ср би ји?! Та ман се си ту а ци ја ма ло сми ри ла, а ви по че -
ли да пре ла зи те Са ву. Хо ће те по но во да пра ви те не ред, да ди -
же те ре во лу ци ју. Ово га пу та вам то не ће успе ти.

- Ја ни сам ко му ни ста - ус пра вио се Сло бо дан. - Ово пи та -
ње је до шло као гром из ве дрог не ба.

- То сви ка жу, ко га год ухва ти мо. На јед ном, ни ко ни је ко -
му ни ста. - Ски нуо је ру ке с ле ђа. У де сној ру ци је др жао ле -
њир и не ко ли ко пу та је њи ме луп нуо по чи зми. - Сви Ср би су
ми ро љу би ви љу ди. На ро чи то сту ден ти. Не ма ви ше Ср ба ко му -
ни ста. - На јед ном се ње го во окру гло, сун цем опа ље но ли це за -
цр ве не ло. Лу пио је сна жно ле њи ром по сто лу и пре шао по гле -
дом пре ко це ле гру пе. - Сви сте ви ко му ни стич ки бан ди ти!
Знам ја вас. То вам се ви ди по ли ци ма. Јед ни пре ђу ре ку ов де,
а дру ги он де, па се он да сви са ста ну на јед ном од ре ђе ном ме -
сту. Не би ме из не на ди ло да сте сви ви, вас пе то ро, у јед ној ис -
тој бри га ди, а овај сту дент да вам је по ли тич ки ко ме сар.

„Го спо ди Бо же!” по ми слио је Сло бо дан. „Ја, ко му ни ста,
и то још по ли тич ки ко ме сар”. Ми сли су му гро зни ча во ра ди -
ле. Шта ће би ти ако их овај Не мац пре да уста ша ма? Где је са -
да тај Не дић што спа са ва срп ски на род? Из гле да да је овај ка -
пе тан, па чак и фолк сдој чер ко ји их је ухва тио, моћ ни ји од
срп ског ге не ра ла... Смрт у чам цу, на сред Са ве?! Мо ра ће да
вик не пре не го што га уби ју, ваљ да ће има ти до вољ но сна ге
да вик не: „Жи вео краљ!” или: „Жи вео срп ски на род!” Или и
јед но и дру го. Бар то да ура ди пре не го што умре. 

Ка пе тан је и да ље ви као и лу пао ле њи ром по сто лу. Сло -
бо дан ни је ви ше обра ћао па жњу на ка пе та но ве ре чи, од ко јих
је до бар део мо гао да раз у ме, ни на под о фи ци ре во пре во ђе ње.
Осе тио је као да се не ки круг за тва ра око ње га, и да ће се уско -
ро пот пу но за тво ри ти, а он је све не моћ ни ји да то спре чи.

- Ја ни сам ко му ни ста! - На јед ном је пре ки нуо Сат не ра
чвр стим гла сом Влај ко из Ши да. - Ја не знам ни ко су ти ко му -
ни сти, ни шта они хо ће.

Чим је под о фи цир пре вео то ка пе та ну, овај је при ско чио
Влај ку и лу пио га сна жно ле њи ром по ли цу. Влај ко је имао
до вољ но вре ме на да из мак не гла ву, или да је за кло ни ру ком,
али он је при мио уда рац а да се ни ма ло ни је по ме рио.

- Ти си нај о бич ни ји ко му ни стич ки бан дит! - ви као је Не -
мац. - Ако чу јем још јед ну је ди ну реч, ја ћу ти лич но суди ти.

- Ни ја ни сам ко му ни ста - ка зао је на јед ном Сло бо дан, по -
ви ше ним гла сом.

Ка пе тан се окре нуо од кал фе и при тр чао Сло бо да ну, а од
ње го вог круп ног те шког те ла, за тре сле су се да ске на по ду.
Стао је ис пред ње га и свом сна гом за мах нуо ле њи ром.

Сло бо дан га је гле дао мир но, пра во у очи. Ни је осе ћао ни -

ка кав страх. Не ка га уда ри, не ће се ни он из ма ћи, ни ти под мет -
ну ти ру ку. За хва ти ло га је осе ћа ње слич но оно ме ка да је ста -
јао пред про фе со ром Љу би ћем, по што је од био да по диг не ру -
ку. Про сто ри ја као да се на јед ном за ви ла у си ву, гу сту ма глу у
ко јој су се на зи ра ле че лич но си ве Нем че ве очи, из над ко јих су
се са ви ла два гу ста лу ка све тло сме ђих обр ва. Гле да ли су се та -
ко не ко ли ко тре ну та ка, ли цем у ли це, и он да, на јед ном, ка пе -
тан Сат нер је скре нуо по глед и спу стио ру ку. Окре нуо се љу -
ти то чи ка Жив ку.

- А ко је овај бр ка ти у се љач кој но шњи?
- Го спо дин ка пе тан хо ће да зна ко сте ви - пре вео је под о -

фи цир.
- Ја сам одав де, из Ср би је. По мог’о сам овом на шем мом -

ку да пре ђе Са ву и да се спа се од оних кр во пи ја.
- И ви сте, зна чи, ко му ни ста, кад им по ма же те.
- Ка кав ко му ни ста! Ја сам се у Пр вом свет ском ра ту бо рио

за кра ља и отаџ би ну, а то би и у овом, да је би ло сре ће. 
- Он ка же да ни је ко му ни ста - пре вео је са мо то ли ко под -

о фи цир.
Ка пе тан се по но во обра тио Сло бо да ну, ово га пу та мно го

мир ни је.
- За што сте пре шли Са ву?
- Хо ћу да се ја вим у Не ди ће ву вој ску.
- За што?
- За то што се сла жем с на по ри ма ге не ра ла Не ди ћа на спа -

са ва њу срп ског на ро да. По ред то га, ја сам убе ђе ни ан ти ко му -
ни ста.

- Ја вам не ве ру јем ни јед ну реч. Ви то ка же те са мо за то што
ми сли те да ће вас то спа сти. Ја не ве ру јем ни јед ном Ср би ну.
Ми смо са ва ма има ли рђа во ис ку ство. Не ве ру јем ни ва шем ге -
не ра лу Не ди ћу. Он је увек био ан ти герм ан ски рас по ло жен, и
кад би мо гао, пр ви би нам за био нож у ле ђа. Ови чет ни ци ко ји
су се ле га ли зо ва ли, они су још нај го ри. Не ве ру јем ни том ва -
шем гра ни чар ском офи ци ру, ко ји је ју трос из ми шљао све мо гу -
ће да би ме убе дио да вас пу стим. Ми сли ја сам на и ван, па ћу
по ве ро ва ти. Све су то бе сми сли це. Ми во ди мо рат на не ко ли ко
свет ских фрон то ва, на ко ји ма се ре ша ва бу дућ ност за сле де ћих
хи ља ду го ди на, а ви нас ов де ује да те као бе сни пси.

Сат нер је из ва дио из џе па ве ли ку бе лу ма ра ми цу и њо ме
обри сао ши ро ко че ло са ви со ким за ли сци ма, на ко ме су по че -
ле да се по ја вљу ју ка пљи це зно ја. Од мах за тим окре нуо се чо -
ве ку из Јар ка.

Сло бо да ну се учи ни ло као да се онај круг на јед ном пот -
пу но за тво рио. Не ма ви ше из ла за. Опет су му пред очи ма ис -
кр сну ле мај ка и Ве ра. Уне сре ћи ће мај ку, оја ди ће се стру. Ко ли -
ко ће про ћи вре ме на док оне са зна ју шта се с њим де си ло... и
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да ли ће икад са зна ти? Мо жда ће се и цео жи вот на да ти да ће
им се он вра ти ти. Ви део је и Ан ђел ку. Осме хи ва ла му се сво -
јим ле пим, за ра зним осме хом...

- Ја сам по бе гао од ко му ни ста - као из не ке ве ли ке да љи -
не чуо је глас чо ве ка из Јар ка, ко ји је ста јао од мах до ње га. -
’Те ли су да им да јем па ре...

- Ми ни смо има ли до ста ни за нас са ме... - чуо је и дрх та -
ви же нин глас.

- Ја сам по бе гао од уста ша... - го во рио је Влај ко. - Ја се но -
вац... га здин син... мо ја де вој ка...

- Ко му ни сти! Сви сте ви ко му ни сти - ви као је Сат нер.
Сат нер се на јед ном окре нуо од њих, сео за сто и не стр -

пљи во до хва тио те ле фон.

Ни је би ло сум ње. Сло бо дан је мо гао то ли ко да раз у ме не -
мач ки је зик. Ка пе тан Сат нер је тра жио да се од мах, с оне стра -
не ре ке, по ша ље мо тор ни ча мац ка ко би мо гао да вра ти не ко -
ли ко бан ди та.

Ни ко им ви ше не мо же по мо ћи. Ка кав ге не рал Не дић! И
он је не мо ћан пред овим ка пе та ном... чак и пред оним под на -
ред ни ком, фолк сдој че ром. И пред њим је не мо ћан. Он не ки ма
по мог не, али не ки ма и не мо же. Све, ваљ да, за ви си од си ту а -
ци је.

Сло бо дан ни је имао сна ге ни Бо гу да се обра ти за по моћ.
Чи ни ло му се као да му ни Бог не мо же, или не ће да по мог не.
Са мо мо ра, ипак, да вик не из све сна ге...

Сат нер је по но во по чео да ди же глас, али ово га пу та ви -
као је на не ко га са оне стра не те ле фон ске жи це. У со би је би -
ва ло све то пли је и за гу шљи ви је. Док је го во рио, бри сао је ма -
ра ми цом че ло и врат. 

Сло бо дан се све ви ше на пре зао да би раз у мео ка пе та на.
„Мо тор ни ча мац... квар на мо то ру... ни шта не уме те да ура ди -
те као што тре ба...” То мо ра да је онај исти мо тор ни ча мац од
ју трос. „Ве ро ват но не мо гу да га по пра ве”, об ра до вао се Сло -
бо дан. 

Сат нер је нај зад љу ти то од ло жио слу ша ли цу и по гле дао
на руч ни сат. Луп као је не ко ли ко тре ну та ка пр сти ма, за тим је
на гло устао и ру ком по ка зао под о фи ци ру да их во ди из кан це -
ла ри је.

- Шта ће би ти с на ма? - пи тао је чи ка Жив ко.
- Го спо дин ка пе тан хо ће да иза ђе те на по ље и че ка те да ље

на ред бе.
- Ка жи ти, на ред ни че, том твом ка пе та ну да он не мо же да

вра ћа овај јад ни на род на кла ни цу оним раз бој ни ци ма. Зар он
не ви ди да су ово че сти ти љу ди ко је је му ка на те ра ла да оста -
ве сво ја ог њи шта и сво је ва ми ли је? 

Ка пе тан је упит но по гле дао ту ма ча.
- Овај Ср би ја нац ка же да вас он мо ли, у име ва шег ве ли -

ког на ро да, да се сми лу је те на ове јад ни ке.
Сло бо дан ни је мо гао да ве ру је. Под о фи цир је пот пу но

про ме нио чи ка Жив ко ве ре чи.
- Ре ци те ви ње му - од мах нуо је ру ком Сат нер - да тре ба да

бу де сре ћан што и ње га не ша љем уста ша ма. То има да за хва -
ли оном Не ди ће вом пот по руч ни ку.

- Го спо дин ка пе тан ка же да се ви не бри не те. Ва ма се ни -
шта не ће де си ти.

- Не бри нем ја за се бе. Ме ни је жао ови’ мла ди’ љу ди. Пи -
тај те ка пе та на: зар се он Бо га не бо ји?

- Он вам се мно го за хва љу је за се бе, али му је жао ових
не ви них љу ди. Опет апе лу је на...

- До ста! На по ље с тим бан ди ти ма.
Не ма сум ње, ми слио је Сло бо дан док је из ла зио из за гу -

шљи ве кан це ла ри је, овај фолк сдој чер је хтео на не ки на чин да
им по мог не.

Кад су иза шли у дво ри ште, под о фи цир им је ка зао да не
мо ра ју од мах да иду у ће ли ју. Ако хо ће, не ка сед ну у хла до ви -
ну, на оно брв но ис пред хап са не.

- Кад ожед ни те - по ка зао им је ма лу гво зде ну пум пу, о ко -
јој је ви сио на лан чи ћу из лу бље ни пле ха ни лон чић - ово је до -
бра, хлад на во да, нај бо ља у око ли ни.

По пи ли су по лон чић-два хлад не, осве жа ва ју ће во де, и се -
ли ћут ке на брв но. Се де ли су та ко не ко вре ме, сва ко за ду бљен
у сво је ми сли.

Пр ви је про го во рио Влај ко из Ши да.
- Ја знам ма ло не мач ки - ка зао је по лу гла сно. - То они хо -

ће да нас вра те уста ша ма, али се они ма по ква рио мо тор на
чам цу, па мо ра мо да че ка мо док га по пра ве.

- Јао, мај ко мо ја - за ва пи ла је је два чуј но же на. 
- И ме ни се та ко чи ни - сло жио се са Влај ком чи ка Жив -

ко. - Ни је до бро. Са мо Бог мо же још да по мог не.
- Бог и Не дић - ка зао је чо век из Јар ка, по гле да ју ћи ис под

ока же ну.
По сле не ког вре ме на ви де ли су ка пе та на Сат не ра ка ко из -

ла зи из згра де, бри шу ћи че ло ма ра ми цом. Иза ње га су ишла
још два мла ђа офи ци ра. Сат нер је го во рио, а офи ци ри су га па -
жљи во слу ша ли и с вре ме на на вре ме кли ма ли гла вом. За ста -
ли су ис пред вра та кан це ла ри је. Ве ро ват но су хте ли да про ве -
ду не ко вре ме из ван то плих и за гу шљи вих про сто ри ја.

У јед ном тре нут ку отво ри ла су се вра та од дво ри шта и на
њи ма се по ја ви ла ле па, мла да же на.

При шла је ве се ло гру пи офи ци ра.
- Ка ко сте, го спо ди не Сат нер? - пи та ла је на теч ном не -

354 355



мач ком је зи ку. 
На мр ште но, љу ти то ли це ка пе та на на јед ном се раз ве дри -

ло. Са лу ти рао јој је еле гант ним по кре том и при хва тио ср дач -
но ње ну ис пру же ну ру ку.

„Не из гле да као Не ми ца”, по ми слио је Сло бо дан, „из гле -
да као Срп ки ња”. Па жљи во ју је гле дао, као да хо ће да упи је у
се бе успо ме ну на то ле по, на сме ја но ли це, ои ви че но све тло -
сме ђом, бла го за та ла са ном ко сом, и на ње но склад но гра ђе но
те ло. Она је мо жда по след ња ле па же на ко ју ће ви де ти. Би ла
је об у че на у ла ку лет њу ха љи ну са сит ним цве ти ћи ма, ко ја је
још ви ше исти ца ла ње ну вит ку, при влач ну фи гу ру.

Ни је мо гао да раз у ме о че му при ча ју. Су де ћи по из ра зи -
ма на ли ци ма офи ци ра, мо ра да им је же на го во ри ла не што
вр ло за бав но. Кад је за вр ши ла са при ча њем, сви су се слат ко
на сме ја ли. Сло бо да ну је из гле да ло чуд но што ви ди Сат не ра,
чо ве ка ко ји је до ма ло пре ви као, пре тио, лу пао ле њи ром по
сто лу, за тим уда рио Влај ка по ли цу, да се на јед ном по на ша
угла ђе но и та ко љу ба зно се осме ху је на ту же ну.

Она је по но во по че ла да им при ча не што ве се ло. У јед ном
тре нут ку се, као слу чај но, окре ну ла пре ма хап са ни. За ста ла је
усред ре че ни це и за гле да ла се у гру пу за тво ре ни ка, ко ји су се -
де ли на брв ну. И офи ци ри су се окре ну ли у том прав цу.

- Сло бо да не! - уз вик ну ла је са не ве ри цом. - Сло бо да не
Спа со је ви ћу, шта ви ра ди те ов де у Ср би ји?!

Сло бо дан је устао са брв на, као у не ком бу ни лу. За ма ло да
се окре не око се бе, да ви ди где је тај дру ги Сло бо дан Спа со је -
вић, али се бр зо тр же и ин стик тив но се на сме ши.

Она је ка за ла не што ка пе та ну Сат не ру, одво ји ла се од гру -
пе не мач ких офи ци ра, и гип ким ко ра ком по шла пре ма за тво -
ре ни ци ма. 

Сло бо дан је кре нуо ка њој, из не на ђен и на сме јан. Не, ни -
кад у жи во ту ни је је ви део. Та кво се ли це не за бо ра вља, ни та -
ква фи гу ра... а она га зо ве по име ну... ни је би ло вре ме на за раз -
ми шља ње. При мио је ње ну ис пру же ну ру ку. Тек са да је при -
ме тио да се њих дво је на ла зе ис пред са мог ту ма ча, под о фи ци -
ра, ко ји је ста јао ту бли зу хап са не, да се на ђе уко ли ко га по зо -
ве ка пе тан.

- Ка ко је ма ма? Ка ко је Ве ра? - ис пи ти ва ла га је ре дом. Да
ли се ма ма осе ћа бо ље? По след њи пут кад смо се ви де ли у До -
бри ну, жа ли ла се на ре у му.

- О, хва ла на пи та њу. Ма ми је мно го бо ље. Она во ли то -
пло вре ме, а Ве ра, као и увек, стал но чи та. Ја сам хтео да се
ја вим у Не ди ће ву вој ску.

- До ђи те код нас у Бра ти че во, бу ди те наш гост.
Пру жи ла му је по но во ру ку. Пре не го што је из ву кла сво -

ју ру ку из ње го ве, сти сну ла му је бр зо и ла ко ша ку.

Вра ти ла се за тим гру пи не мач ких офи ци ра. Го во ри ла је
не што жи во Сат не ру. На јед ном се Не мац уо зби љио. Окре нуо
се Сло бо да ну, ко ји је и да ље ста јао по ред ту ма ча. Сат нер га је
по гле дао јед ним ду гим, ис пи ти вач ким по гле дом, као да га пр -
ви пут ви ди, за тим се обра тио же ни по ви ше ним, озбиљ ним
гла сом:

- Мо же те ли ви да га ран ту је те за ње га?
- Да - ка за ла је она чвр стим гла сом. - Сво јим жи во том мо -

гу да га ран ту јем, го спо ди не ка пе та не.
По сле то га Сло бо дан ни је мо гао до бро да их чу је. Она и

Сат нер су из ме њи ва ли бр зе и крат ке ре че ни це. Два мла ђа офи -
ци ра ни су се ме ша ли у раз го вор, али су не ко ли ко пу та по гле -
да ли у Сло бо да но вом прав цу.

Сло бо дан је хтео да се вра ти оста лим за тво ре ни ци ма, али
га је за у ста вио ту ма чев глас.

- А ви се зна те са го спо ђом? - упи тао га је ти хо, та ко да
ни ко дру ги ни је мо гао да га чу је.

- Да - на сме шио се уси ље но Сло бо дан. - Сва ка ко.
Фолк сдој чер је по ћу тао тре ну так-два, па се и он ма ло на -

сме шио.
- Ка ко се го спо ђа зо ве?
Крв му је уда ри ла у гла ву, а ср це за ку ца ло бр же и сна жни -

је, та ко да га је ско ро мо гао чу ти. Шта са да? Шта да ка же? Зар
је ово, ипак, крај? Та ман се об ра до вао и по на дао... и та си ро -
та же на, и она ће да стра да с њи ма. По че шао се иза уха, као да
по ку ша ва да се се ти.

- Ето... ето, сад ми се из ма кло. Знам да смо се упо знали
код за јед нич ких при ја те ља... она, мо ја мај ка и се стра Ве ра.
По сле то га мај ка и се стра су се ви ђа ле с њом ви ше пу та.

- Да, ин те ре сант но је да она зна ва ше име, а ви не зна те
ње но. - Не мац га је по гле дао ис под ока по ма ло ше рет ски. - То
се де ша ва... по не кад.

„Ваљ да не ће да ка же ка пе та ну”, по ми слио је Сло бо дан.
- Ја сам пре ра та био учи тељ у јед ном се лу бли зу Ве ли ке

Ки кин де. Но сим вр ло ле пе успо ме не из то га до ба. Не бри ни -
те!

Сло бо дан је по но во сео на брв но. Ду бо ко је одах нуо. 
Чи ка Жив ко му се на сме шио. 
- Та го спо ја, то је же на док то ра Ка ши ћа из Бра ти че ва - ка -

зао је ти хо. - Њен је муж иш’о у шко ле у Бе чу. Он и она су већ
и пре по ма га ли на шим љу ди ма. Мо ра да јој је пот по руч ник
Жи вић дао тво је име. Сти гла је баш у пра ви час.

Ту ноћ су про ве ли у за тво ру, а сле де ћег ју тра ту мач им је
са оп штио да ће од мах по сле до руч ка би ти сло бод ни, те мо гу
ићи куд хо ће.
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Кад је ту мач иза шао из ће ли је, Влај ко се пре кр стио. 
- Хва ла Ти, Бо же! - ка зао је.
Чо век из Јар ка окре нуо се сво јој же ни, ко ја је пр ви пут по -

ди гла гла ву от ка ко ју је Сло бо дан ви део.
- Је сам ли ти ја каз’о? - пи тао је гла сно, да га сви чу ју.
Же на се са мо на сме ши ла.
Чи ка Жив ко је ку пио вр хо ви ма пр сти ју оно ма ло ис тру -

ње ног ду ва на што је оста ло на дну та ба ке ре и уви јао га у тан -
ку ци га ре ту.

- До ви ја се наш на род ка ко зна и уме, да по мог не и се би и
дру ги ма - по чео је да го во ри по што је за па лио ци га ре ту. - Док
је би ло и ле по и до бро, на ро чи то не ко ли ко го ди на пред рат кад
је др жа ва се ља ци ма опро сти ла ду го ве, а ми се сви не ка ко оси -
ли ли, по че ли да во ди мо пар ни це око јед не бра зде зе мље, или ко
зна за што се за ва ђа ли, чак и са пр вим ком ши ја ма. А са да кад је
до шло ста ни-па ни, да ви диш ка ко се ста ре омра зе за бо ра вља ју.
Оне ко ји ма су Нем ци је се нас по па ли ли ку ће, при ми ла је не са -
мо род би на и ку мо ви не го и не по зна ти љу ди, че сто и из дру гих
се ла. Ва ми ли ја ма ко ји ма су Нем ци по би ли до ма ћи на по ма же се
око ора ња и ко па ња, а са да и у ко сид би. А и из бе гли це се још
увек при ма ју.

- Ви сте и ваш жи вот ри зи ко ва ли кад сте до шли по ме не...
- по чео је Сло бо дан, али га је чи ка Жив ко пре ки нуо.

- Кад бу дем у бу ду ће пре ла зио Са ву, по не ћу још јед но ве -
сло. За сва ки слу чај.

Сло бо дан ни је био си гу ран да ли се то чи ка Жив ко ша -
ли на ра чун ње го вог „ве сла ња” ру ком, или то ми сли озбиљ -
но.

- Да се оним уста ша ма ни је по ква рио мо тор, не би вре де -
ло и де сет ве са ла - ка зао је.

- Ко ће к’о Бог.
- Ви сте пре ве зли и Жа ру Авра мо ви ћа, мо га при ја те ља.
- Пре вез’о сам ја пу но на шег на ро да, а то ра де и дру ги,

све уз во ду, а на ро чи то они ко ји жи ве по ред Дри не. Не ди ћев -
ци, и они у вој сци и они у ци ви лу, по ма жу у сва кој при ли ци,
кад год мо гу; а че сто тре ба да за ва ра ју Нем це. Док овај не мач -
ки ка пе тан ни је дош’о, би ло је лак ше. Сад ће на ши гра ни ча ри
већ не што да сми сле, ка ко би по но во под ва ли ли Шва ба ма.

Кад је Сло бо дан при мио до ру чак, ер зац ка фу и ко мад вој -
нич ког хле ба, онај ста ри ји чо век, ко ји им је и ју че де лио хра -
ну, ка зао му је да, кад за вр ши са је лом, иза ђе пред оп штин ску
згра ду и са че ка Вла ду Пет ко ви ћа. Вла да иде ко ли ма за Бра ти -
че во, па ће по ве сти и ње га.

Сло бо дан је ср дач но сте гао чи ка Жив ко ву ра па ву ру ку и
још му се јед ном за хва лио на по мо ћи, узео свој ко фер и иза -
шао из оп штин ског дво ри шта.

„Сло бо да!” по ми слио је са ве ли ким олак ша њем кад је за -
тво рио иза се бе ма сив на др ве на вра та. Учи ни ло му се као да
се на гло про бу дио из те шког, муч ног сна. По ред ње га су про -
ла зи ли љу ди и же не, коњ ска за пре га на то ва ре на џа ко ви ма, је -
дан се љак је во дио по сред ули це ви со ког, не мир ног вран ца,
тро то а ром по пло ча ним ци гла ма тр чао је ма ли жу ти пас, ма -
шу ћи жи вах но чу па вим ре пом, пу ним чи ча ка. Врап ци су ска -
ку та ли по пра шња вом пу ту, баш као да су то они исти врап ци
из До бри на, а ла сте, ко је су му ње ви том бр зи ном се кле све жи,
ју тар њи ва здух вит ким, пла ви ча стим кри ли ма, као да су и оне
пре бе гле с њим на ову оба лу Са ве, па га са да ра до сно по здра -
вља ју.

Ти љу ди, и те же не ни су из гле да ли друк чи је од оних Ср -
ба и Срп ки ња у До бри ну, иа ко су се ља ци и се љан ке, обу  че ни
у на род ну но шњу. Њи хо ва ли ца су би ла иста. У До бри ну је
увек знао ко је Ср бин, а ко фолк сдој чер. Чи ни ло му се да Ср -
би, иа ко оштри јих цр та ли ца, ипак има ју не ки бла жи и пи то -
ми ји из раз, на ро чи то око очи ју. Ме ђу тим, из гле да ло му је као
да је тај из раз мо гао из не на да, и на нај ма њи иза зов, да се
стврд не и смра чи, а очи да бле сну и пла ну не са вла ди вим гне -
вом.

Ули ца му је из гле да ла мно го ве се ли ја и ве дри ја не го ју че,
кад је ову да про ла зио са чи ка Жив ком, п ред че ти ри не мач ка
стра жа ра са ба јо не ти ма на пу шка ма и са тим њи хо вим сме -
шним шле мо ви ма на гла ва ма.

Ни је ду го че као. Уско ро су се пред оп шти ном за у ста ви ла
ко ла са два ле па зе лен ка. Сре до веч ни чо век у на род ној но -
шњи, са шај ка чом на гла ви, по звао га је да се поп не на ко ла.

Сло бо дан је ста вио у ко ла ко фер, а он сео крај ко чи ја ша
на др ве ну да ску, ко ја је ви си ла на две гво зде не ку ке, ока че не с
јед не и с дру ге стра не ло тра.

- Го спо ја Ка ши ће ва ми је по ру чи ла - ка зао је се љак - да те
од ве зем њи’овој ку ћи. Ја ио на ко про ла зим кроз Бра ти че во.

Сло бо дан се об ра до вао. Зна чи, ви де ће опет ту ле пу жену,
ко ја је ри зи ко ва ла свој жи вот да би спа сла ње га и оста ле из бе -
гли це, ко је ни кад ра ни је ни је чак ни ви де ла, и лич но ће јој се
за хва ли ти.

- Док тор Ка шић ће те одан де от пра ви ти за Ша бац. Чу јем
да си пре бег’о из Сре ма, и да ’оћеш у Не ди ће ву вој ску.

- Да, хо ћу.
- Да не би је се нас Не ди ћа, не би би ло ви ше ни Ср ба. Мо -

јој же ни су Нем ци уби ли оца, бра та и че ти ри стри че ви ћа у
се лу Ја ре би ци. По би ли су још око шест сто ти на до ма ћи на.

И за шта су из гу би ли гла ве? Због шест Шва ба!
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Сло бо дан је сти гао у Ша бац сед ми дан по сле пре ла ска
Са ве. Се љак ко ји га је до ве зао до гра да свра тио је у гво жђа ру
да ку пи не ку алат ку, а он је, са ко фе ром у ру ци, на ста вио пе -
ши це по зна тим ша бач ким ули ца ма, у прав цу чи ка Сте ви не ку -
ће.

Пет да на био је гост док то ра и ње го ве су пру ге, го спо ђе
Ка шић. Њи ма као да се ни је жу ри ло да га „от пра ве за Ша бац”,
ка ко му је то обе ћао Вла да Пет ко вић, кад га је во зио из Срп -
ске Ми тро ви це у Бра ти че во. При ми ли су га ср дач но и ука за ли
му го сто прим ство, као да им је за и ста био ду го го ди шњи при -
ја тељ. Го спо ђа Ка шић му је ис при ча ла да је све по дат ке о ње -
му, као што је и прет по ста вљао, до би ла од гра ни чар ског пот -
по руч ни ка Жи ви ћа. Од ње и ње ног му жа, ви со ког, круп ног чо -
ве ка ко ји је ма ло го во рио, али се стал но до бро ћуд но сме шкао,
са знао је да су они већ не ко ли ко пу та на ра зне на чи не по ма га -
ли из бе гли ца ма, за хва љу ју ћи до бром зна њу не мач ког је зи ка.
Нем ци као да су има ли ви ше по ве ре ња у Ср бе ко ји су го во ри -
ли њи хов је зик.

И по ред зна ња је зи ка, раз ми шљао је Сло бо дан, го спо ђа
Ка шић је са му се бе до ве ла у опа сност спа са ва ју ћи ње га и оста -
ле Срем це. Чу дио се, та ко ђе, с ка квом је ла ко ћом пре ва ри ла ка -
пе та на Сат не ра. И нај ма ња ома шка с ње не стра не, и она би
сво ју хра брост пла ти ла гла вом. С Нем ци ма не ма ша ле! Ње го -
во за хва љи ва ње при ми ла је са ла ким осме хом, као да је то што
је она учи ни ла би ло не што са свим при род но, као да би то учи -
нио сва ко дру ги да је на ње ном ме сту.

При ча ли су му да су Нем ци у по след ње вре ме за о штри ли
свој став пре ма Не ди ћу и ње го вој вла ди.

- Из гле да да су про на шли да Не дић тај но на о ру жа ва чет -
ни ке Дра же Ми ха и ло ви ћа - ка зао је док тор Ка шић. - С дру ге
стра не, Нем ци зна ју да Ен гле зи у по след ње вре ме вр ше при -
ти сак на Дра жу да поч не нов уста нак у Ср би ји.

- Са да се Нем ци пла ше - до пу ни ла га је го спо ђа Ка шић -
да ће се и Не ди ће ви од ре ди, а на ро чи то ле га ли зо ва ни чет ни -
ци, при дру жи ти Дра жи. Ни ко ме не ве ру ју. У исто вре ме су се
и оси ли ли због успе ха на ру ском фрон ту. Сти гли су чак до

Ста љин гра да. Чу ли смо да опет пре те Не ди ћу да ће по де ли -
ти Ср би ју из ме ђу уста ша, Шип та ра, Ма ђа ра и Бу га ра. Ако до
то га до ђе, он да ће мо за и ста пот пу но про па сти. Бу гар ске тру -
пе су већ умар ши ра ле у пет окру га: Ни шки, Ле ско вач ки,
Кру ше вач ки, Мо рав ски и Кра гу је вач ки.

- Бу га ри су по че ли да од у зи ма ју пше ни цу се ља ци ма, иа ко
су Нем ци обе ћа ли Не ди ћу да ове го ди не не ће узи ма ти ни жи -
то, ни ку ку руз - го во рио је док тор док је, за ми шљен, пу нио
сво ју крат ку, ен гле ску лу лу.

Иа ко су му ти да ни у Ка ши ће вом ле по уре ђе ном до му би -
ли при јат ни, уз ду ге ве чер ње се дељ ке на ко ји ма се при ча ло о
књи га ма, му зи ци, по зо ри шту, и ве се лом пред рат ном жи во ту у
Бе чу, Сло бо да ну су се нај ви ше уре за ле у све сти је зи ве при че
о стра да њу Ма чва на, о за па ље ним се ли ма и по би је ним до ма -
ћи ни ма.

- Нем ци су „ин ду стри ја ли зо ва ли” Ма чву - ка зао је јед ном
док тор, са ду бо ком иро ни јом у гла су.

- Кад кре не те пре ма Шап цу - об ја сни ла је го спо ђа Ка шић
- про ћи ће те кроз три спа ље на се ла. Кро во ви и зи до ви су из -
го ре ли, па су се сру ши ли. Оста ли су са мо ви со ки дим ња ци од
ци гле, ко ји су се је ди ни одр жа ли. За и ста да ју ути сак фа брич -
ких дим ња ка.

Из го ре ла и по ру ше на се ла из гле да ла су го ре и стра шни је
не го што их је Сло бо дан за ми шљао. Би ла су пот пу но опу сте -
ла. Тек ту и та мо про тр чао би ули цом уса мљен пас под ви је ног
ре па. Са јед не ча ђа ве гре де ко ја је ле жа ла на сло ње на на хр пу
уга ра ка, гле дао их је по до зри во ве ли ки си ви ма чак, очи глед но
спре ман да сва ког тре нут ка ско чи са свог по сто ља и да се из -
гу би не где ме ђу ру ше ви на ма. Са мо је јед ном ви део не ко ли ко
љу ди ко ји су раш чи шћа ва ли цр не, ого ре ле остат ке јед не ку ће.

По ред дим ња ка, оста ли су на глав ним рас кр шћи ма и ка -
ме ни спо ме ни ци са уре за ним име ни ма се ља ка ко ји су па ли у
бал кан ским ра то ви ма и у Пр вом свет ском ра ту.

За мо лио је се ља ка да за у ста ви ко ла по ред спо ме ни ка у по -
след њем се лу. По чео је да чи та име на: Ада мо вић, Жи во рад;
Бо ги ће вић, Ми ло рад... По ред сва ког је би ло ме сто и го ди на
по ги би је. Ре ђа ла су се по зна та име на ме ста: Ку ма но во, Цер,
Мач ков Ка мен, на Ко лу ба ри, у Ал ба ни ји... Би ло је пре ко две
сто ти не по ги ну лих.

- Нем ци су им у ав гу сту про шле го ди не уби ли три сто ти -
не пе де сет до ма ћи на, за јед но са по пом и по пи ним си ном - ка -
зао је се љак кад су кре ну ли. - Пар ти за ни су не да ле ко од се ла
уби ли из за се де три њи на вој ни ка, а јед ног ра ни ли. Тог што су
ра ни ли, ње му је ме так од био нос. - Од мах нуо је гла вом и оши -
нуо кам џи јом ко ње. - За је дан швап ски нос, пе де сет срп ских
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гла ва!
Пре не го што је за ку цао на вра та ку ће Сте ве Јо ва но ви ћа,

Сло бо дан је за стао и об у хва тио по гле дом про стра но дво ри ште
ои ви че но жбу но ви ма цр ве них, бе лих и жу тих ру жа, ску пи на -
ма ви со ких је дрих ста бљи ка гла ди о ла са круп ним као у вос ку
са ли ве ним цве то ви ма, од бле до жу тих, све тло цр вен ка стих, до
ва тре но цр ве них и љу би ча стих. Пре ма сре ди ни дво ри шта, из -
ме ђу жбу но ва цве ћа, на ла зио се ши рок отвор кроз ко ји су се
ви де ли там но зе ле ни ре до ви па ра дај за и па при ке, про ша ра ни
цр ве ним и жућ ка стим пло до ви ма. У да љи ни, иза по вр ћа, уз ди -
за ла се чи та ва шу ма ку ку ру за. То пли, ми ри сни ва здух био је
ис пу њен зу ја њем пче ла и ве се лим цвр ку том пти ца.

„Дра ги ца”, по ми слио је осме ху ју ћи се. Пре три го ди не,
ка да су Јо ва но ви ћи ку пи ли ову ку ћу, ни је би ло ни ру жа, ни
гла ди о ла. Је ди но че га се до бро се ћао, би ла је ова над стре -
шни ца, са гра ђе на од бе ло окре че них ле тви ца ко је су се уги ба -
ле под спле том ви но ве ло зе. Те шки цр ни и бе ли гро здо ви, на -
бре кли од слат ког со ка, ско ро су му до ди ри ва ли гла ву.

По ву као је др ве ну др шку ко ја је ви си ла на гво зде ном, цр -
но обо је ном лан чи ћу.

На вра ти ма се по ја ви ла Дра ги ца. Кад је угле да ла Сло бо -
да на, ње не тан ке, сме ђе обр ве уз ди гле су се ви со ко из над све -
тлих, ба де ма стих очи ју. У сле де ћем тре нут ку отво ри ла је ши -
ром вра та и окре ну ла се пре ма уну тра шњо сти ку ће.

- Ма ма, ма ма! Да ви диш ко нам је до шао - вик ну ла је. -
Сло бо дан Спа со је вић из До бри на.

Од мах за тим бр зим по кре ти ма ски ну ла је ке це љу, ру ком
по ди гла са че ла сво ју крат ко оши ша ну ко вр џа сту ко су, при шла
Сло бо да ну, ско ро му ис тр гла ко фер из ру ке и по ка за ла му да
уђе у ку ћу.

У пред со бљу га је че ка ла тет ка Јел ка, су зних очи ју. 
- Ка ко су ма ма и Ве ра? Ка ко си пре шао гра ни цу? Мо ра да

си гла дан. Хо ћеш ли да пре за ло га јиш? - го во ри ла је она без
пре да ха, и из ма кла се ма ло да га бо ље ви ди. - Ка ко си ле по на -
ра стао. И твој по кој ни та та био је по ви шег ра ста, са мо не ли -
чиш мно го на ње га. Он је био атлет ске гра ђе. Ви ше ли чиш на
ма му, на ње не Сто ја но ви ће. Под се ћаш ме на тво га де ду Ар ка -
ди ја. Та ко је и он...

- Ма ма, пу сти чо ве ка да се ма ло од мо ри.
- Се ди, Сло бо да не, се ди - тр гла се тет ка Јел ка, уво де ћи га

у тр пе за ри ју. - Мо ра ћеш не што да по је деш. 
Уз ка фу и ко ла че, мо рао је да при ча у де та ље о мај ци, Ве -

ри, о До бри ну под оку па ци јом, о сво ме пре ла ску Са ве.
Ни је имао вре ме на да их пи та за чи ка Сте ву и Слав ка, све

док чи ка Сте ва ни је до шао из гра да. Сад је мо рао да при ча све
из по чет ка. Кад се ма ло ка сни је по ја вио Слав ко, ко ји се, пре -

пла нуо од сун ца, вра тио са сав ске пла же, од го ва рао је и тре ћи
пут на иста пи та ња.

- Мно го нас је о бра до ва ла тво ја ма ма кад смо је ви де ли
кроз ло гор ску жи цу у Јар ку - ка зао је чи ка Сте ва. - А и ва ша
кар та је сти гла пре нас у Ша бац, та ко да је Јел ки и Дра ги ци од -
лак ну ло кад су про чи та ле ка ко су „Сте ва и Слав ко до бро са
здра вљем”. Ов де се при ча ло ка ко су нас уста ше већ све по би -
ли... а за ма ло. По че ли су пр во са они ма ко ји ни су мо гли да тр -
че. Уби ли су их не ко ли ко сто ти на. Не ке од њих сам до бро по -
зна вао. Све ста ри ји љу ди, иа ко је би ло и мла ђих, ко ји ни су мо -
гли по тр ча ти. 

Ср це ми се це па кад се се тим ка ко су уби ли мо га до брог
при ја те ља, про фе со ра Сре те на Га ли ћа, са мо на не ко ли ко ко -
ра ка од Слав ка и ме не. Из гу био је дах и по чео да по ср ће. Ни -
је ви ше мо гао да тр чи. Уста ша му је при тр чао с ле ђа, и из све
сна ге лу пио га кун да ком по сла би на ма. Сре тен је пао у пра -
ши ну по ред пу та, а уста ша је са суо два мет ка у ње го ве гру ди.
- Про тр љао је ша ком че ло и по сле ма ле стан ка на ста вио. -
Про фе сор Га лић је био при ста ли ца Ди ми три ја Љо ти ћа. Од
ње га сам до би јао збо ра шку ли те ра ту ру. 

- На са мом по чет ку тр ча ња, ко је је тра ја ло око три са та по
то плом, сун ча ном да ну - ка зао је Слав ко - уби ли су и чла на
ша бач ких Бе лих ор ло ва, бо го сло ва Ми ла на Бо жи ћа. Имао је
све га се дам на ест го ди на.

- Док смо би ли на јед ној ли ва ди по ред Клен ка, гле да ли
смо ка ко се шту ке спу шта ју на Ша бац и за си па ју га бом ба ма
и ми тра ље ском ва тром, а ми смо у ње му оста ви ли на ше же не
и де цу.

- Ва ма је та мо, ипак, би ло мно го те же - ка за ла је Драги -
ца.

- Ми смо чу ли у До бри ну да су у Јар ку по че ли да ко па ју
за јед нич ку ра ку.

- Да - уз дах нуо је те шко чи ка Сте ва. - Ви де ли смо се ља ке
ка ко до ла зе са ашо ви ма у ло гор. Ло гор се на ла зио на јед ној
по ља ни по ред Јар ка и био је окру жен бо дљи ка вом жи цом. У
ње га су ула зи ле гру пе од око пет сто ти на љу ди, је дан по је дан.
Уста ше и не мач ки вој ни ци су нас, она ко ис цр пље не, ско ро по -
лу мр тве од тр ча ња и же ђи, до че ки ва ли са не ми ло срд ним уда -
ра њем кун да ци ма. Не ки ма су раз мр ска ли но се ве, раз би ли ви -
ли це, из би ли зу бе. Слав ко и ја смо има ли ма ло ви ше сре ће.
До би ли смо са мо по ра ме ни ма, ру ка ма и ле ђи ма. Би ли смо у
че твр тој гру пи, и то при кра ју, па су се и они, ваљ да, по че ли
да за ма ра ју. Кад је до шла на ред пе та гру па, пред ло гор је до -
ју рио не мач ки вој ни ау то, пун офи ци ра. По сле смо са зна ли да
су сти гли пра во из Бе о гра да. Из ау та је иза шао не мач ки пу ков -
ник ко ји је по чео да ви че на вој ни ке да пре ста ну са кун да че -
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њем. Још је да вао не ка на ре ђе ња и ми смо по сле не ко ли ко ми -
ну та ви де ли оне се ља ке ка ко из ла зе из ло го ра са ашо ви ма на
ра ме ни ма. На јед ном нам је од лак ну ло. „Не дић”, по че ли смо
да ша пу ће мо јед ни дру ги ма.

- Хва ла Го спо ду Бо гу - ка за ла је тет ка Јел ка и по че ла да
бри ше су зе ма ра ми цом.

- Да ми ни је би ло Слав ка кад смо тр ча ли, не би ни ме не
би ло. Био је не ки уста ша на ко њу, ве ћи број њих био је на ко -
њи ма, ко ји је убио не ко ли ко ста ри јих љу ди из пи што ља. Ме не
је не ко ли ко пу та од ме ра вао. Ви ди да сам по те жи и да је два тр -
чим, па све че ка кад ћу и ја по че ти да за о ста јем и по ср ћем, ме -
ђу тим, чим он за ста не ма ло, а ме не мој син под ру ку, иа ко ни
ње му ни је би ло ла ко.

Тет ка Јел ка је уста ла са сто ли це, при шла Слав ку, за гр ли -
ла и по љу би ла у образ.

- Че до мо је, ле по - про ша пу та ла је и по гла ди ла га по ње -
го вој све тлој, та ла са стој ко си.

- Нем ци и уста ше су по би ли све оне си ро те Је вре је и Ци -
га не ко је су те ра ли из Шап ца за јед но са на ма, њих око хи ља -
ду. И на ших Ср ба по би ли су пре ко хи ља ду. Због три не мач ка
вој ни ка уби је на у Шап цу од пар ти за на и чет ни ка, и не ко ли ко
њих ра ње них, Нем ци су стре ља ли пре ко осам сто ти на. У са -
мом Шап цу су уби ли пе де се так му шка ра ца ко ји се ни су ода -
зва ли не мач ком на ре ђе њу да се ску пе на од ре ђе ним ме сти ма.
Нем ци су пре тре сли ку ће и ко га год су на шли да се са крио,
стре ља ли су га на ли цу ме ста. То ме до дај још не ко ли ко сто ти -
на оних ко ји ни су мо гли да тр че. Нас пре ко се дам хи ља да су
вра ти ли по сле у Ша бац. Ка ко се тво ја ма ма на шла у Јар ку?

Сло бо дан им је ис при чао о ко фе ру са хра ном, ко ју им је
мај ка но си ла из До бри на, и о ду гом пу то ва њу до Јар ка.

- До бро је да си из бе гао из те про кле те „Не за ви сне”. Мо -
жеш да оста неш код нас до кра ја ра та. Ку ћа је ве ли ка и има до -
ста ме ста, а и хра не има мо, хва ла Бо гу, на пре тек. Си гур но
знаш да смо за оно има ње у Фру шкој го ри ку пи ли зе мљу ов де.
Ма чван ска зе мља је бо га та као и срем ска, па до бро до но си, а
имам и по ште ног чо ве ка ко ји је об ра ђу је. По ред зе мље при мам
пен зи ју, а и ов де, иза ку ће, има мо ве ли ку ба шту за по вр ће.

- Ве ли ка вам хва ла на по зи ву. Знам да би се код вас осе -
ћао као код сво је ку ће, али ја сам од лу чио да се ја вим у Не ди -
ће ву вој ску.

Чи ка Сте ва га је по гле дао оштро сво јим там ним, про ниц -
љи вим очи ма. Ње го ве гу сте, ши ро ке обр ве ску пи ле су се, та -
ко да су се на че лу, из над ко ре на но са, по ја ви ле две вер ти кал -
не, ду бо ке бра зде.

- То је, на рав но, тво ја ствар - про го во рио је по сле крат ке
стан ке - али ти ја то не бих пре по ру чио. Не дић је, исти на,

спа сао Ср би ју од про па сти, а мо гу ће и од би о ло шког уни ште -
ња. То не би мо гао да ура ди без сво је вој ске, а на ро чи то без
Љо ти ће ве омла ди не, ме ђу тим - по ћу тао је је дан тре ну так -
ме ђу тим, тре ба ло би да знаш да их је до са да мно го и из ги ну -
ло.

- Знам. Чуо сам о бор ба ма.
- Сад се, исти на, ма ло сми ри ло, али ко зна шта још мо же

да бу де. Ко му ни сти не ми ру ју. Ти си си гур но хтео да се ја виш
у Срп ске до бро вољ це. У њи ма има нај ви ше ђа ка.

- Да. У ша бач ком Де ве том од ре ду је и не ко ли ко мо јих
дру го ва из До бри на.

- У том од ре ду има до ста на ших мла ди ћа из Шап ца, пред -
рат них при ста ли ца Љо ти ће вог Збо ра. Не ки ма од њих знам ро -
ди те ље. Мој при ја тељ адво кат Ћи рић је сад ско ро, за хва љу ју -
ћи на сто ја њи ма ге не ра ла Не ди ћа, као бо ле сник пу штен из за -
ро бље ни штва. То је би ла пр ва гру па од не ко ли ко сто ти на, а
би ће их и ви ше. Он је до бар са Ста ни сла вом Кра ковом, ко ји је
Не ди ћев не ћак. Био је код Кра ко ва у Бе о гра ду пре не де љу да -
на, па је од ње га са знао мно ге ства ри о ко ји ма се још не зна у
јав но сти.

- Знам Кра ко ва - на сме шио се Сло бо дан. - Ње му су Бе ли
ор ло ви при ре ди ли ова ци је кад је у де цем бру 1938. го ди не до -
шао у До брин, на про сла ву два де се то го ди шњи це осло бо ђе ња.
Он је био пр ви срп ски офи цир ко ји је са сво јом је ди ни цом
ушао у До брин. На ше оду ше вље ње то ли ко га је дир ну ло да је,
са су за ма у очи ма, је два успео да се са вла да и от поч не свој го -
вор.

- Кра ков је ис при чао Ћи ри ћу ка ко је до шло до осни ва ња
до бро во љач ких од ре да. Ка зао му је да је Не дић крат ко вре ме
по што је обра зо вао вла ду, не где у пр вој по ло ви ни сеп тем бра
про шле го ди не, за ка зао сед ни цу вла де на којој је, оча јан због
те шког ста ња у Ср би ји, оте жа ног још ви ше огром ним при ли -
вом из бе гли ца, и на ро чи то због не мо гућ но сти да се успе шно
бо ри про тив пар ти за на, пред ло жио да сви, са њим на че лу,
под не су остав ке. Жан дарм е риј ски од ре ди ни су мо гли да се
бо ре успе шно про тив ко му ни ста. Мно ги су би ли збу ње ни ин -
тен зив ном ко му ни стич ком про па ган дом ко ја је зва ла на бес -
ком про ми сну бор бу про тив оку па то ра, а Не ди ћа и ње го ве по -
ма га че на зи ва ли из дај ни ци ма срп ског на ро да. У јед ном ме сту
це лу жан дарм е риј ску ста ни цу од око два де сет љу ди раз о ру жа -
ла је јед на једи на пар ти зан ка са ре вол ве ром у ру ци. „Без  у спе -
шне бор бе про тив ко му ни ста”, ка зао им је Не дић, „ко ји уби ја -
ју Нем це из за се де, а Нем ци уби ја ју сто Ср ба за сва ког њи хо -
вог вој ни ка, ми смо пот пу но не моћ ни да за у ста ви мо ка зне не
екс пе ди ци је и спа се мо срп ски на род од би о ло шког уни ште -
ња”.
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На то је устао Не ди ћев ми ни стар Ми хај ло Ол ћан, ко ји је
пре ра та био члан Збо ра. Ка зао је Не ди ћу да ће он омо гу ћи ти
у за јед ни ци са Ди ми три јем Љо ти ћем...

- Љо тић и Не дић су бра ћа од те та ка - пре ки нуо га је Сло -
бо дан - и вр ло бли ски лич ни при ја те љи.

- Ни сам знао да су ро ђа ци. Знам са мо да те сно са ра ђу ју на
спа са ва њу срп ског на ро да. У сва ком слу ча ју, Ол ћан је обе ћао
форм и ра ње до бро во љач ких од ре да од ан ти ко му ни стич ке
омла ди не Збо ра. Га ран то вао је да ће у то ку јед ног да на ску пи -
ти нај ма ње њих сто ти ну. За две не де ље би ће их пет сто ти на, а
тај број ће се у бу ду ће знат но про ши ри ти.

- То је би ла тек по ло ви на сеп тем бра - ка зао је Сло бо дан -
а Нем ци су оку пи ра ли Ју го сла ви ју још у апри лу. 

- Знам шта хо ћеш да ка жеш, Сло бо да не - на сме јао се чи ка
Сте ва. - Ко му ни сти на зи ва ју „љо ти ћев це” кви слин шким од ре -
ди ма, ко ји су по ле те ли да „са ра ђу ју са Нем ци ма”. 

Кви слинг ни је че као пет-шест ме се ци, не го је ушао на не -
мач ком тен ку у Норв е шку. Па ве лић је, још пр вог да на, са сво -
јим уста ша ма оду ше вље но по здра вио не мач ке тру пе у За гре -
бу.

- Не ке за гре бач ке но ви не су се хва ли ле ка ко је Хи тле ро ва
вој ска је ди но у Хи тле ро вом ме сту ро ђе ња, у Ау стри ји, та ко
све срд но и оду ше вље но до че ка на.

- На жа лост, и ми смо то ов де чу ли. За ко ман дан та Срп ске
до бро во љач ке ко ман де Не дић је по ста вио елит ног офи ци ра,
пу ков ни ка Ко сту Му шиц ког, не ка да шњег ађу тан та кра ља
Алек сан дра, кра љи це Ма ри је, и ка сни је, кра ља Пе тра дру гог.
Му шиц ки је из исте по ро ди це из ко је је и Лу ки јан Му шиц ки.

- Дра го ми је што ви дим да не ма те ни шта про тив Ди ми -
три ја Љо ти ћа и ње го ве омла ди не.

- Сва ка ко да не мам. Под кра љем Алек сан дром Љо тић је
био по знат као нај по ште ни ји ми ни стар ко га је Ју го сла ви ја до
та да има ла. Не знам да ли ти је по зна то да је он ди рект ни по -
то мак кне за Ни ко ле од Зе о ка, ко ји је у ства ри и по чео Ка ра -
ђор ђев уста нак убив ши не ког Тур чи на. Он је и је дан од хра -
брих бо ра ца са Со лун ског фрон та. Знам да је ви ше пу та од -
ли ко ван. Био је, ваљ да, и је ди ни наш по ли тичар ко ји је стал -
но ука зи вао на то да Са вез со вјет ских соција ли стич ких ре пу -
бли ка ни је мај ка Ру си ја. Љо тић се борио про тив ко руп ци је у
вла ди, про тив не са ве сних и не по ште них љу ди у др жав ном
апа ра ту. Ор га ни зо вао је и земљо рад нич ке за дру ге, иа ко су му
ње го ви по ли тич ки про тив ни ци пра ви ли ту ве ли ке смет ње.
Ме ђу тим, чак су и ње го ви нај го ри не при ја те љи при зна ли да
је он по штен и ис пра ван чо век.

- На па да ју га да је фа ши ста.
- То су му ко му ни сти при ши ли. Ја сам чи тао збо ра шку ли -

те ра ту ру и знам да то ни је исти на.
- Кад је по звао сво је омла дин це да узму оруж је, про шле

го ди не у сеп тем бру, ка жу да је из ја вио: „Ово ми је нај те жа од -
лу ка ко ју сам до нео у сво ме жи во ту.”

- Ве ру јем. Али да ни је би ло Љо ти ћа, не би би ло ни Не ди -
ћа. Кра ков је ка зао мо ме при ја те љу Ћи ри ћу да је Љо тић, у
ства ри, пред ло жио, а и на го во рио ге не ра ла Не ди ћа да форм и -
ра вла ду. Да је за и ста био фа ши ста, као што га на па да ју, он би
у апри лу про шле го ди не до че као Нем це са сво јим при ста ли ца -
ма и сам осно вао вла ду. Мно ги бр ка ју Му со ли ни јев фа ши стич -
ки кор по ра ти ви зам са Љо ти ће вим ста ле шким си сте мом. У фа -
ши стич ком кор по ра тив ном уре ђе њу др жа ва удру жу је ка пи тал
и рад кроз јед но пар тиј ски си стем, без ика квог из бор ног пред -
став ни штва. Не ко му ни сти ко ји су га на па да ли, и још увек га
на па да ју, ни су, у огром ној ве ћи ни, про чи та ли ни чу ли ни јед ну
је ди ну Љо ти ће ву реч. Мно ги су при ми ли од ко му ни ста тај на -
зив „фа ши ста”, и ње га се сле по и упор но при др жа ва ју.

- Љо тић је био про тив ли бе рал не де мо кра ти је, а не про тив
би ра ња пред став ни ка из на ро да - ка зао је Сло бо дан, је два при -
кри ва ју ћи оду ше вље ње што је нај зад на и шао на ста ри јег чо -
ве ка, и то још на нај бо љег при ја те ља сво га оца, ко ји је те мељ -
но упо знат са Љо ти ће вом иде о ло ги јом.

- Сва ка ко. О то ме сам чи тао још пре не ко ли ко го ди на у
Отаџ би ни. Ту је Љо тић го во рио о Скуп шти ни иза бра ној од на -
род ног гла сач ког те ла. Ме сто пар ти ја, ко је су се ме ђу соб но
гло жи ле у бе со муч ној бор би за власт, ста ле жи би би ра ли сво -
је пред став ни ке ко ји су мо гли нај бо ље да за сту па ју ин те ре се
на ро да. На рав но, о јед но пар тиј ској дик та ту ри не ма ни го во ра.
Он је ви ше пу та об ја шња вао да је Збор са мо при вре ме ни скуп
до бро на мер них и по ште них љу ди ко ји су се удру жи ли да из -
ба ве наш на род од очи глед ног ср ља ња у про паст. Не сме мо да
из гу би мо из ви да ни ње го ве по гле де на свет, за сно ва не на хри -
шћан ској фи ло зо фи ји, а ни ње го ву ода ност пра во сла вљу. - Чи -
ка Сте ва је за стао на тре ну так и сво јим круп ним, сна жним пр -
сти ма по чео да до бу је по сто лу. - Све је то ле по, али за што баш
ти? Има ко да се бо ри. Тво ја ма ма има са мо јед ног си на. - Опет
је за ћу тао и по ме рио се ма ло на сто ли ци, ко ја је за шкри па ла
под ње го вим ве ли ким, те шким те лом. - Ду гу јем то и тво ме по -
кој ном оцу: да ти дам до бар са вет. Ја ћу ти на ћи ме сто у су ду
или у оп шти ни, тек то ли ко да до би јеш па пи ре да си за по слен,
а мо ћи ћеш ма ло и да им по мог неш у кан це ла ри ји. Ја имам та -
мо до бре при ја те ље и то ни је про блем. 

- Во ди ћу те сва ки дан на пла жу - ка зао је Слав ко са осме -
хом. - Упо зна ћу те са де вој ка ма. И ме ни је та та по мо гао да до -
би јем па пи ре.

- Оста ни код нас - уме ша ла се тет ка Јел ка, ко ја је, от ка ко
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је до шао чи ка Сте ва, ћу та ла и са мо му с вре ме на на вре ме одо -
бра ва ла кли ма њем гла ве. - Вој нич ки жи вот је те жак, а у овим
при ли ка ма је још те жи.

- С дру ге стра не - на ста вио је чи ка Сте ва, не обра ћа ју ћи
па жњу на Слав ко ве и тет ка Јел ки не ре чи - ка да на ши са ве зни -
ци по бе де, ко зна ка ко ће на ша вла да у Лон до ну, а та ко исто и
Ен гле зи, ко ји бри ну са мо о сво јим ин те ре си ма, гле да ти на Не -
ди ћа и ње го ву вој ску. Са да не ма ју ни нај ма ње раз у ме ва ња за
ње го во спа са ва ње срп ског на ро да од би о ло шког уни ште ња, па
га на па да ју пре ко лон дон ског ра ди ја. Зо ву га кви слин гом и из -
да ји цом. Ге не рал Не дић, ју нак са Со лун ског фрон та, ми ни -
стар вој ске и мор на ри це, са ви ше рат них од ли ко ва ња не го мо -
жда и је дан дру ги срп ски офи цир, из дај ник!

- Мо жда на ша вла да у Лон до ну мо ра та ко због Ен глеза...
- То је мно го озбиљ ни је. - Чи ка Сте ва је про тр љао сво је

ви со ко, ко шча то че ло, као да је хтео да од ба ци не ку те шку и
не при јат ну ми сао.

- На ша вла да у Лон до ну по че ла је да ста вља под сло во „З”
не ке на ше нај бо ље љу де ко ји су под овим те шким и не срећ -
ним да ни ма жр тво ва ли и сво је жи во те, свој на ци о нал ни по нос
и част да би спа сли срп ски на род...

- Да ни је би ло Не ди ћа - пре ки нуо га је Слав ко - ни та та ни
ја не би смо би ли ви ше ме ђу жи ви ма.

- Под сло во „З”, што зна чи за кла ти... шта би дру го мо гло
да зна чи, иа ко не ки твр де да је то са мо „за пла ши ти”, ста ви ли
су је да на ест Не ди ће вих ми ни ста ра, све че сти тих љу ди; ге не -
ра ла Ђу ру До ки ћа, про сла вље ног хе ро ја из бал кан ских ра то -
ва, осло бо ди о ца При ле па Кра ље ви ћа Мар ка, ко ман дан та чу ве -
не Ти моч ке ди ви зи је на Со лун ском фрон ту. Не ки су већ ли -
кви ди ра ни од „шум ских трој ки”, као што је про фе сор Дра гу -
тин Бу лић. Ни је би ло бо љег Ср би на и хри шћа ни на од Бу ли ћа. 

- На ша вла да у Лон до ну или ни је до бро оба ве ште на, или
је на мер но по гре шно оба ве ште на. Јед но га да на ће до зна ти
пра ву исти ну...

- Кад они са зна ју исти ну - пре ки нуо га је чи ка Сте ва -
би ће и су ви ше ка сно. По ред не ра зу ме ва ња на ше вла де, ко ја
је да ле ко, одво је на од зби ва ња, па би јој чо век мо гао мо жда
и да опро сти, има све ви ше на шег све та, на ро чи то по гра до -
ви ма, а нај ви ше у Бе о гра ду, ко ји је по чео да ве ру је и лон дон -
ској и ко му ни стич кој про па ган ди. Бе о град је пре пун са лон -
ских ко му ни ста и њи хо вих ко ри сних бу да ла ко ји те ре те Не -
ди ћа, а још ви ше Љо ти ћа и љо ти ћев це. Они су још нај го ри.
Чак су и не ки Шап ча ни, ко је су Не дић и Љо тић спа сли од си -
гур не смр ти, по че ли да се ко ле ба ју и да кри ти ку ју љу де ко ји
су их спа сли. Као да су за бо ра ви ли оно тр ча ње и уби ја ње,
оне кр во лоч не уста ше и оне се ља ке са ашо ви ма у Јар ку. Под -

ле гли љу ди лон дон ској про па ган ди, оној о „срп ском ју на -
штву и са мо пре го ру”. Ми смо Ср би, пра ви ју нач ки на род,
али смо и не раз ло жан, ро ман ти чан на род ко ји сва ка шу ша
мо же да за ве де и на ве де на зло. Уве рен сам да нам се опет не -
што спре ма. - По ћу тао је је дан тре ну так, на лак тио се на сто
и при бли жио сво ју круп ну гла ву на сна жном, гло ма зном вра -
ту, Сло бо да но вој гла ви. - Ако об у чеш ту уни форм у, ко ја је
срп ска уни форм а, са срп ском шај ка чом и срп ском ко кар дом,
тог тре нут ка ћеш за мно ге по ста ти „из дај ник”, „ко ла бо ра -
тор”, „кви слинг”.

Док је чи ка Сте ва го во рио, а го во рио је не ким ти хим, ско -
ро мо ле ћи вим гла сом, Сло бо дан се и не хо ти це се тио сво јих
раз го во ра са То шом, у оној со би ци пре тр па ној књи га ма. Зар
му то исто, са мо дру гим ре чи ма, ни је и То ша на го ве стио? Знао
је да су и је дан и дру ги у пра ву. Ме ђу тим, зар ни су те исте и
слич не ми сли об у зи ма ле и дру ге омла дин це ко ји су при шли
Не ди ћу? Па и сам Не дић, ју нак из Пр вог свет ског ра та, чо век
ко ји иза се бе има жи вот пун сла ве и при зна ња, зар ње му ни је
би ло још те же и стра шни је да до не се суд бо но сну од лу ку и та -
ко из ло жи се бе свим мо гу ћим по ни же њи ма? Би ло је мно го
лак ше оста ти не мач ки за то че ник и мир но че ка ти крај ра та.
„Као што би би ло и ме ни”, по ми слио је. 

- Ја сам све га то га све стан, али... - по чео је Сло бо дан, ме -
ђу тим, тет ка Јел ка га је пре ки ну ла.

- Хо ћеш још ма ло ка фе? Узми још је дан ко ла чић. 
Дра ги ца је уста ла и по че ла да му до си па ка фу.
- Ја идем да спре мам ве че ру - ка за ла је ро ди те љи ма. - А ти

би, Сло бо да не, мо гао да се ма ло рас ко мо тиш. Ски ни ка пут!
- Та та је у пра ву - ка зао је Слав ко. - За што да се из ла жеш,

ако не мо раш?
Ка ко да им ка же да је он већ о све му то ме ми слио и про -

ми слио, још та мо у До бри ну?
- Не ко мо ра - нај зад је ка зао. - Не ко мо ра.

Ни су га пу сти ли то га да на да оде и да се ја ви у Де ве ти од -
ред.

- Тре ба да се од мо риш - го во ри ла је тет ка Јел ка - и да се
ма ло опо ра виш.

- Имаш вре ме на, ниг де ти се не жу ри. - Чи ка Сте ва га је
по тап шао по ра ме ну. - До бро се испа вај, па ће мо о све му то ме
још да по раз го ва ра мо.

За ве че ру Дра ги ца је ис по хо ва ла пи ле ће ме со, ис пр жи ла
кром пи ре и на пра ви ла срп ску са ла ту.

Чи ка Сте ва му је си пао до бро до ма ће ви но и при чао о зго -
да ма и не зго да ма кар ло вач ких ђа ка. Се ћао се из ле та на Стра -
жи ло во, ре ци то ва ња по е зи је Бран ка Ра ди че ви ћа на Пе сни ко -
вом гро бу, и рвач ких утак ми ца, на ко ји ма су он и Сло бо да нов
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отац ре дов но по бе ђи ва ли.
- Ни ко ни је умео да за пе ва као твој отац - ка зао је чи ка

Сте ва кад је ве че ма ло по од ма кло. - Имао је глас као рет ко ко.
Во лео је да пе ва ба ла де, а кад би смо по пи ли јед ну-две, пре -
ла зио би на оне на ше ста рин ске. И ти си гур но ле по пе ваш,
Сло бо да не. Хај де за пе вај јед ну, да ти чу јем глас.

Чи ка Сте ва је до суо ви но у сво ју ча шу и удоб ни је се на -
ме стио на сто ли ци; Сло бо дан и Слав ко су пре ста ли да пи ју
још по сле дру ге ча ше.

Оно че га се Сло бо дан по тај но пла шио кад би се по ве ла
реч о ње го вом оцу, опет се до го ди ло. А ов де, код Јо ва но ви ћа,
мо ра ло је да се до го ди.

- Не пе вам до бро. Са мо мо гу да пра тим.
- Ка ко то?
- Па та ко, ни сам до бар пе вач. А тру дио сам се мно го. По -

ред та те. Ме ђу тим, чим по диг нем глас, ја по ква рим. 
Сло бо да ну се учи ни ло да га је чи ка Сте ва гле дао по ма ло

раз о ча ра но, па чак и са не ким са жа ље њем.
- Па сад, кад је та ко, шта му мо жеш. - Окре нуо се од мах

за тим Слав ку. - Хај де, си не, да за пе ва мо, а Сло бо дан не ка ти -
хо пра ти.

Дра ги ца се по ја ви ла из дру ге со бе са ги та ром у ру ци.
Слав ко је при хва тио ги та ру, ма ло је на шти мо вао, и от по чео
при јат ним, си гур ним те но ром:

- Ој Ду на ве, Ду на ве, пла ви.
- Пре ве зи ме пре ко - при дру жио му се чи ка Сте ва сво јим

ба ри то ном.
- Пре ве зи ме ти до Сре ма - при хва тио је и Сло бо дан - то

је срп ска зе мља.
Ка ко су те ре чи „то је срп ска зе мља”, у ста рој пе сми, има -

ле са да за све њих на ро чи то зна че ње!
Ка да су за вр ши ли пе сму, чи ка Сте ва је ре као Сло бода ну:
- Шта ми ту при чаш да не умеш да пе ваш. Чак ти је и бо -

ја гла са та ти на. Мо раш са мо да се осло бо диш.

Сло бо дан је, тек не где око је дан сат по сле по но ћи, оти -
шао у го стин ску со бу да спа ва.

Чим је ле гао, за спао је ду бо ким, мир ним сном. То по под -
не и ве че са го сто љу би вим Јо ва но ви ћи ма пот пу но га је сми ри -
ло и раз ве дри ло. 

Кад се про бу дио по гле дао је на сат. Шест са ти. Бр зо је
устао, умио се и обу као. У ку ћи је вла дао пот пу ни мир.

Тек што је по ми слио „мо ра да још увек спа ва ју”, чуо је
ти хи зве кет по су ђа, ко ји је до ла зио од ку хи ње. У исто вре -
ме, при јат ни ми рис пе че них па при ка за го ли цао му је но здр -
ве.

- За што та ко ра но? - Опет су се уз ди гле Дра ги ци не тан -
ке обр ве кад га је угле да ла на ку хињ ским вра ти ма.

Она је љу шти ла још вре ле, на го ре ле ба бу ре.
- Да нас ћу се ја ви ти у до бро вољ це.
- Ми смо се си ноћ по на да ли да ћеш се, мо жда, пре до ми -

сли ти, или бар да ћеш оста ти не ко вре ме код нас.
По со ли ла је па при ке, ста ви ла пре ко њих ма ло сит но

исец ка ног бе лог лу ка, и за ли ла их зеј ти ном.
- Оста ви ћу сво је ства ри код вас, па ћу ве че рас до ћи да их

узмем.
Дра ги ца је спрет но исе кла на кри шке два је дра, зре ла

па ра дај за, од се кла не ко ли ко ко ма да хле ба и по ста ви ла ма ли
др ве ни сто за две осо бе.

- Не се ћам се да сам ика да јео ова ко уку сан до ру чак - ка -
зао је Сло бо дан кад је пре шао на ка фу.

- Ба бу ре и па ра дајз сам ма ло пре убра ла у ба шти - на сме -
ши ла се Дра ги ца - а ова ма чван ска зе мља је, ка ко то тата ка -
же, бла го сло ве на зе мља, као и срем ска. Да про баш са мо на -
ше кру шке и кај си је!

Кад се Сло бо дан за у ста вио пред ве ли ком, си вом згра -
дом, до бро во љац у срп ској уни фо р ми, са пу шком пре ко ра -
ме на, по гле дао га је по ма ло по до зри во.

- До шао сам да се ја вим у до бро вољ це - осмех нуо се
Сло бо дан.

Стра жар је отво рио ма сив на др ве на вра та на ка пи ји.
- Под на ред ни че! - вик нуо је.
Док су че ка ли под на ред ни ка, Сло бо дан је по сма трао вој -

ни ка. Се тио се шта му је Жа рин отац, Па ја Авра мо вић, не -
дав но при чао. Уни форм а на овом мла ди ћу је за и ста би ла ста -
ра, из гу жва на и ис кр пље на. Ни цо ку ле ни су из гле да ле бо ље.
Би ле су не ка ко ис кри вље не, а јед на, на де сној но зи, као да
ни је има ла пот пе ти цу.

Мла дић је, ме ђу тим, био све же из бри јан, би строг, про -
ниц љи вог по гле да.

- Ја сам из До бри на. Из ор га ни за ци је Бе лих ор ло ва. -
Мо рао је не што да ка же.

До бро во љац се тек са да на сме шио.
- Има мо ов де не ко ли ко До бри ња на. Ја сам из ша бач ке

ор га ни за ци је. Сад ће под на ред ник.
Кроз отво ре на вра та ви де ло се про стра но дво ри ште,

на сред ко га су два до бро вољ ца, са мо у пан та ло на ма и
ко шу ља ма, је дан још бо со ног, те сте ри са ли бу ко ву це па -
ни цу. Ма ло да ље од њих тре ћи до бро во љац је, по ма ло
не спрет но, це пао др ва на ши ро ком, ни ском па њу.

Под на ред ник, чо век пет-шест го ди на ста ри ји од Сло бо -
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да на, про вео га је кроз дво ри ште и увео у згра ду. У ход ни ку
је ви део још не ко ли ко до бро во ља ца ко ји су ула зи ли и из ла зи -
ли из не ких про сто ри ја. Чу ди ло га је да их је до са да ви део са -
мо не ко ли ци ну. Он је оче ки вао да ће дво ри ште и згра да вр ве -
ти од уни форм и са них љу ди. Ушли су у кан це ла ри ју. Сло бо да -
ну је за и гра ло ср це кад је ви део сли ку мла дог кра ља Пе тра, у
уни форм и, ка ко ви си из над пи са ћег сто ла.

За пи са ћим сто лом се део је кру пан, мла ђи чо век ви со ких
за ли за ка, ко ји се ди гао чим је под на ред ник по чео да му пред -
ста вља Сло бо да на.

- До бро до шао - ка зао је при сно. - Ја сам да нас де жур ни
офи цир, а ина че сам ислед ник од ре да. - По ка зао је Сло бо да ну
сто ли цу да сед не. Под на ред ник је по здра вио по вој нич ки и
иза шао из со бе. - Ти си си гур но ђак.

- Да. Био сам при си љен да на пу стим осми раз ред.
- Ја сам био на че твр тој го ди ни Прав ног фа кул те та кад је

по чео рат. За то су ме, ваљ да, и по ста ви ли за ислед ни ка у од ре -
ду. Ште та што ни си до шао пре две-три не де ље. Ми смо по сла -
ли све на ше не свр ше не гим на зи јал це у Бе о град, у но во о бра зо -
ва ну, из ван ред ну гим на зи ју за Не ди ће ве и ле га ли зо ва не чет -
нич ке од ре де, па би и ти мо гао с њи ма. У гим на зи ји је нај ви -
ше на ших дру го ва до бро во ља ца.

- Зна чи да се не ћу ви де ти са дру го ви ма из До бри на. 
- Ипак ћеш их ви де ти. Од лу че но је да се сви но ви до бро -

вољ ци упу те у Бе о град, на Ба њи цу, у шко лу за обу ку, па да се
он да рас по ре ђу ју по од ре ди ма. Та мо ћеш се на ћи с њи ма. Пу -
то ва ћеш ла ђом. - По гле дао је ка лен дар ко ји је ви сио на зи ду,
по ред сто ла. - Мо ра ћеш да че каш до сле де ће не де ље. Још
шест да на. Имаш ли где да од сед неш?

- Имам, али ја бих нај ра ди је же лео да што пре об у чем
уни форм у.

- Не мој да жу риш. Ми не ма мо до вољ но ни уни фор ми ни
цо ку ла, а и оно ма ло што има мо, то је из но ше но и по де ра но.
Не мач ки Ге ста по вр ши све мо гу ће пре си је на не мач ку вој ну
ко ман ду да нас раз о ру жа и по ша ље на при си лан рад у Не мач -
ку. На ро чи то нам ра ди о гла ви есе со вач ки ге не рал Мајс нер.
На ци сти нас не во ле јер зна ју да смо срп ски на ци о на ли сти,
про сло вен ски на стро је ни, и да смо њи хо ви иде о ло шки про -
тив ни ци, док нас не мач ки ак тив ни офи ци ри тр пе због на ше
ефи ка сно сти у бор ба ма про тив ко му ни ста. Они ви ше во ле да
ми ги не мо уме сто њих, а то је, иа ко зву чи ап сурд но, исто оно
што и ми же ли мо. Да би смо из бе гли ре пре са ли је над не за шти -
ће ним на ро дом.

- Ка ко се снаб де ва те оруж јем?
- Не ди ће ва вла да ку пу је оруж је и опре му од Не ма ца. Пу -

шко ми тра ље зе нам не ће да про да ју, али смо их ми до ста за ро -

би ли од пар ти за на. Мајс нер не до зво ља ва Не ди ћу да нас бо ље
об у че и бо ље хра ни, јер сма тра да ће нас то де мо ра ли са ти и да
ће мо ма ло-по ма ло на пу сти ти до бро во љач ке је ди ни це, али он
не по зна је наш дух. Ви део си ка ко јад но из гле да мо. 

- Да, али ако има те не ку ста ру уни форм у, ја ћу је не ка ко
за кр пи ти и до те ра ти.

- Ви део си оног стра жа ра пред згра дом. Ње го ва уни форм а
је јед на од нај бо љих у од ре ду, а оне рас кли ма не цо ку ле но си
на сме ну њих не ко ли ко. Има мо и тро ји цу-че тво ри цу бо сих. И
хра на нам је вр ло сла ба. За цео дан до би је мо по ко мад ба ја те
про је, а за ру чак и ве че ру по ку тља чу рет ког чор бу ља ка. Тек
то ли ко да нас одр жи у жи во ту. Ви део си да нас ов де не ма мно -
го. Гим на зи јал ци су у Бе о гра ду, а оста ли су рас по ре ђе ни по
бун ке ри ма око Шап ца. Бра ни мо Ша бац од евен ту ал ног пар ти -
зан ског на па да. Не ће мо до зво ли ти да се она тра ге ди ја од је се -
нас по но ви. Кад ко му ни сти уби ју не ког од нас, не ма не мач ке
од ма зде. Кад по ги не срп ски до бро во љац, стра да са мо је дан
Ср бин. Ов де, у гра ду је наш штаб, са два де се так вој ни ка и ко -
њу шар ни ца, са ко њу ша ри ма и ко њи ма.

Ислед ник је ис пу нио форм у лар за Сло бо да но во при сту -
па ње Срп ским до бро во љач ким од ре ди ма, а од мах за тим и
про пу сни цу за пу то ва ње ла ђом до Бе о гра да.

Ка да је Сло бо дан при хва тио на лив-пе ро да пот пи ше ис -
пу ње ни форм у лар о при сту па њу у од ре де, сте гло му се не што
у гр лу. Био је све стан да је то онај ве ли ки ко рак о ко ме је то -
ли ко раз ми шљао, о ко ме је раз го ва рао са То шом и Си мом Си -
ми ћем, се стром, Ан ђел ком, и са да са чи ка-Сте вом. Ви ше не ма
по врат ка. „Бо же по мо зи!” по ми слио је док је пот пи си вао сво -
је име на дну хар ти је.

- Са да ћу те пред ста ви ти Ду шку Мар ко ви ћу, ко ман дан ту
на шег од ре да. Он је адво кат из Ба на та. Јак је ин те лек ту а лац и
лич ни при ја тељ Ди ми три ја Љо ти ћа.

Ду шко Мар ко вић, чо век от ме ног др жа ња, ма ло ни жи од
осред њег ра ста, пла ве гр гу ра ве ко се, ру ко вао се ср дач но са
Сло бо да ном. Тра жио је од мах да му ка же све што зна о ста њу
у Сре му, а по себ но у До бри ну.

Сло бо дан му је при чао о то ме ка ко је пре шао Са ву, ка ко
су га ухва ти ли Нем ци, на ме ри не мач ког офи ци ра да ње га и
још не ко ли ко из бе гли ца вра ти уста ша ма. Ду шко Мар ко вић је
за вр тео гла вом.

- То ћу још да нас ја ви ти Ми ти Љо ти ћу. Он и Не дић ће
пред у зе ти све мо гу ће да се то ви ше не по но ви - До хва тио је
олов ку и за пи сао не што у све шчи цу ко ја је ле жа ла на сто лу
ис пред ње га.

- Оне ко је је ка пе тан Сат нер вра тио, уста ше су по би ли у
чам цу, на сред Са ве, а њи хо ва те ла ба ци ли у ре ку. 
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- Срп ски на род про ла зи да нас кроз нај те жи пе ри од у сво -
јој исто ри ји - ка зао је ко ман дант Мар ко вић, ди жу ћи се и пру -
жа ју ћи ру ку Сло бо да ну. - Хва ла Бо гу да има мо све сних омла -
ди на ца, као што си ти и мно ги тво ји дру го ви. Хи тлер је два
пу та при пре мао де та љан план ка ко да уни шти срп ски на род.
Да ни је би ло вас, опу сте лом Ср би јом би са да вла да ле уста ше,
Ма ђа ри, Ар на у ти и Бу га ри. Пред на ма је још ду га чак и те жак
пут. Мо ра мо да ти све од се бе да се то ни кад не об и сти ни.

Сло бо дан се за др жао још не ко вре ме у раз го во ру са
ислед ни ком, ко ји се рас пи ти вао за То шу и Си му Си ми ћа, пре
не го што је те шка ср ца на пу стио ве ли ку си ву згра ду, у ко јој
су би ли сме ште ни Срп ски до бро вољ ци. Од ла га ње му је па ло
те шко, а исто та ко му је би ло жао што се ни је ви део са Жа ром
Авра мо ви ћем и Ми ло шем Мрк ши ћем, а и са оста лим До бри -
ња ни ма ко ји су би ли рас по ре ђе ни по бун ке ри ма.

Тет ка Јел ка и Дра ги ца спре ма ле су се да от поч ну ру чак
кад се он по ја вио. Ка за ле су му да су чи ка Сте ва и Слав ко
оти шли у град. Об ра до ва ле су се кад су чу ле да ће оста ти код
њих још шест да на. Дра ги ца је по ста ви ла и за ње га, и он је
са апе ти том по јео пун та њир пу ње них ти кви ца, ску ва них у
со су од па ра дај за и пре ли ве них све жим ми ле ра мом.

- Ова ко див не ства ри не је дем че сто от ка ко је по чео рат -
ка зао је Сло бо дан. - Ми у До бри ну оску де ва мо у хра ни, још од
про ле тос. 

- Ни на ма не би би ло ла ко - ка за ла је тет ка Јел ка - кад би -
смо мо ра ли да жи ви мо са мо на Сте ви ној пен зи ји, али нам ова
ма чван ска зе мља мно го вре ди.

Кад се чи ка Сте ва вра тио из гра да и Сло бо дан му ис при -
чао о сво ме при сту па њу до бро во љач ком од ре ду, и о су сре ту са
Ду шком Мар ко ви ћем, он се на гло оне ра спо ло жио.

- Тре ба ло је још ма ло да при че каш, да ви ди мо ка ко ће се
ства ри од ви ја ти. - За вр тео је гла вом. - Куд си та ко за пео? Да -
нас сам чуо да су ко му ни сти по че ли да пре ба цу ју не ке сво је је -
ди ни це ова мо, пре ко Дри не. Али, са да је за те бе ка сно. А мо -
жда и ни је. Ка ко си се упи сао, та ко мо жеш и да се ис пи шеш.
Ко ли ко је ме ни по зна то, они не ма ју ни ка кав од ре ђе ни вре мен -
ски рок.

- Не ма ју. Хва ла вам на ва шем ста ра њу, чи ка Сте во, али ја
сам чвр сто од лу чио.

Чи ка Сте ва је по ћу тао тре ну так-два и он да се на сме јао.
- Твр до глав си као што је био и твој по кој ни отац. Та ко и

он, кад се на не што од лу чи, не мо жеш га ви ше од вра ти ти, па
не знам шта да се де си. Знам за адво ка та Ду шка Мар ко ви ћа.
Ка жу да је па ме тан и по штен чо век. На шао сам се да нас са мо -
јим при ја те љем Ћи ри ћем и при чао сам му о те би, о то ме ка ко

си пре шао Са ву. Хтео би да те ви ди. Обе ћао сам му да ће мо га
нас дво ји ца су тра по се ти ти.

Адво кат Па вле Ћи рић до че као их је у сво јој рад ној со би,
са љу ба зним осме хом. Со ба је би ла до бро осве тље на због два
ви со ка про зо ра са ле ве стра не пи са ћег сто ла. Иза сто ла се уз -
ди зао орм ан са књи га ма ко ји је ско ро пот пу но пре кри лио зид.
На зи ду пре ко пу та про зо ра ви си ла су два уља на пор тре та чо -
ве ка и же не, у оде ћа ма ка кве су се но си ле кра јем де вет на е стог
ве ка.

Кад се ру ко вао са Ћи ри ћем, ко ји је ста јао крај про зо ра,
Сло бо дан се и не хо ти це трг нуо кад је ви део ње го во бле до и
ис пи је но ли це, са ду бо ким, као усе че ним бо ра ма око уста, и
мно го сит ни јим бо ра ма ко је су се ску пи ле око си вих, по ма ло
чки ља вих очи ју, као у чо ве ка ко ји је из ло жен не пре кид ном ве -
тру и ме ћа ви.

Док их је он ну дио да сед ну, из не ке дру ге про сто ри је у
ку ћи до про је звон ки жен ски глас.

- Ма ма, је ли то не ко до шао код та те?
- Да, чи ка Сте ва Јо ва но вић - од го во рио је ду бљи жен ски

глас.
У сле де ћем тре нут ку на вра ти ма се по ја ви ла го спо ђа Ћи -

рић. Она се ср дач но ру ко ва ла са чи ка Сте вом и од мах за тим
пру жи ла је ру ку Сло бо да ну.

- Чу ла сам да сте не дав но по бе гли из Сре ма. До бро до -
шли у Ср би ју. - Од мах за тим се окре ну ла. - Со фи ја, до ђи да
те упо зна мо са мла дим го спо ди ном ко ји је по бе гао од уста -
ша.

Со фи ја Ћи рић, де вој ка Сло бо да но вих го ди на, у ша ре ној
лет њој ха љи ни и са по ве ћом тор бом ис пле те ном од сла ме, по -
здра ви ла се са чи ка Сте вом и ру ко ва ла се са Сло бо да ном. 

Про шле го ди не Сло бо дан је мо рао да на пу сти осми раз -
ред - ка зао је чи ка Сте ва. - Од био је да по диг не ру ку и са лу ти -
ра Па ве ли ћу.

- Со фи ја је за вр ши ла осми раз ред - ка за ла је го спо ђа Ћи -
рић - и то са од лич ним успе хом.

- Жао ми је што не мо гу да оста нем - на сме ши ла се Со фи -
ја при јат ним, али уз др жљи вим осме хом. - Обе ћа ла сам дру га -
ри ци да ћу до ћи по њу, а већ ка сним. Иде мо на сав ску пла жу.

Го спо ђа Ћи рић их је по слу жи ла слат ким, па се уско ро и
она из ви ни ла и оти шла за не ким по слом.

- Та ко, ка же ми Сте ва - по чео је го спо дин Ћи рић чим су
њих тро ји ца оста ли са ми - ви сте пре шли Са ву под ки шом
уста шких кур шу ма. А он да, са ове стра не, Нем ци хте ли да вас
вра те уста ша ма.

Сло бо дан је и ње му ис при чао ка ко је пре шао ре ку и шта
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му се све на кон то га до го ди ло. 
- Сте ва ми ка же да ће те се ја ви ти Срп ској до бо во љач кој

ко ман ди.
- Већ се ја вио - уз дах нуо је чи ка Сте ва.
- То је до бра, ди сци пли но ва на вој ска, са ста вље на од мла -

дих, иде о ло шки из гра ђе них ан ти ко му ни ста. О њи ма ми је пре
не ко ли ко да на при чао мој кла сни друг Ста ни слав Кра ков.

- Го спо дин Ћи рић је не ка да био ак тив ни офи цир, као и
Кра ков. Они су из чу ве не Че тр де сет и ше сте кла се, ко ја је у
ра то ви ма за осло бо ђе ње и ује ди ње ње са мо у мр тви ма има ла
пе де сет про це на та гу би та ка.

- Мо јој кла си је, на жа лост, учи ње на ве ли ка не прав да у
име „брат ства”. Го ди не 1920, бив ши ау стриј ски офи ци ри,
Франц-Јо си фо ви ка де ти из 1915. го ди не, уна пре ђе ни до би ли
су чи но ве ка пе та на, док смо ми, пре по ло вље ни рат ни ци, ко ји
смо се бо ри ли и ги ну ли за ову др жа ву, за др жа ли чин по руч ни -
ка. Они, про тив ко јих смо се ми бо ри ли, по ста ли нам са да ста -
ре ши не. Би ло је те шко то при хва ти ти. Три че твр ти не мо јих
кла сних дру го ва та да су да ли остав ке, а ме ђу њи ма смо би ли
и Ста ша Кра ков и ја... а та ко ђе и Ја ша, Љо ти ћев брат.

- Ме ђу њи ма је био и док тор Че да Мар ја но вић. Он је са -
да ми ни стар у Не ди ће вој вла ди, а и лич ни је при ја тељ Ми те
Љо ти ћа.

- Си ро мах Че да, и ње га је на ша вла да у Лон до ну ста ви ла
под сло во „З” - уз дах нуо је Па вле Ћи рић.

- Он је, Сло бо да не, за вре ме ра та од ли ко ван нај ви шим од -
ли ко ва њи ма, укљу чу ју ћи ту и Ка ра ђор ђе ву зве зду са ма че ви -
ма. Пре овог ра та, као из ван ре дан прав ник, по ста вљен је за ка -
са ци о ног су ди ју, што је био нај ви ши по ло жај у пра во су ђу
пред рат не Ју го сла ви је.

- Да ли је вла да у Лон до ну ста ви ла под сло во „З” и не ког
Хр ва та, као на при мер Па ве ли ћа и ње го ве до глав ни ке?

- Не, Сло бо да не, ста ви ла је са мо Ср бе - ка зао је чи ка Сте -
ва са гор ким осме хом.

- Ни јед ног је ди ног ко му ни сту ни су ту увр сти ли - до пу -
нио га је Ћи рић.

- Ка ко да се све то об ја сни?
- Ко ће га зна ти. То ће за да ва ти му ке и бу ду ћем исто ри ча -

ру. - Иа ко је Ћи рић из гле дао блед и ис пи јен, умор ног, ско ро
па ће нич ког из ра за ли ца, глас му је био си гу ран, са не ким чвр -
стим, ме тал ним при зву ком. - Ја, ме ђу тим, сма трам да је то за -
то што ми Ср би не ма мо ни ког бли ског да се за у зме за нас. Хр -
ва ти има ју Ва ти кан, ко му ни сти Мо скву, а ми Ср би не ма мо ни -
ко га. Наш по след њи ве ли ки при ја тељ био је по кој ни ру ски
цар, ко ји нам је и 1914. го ди не, и по сле кад смо про шли кроз
Ал ба ни ју па нас цео свет на пу стио, по хи тао у по моћ. До кле

год Ру си ја не до би је но во га ца ра, ми Ср би ће мо би ти свет ска
си ро чад. „Јед на слам ка ме ђу ви хо ро ве”.

- Ви ми сли те да ће Ру си ја... - уз ди гао се Сло бо дан ма ло на
сто ли ци.

- Ја сам у то уве рен. Исто ри ја ни је ста тич на, не го ди на -
мич на. Не ма та квог про гре сив ног вр хун ца ко ји би на ро ди јед -
но га да на мо гли до сти ћи, по сле че га би жи ве ли срећ но и за до -
вољ но у не кој са вр ше ној за јед ни ци за сва вре ме на. То је нај о -
бич ни ја уто пи ја. Ру си ја, као и ми Ср би, има свој исто риј ски
пут, ко ји је из не на да не ка зла си ла за тр па ла др вљем и ка ме -
њем, а по ред то га пу та ње ни от пад ни ци и ра зно ра зни стран ци
по че ли су да гра де но ви, ко ји ни је ни на не бу ни на зе мљи. Ни
сам то ва риш Ста љин, Јо сип Ви са ри о но вич Xу га шви ли, ни је
Рус. Ве ру јем да ће јед ног да на ге ни је ру ског на ро да про на ћи
свој пра ви пут и очи сти ти га од све га што га је за га ди ло.

Чи ка Сте ва га је по гле дао ис под ока.
- Ка жу да је мо нар хи ја ма од зво ни ло.
- Од зво ни ће јед ног да на мно гим глу по сти ма у ко је да нас

ве ли ки број ин те ли ген ци је сле по ве ру је. Устав на мо нар хи ја је
нај здра ви ји на чин вла да ви не. Мо нарх ује ди њу је за ва ђе не гра -
ђа не у до ба ра зних кри за, а нај ви ше за вре ме ра та. Ди ми три је
Љо тић, ко га ја мно го це ним и по шту јем, а и лич но га по зна јем
још са Со лун ског фрон та, ка зао је јед ном при ли ком: „Ми смо
за кра ља; ни лут ку, ни ти ра ни на, не го до ма ћи на”. Ја се с тим
пот пу но сла жем.

- Ко му ни сти ка жу да ће на род гла са њем да од лу чи - ка зао
је чи ка Сте ва, сме шка ју ћи се.

- Ка кво гла са ње?! Ако ко му ни сти до ђу на власт, они ће
би ти тај „на род” ко ји ће да од лу чу је. Ми слиш ли ти да ће Ен -
гле зи на кра ју ра та да гла са ју за мо нар хи ју или про тив ње? За -
што би они за то гла са ли? А за што би и ми? Ми та је, кад је го -
во рио о мо нар хи ји, ре као и ово: „Кад смо има ли кра ље ве, има -
ли смо и сло бо ду. Кад их ни смо има ли, ни смо има ли ни сло -
бо ду”.

Го спо ђа Ћи рић се по ја ви ла на вра ти ма са по слу жав ни -
ком, на ко ме је би ла фла ша шљи во ви це и три ча ше.

- Чу ла сам да го во ри те о Кра љу - на сме ши ла се - па знам
да би же ле ли и да му на здра ви те.

- Жи вео наш мла ди краљ! - чи ка Сте ва је по ди гао ча шу.
- Жи вео! - ода зва ли су му се адво кат Ћи рић и Сло бодан.
Чи ка Сте ва је по пио ра ки ју на ис кап, док су њих дво ји ца

са мо ма ло от пи ли.
- Ја не смем да пи јем. - Ћи рић се обра тио Сло бо да ну, као

да се из ви ња ва. - Сла бог сам здра вља. За то су ме и пу сти ли ку -
ћи.

- Ка кво је ста ње у за ро бље нич ким ло го ри ма? Из До бри на
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се још ни ко од Ср ба ни је вра тио.
- Са да је ма ло бо ље за хва љу ју ћи на сто ја њи ма Не ди ће ве

вла де. Нем ци до зво ља ва ју и омо гу ћа ва ју сла ње па ке та. На ма
ко ји смо из Ср би је ша љу на ше по ро ди це, а они ма из пре чан -
ских кра је ва, њи ма ша ље срп ска Вла да. По че ли су да пу шта ју
ку ћа ма бо ле сни ке. Ми, офи ци ри, ак тив ни и ре зер вни, још у
но вем бру 1941. пот пи са ли смо „Из ја ву”, ко јом смо по др жа ли
Не ди ћа. Од нас се дам хи ља да у Нир нбер гу, од би ло је да пот -
пи ше са мо око две сто ти не њих, и то ве ћи ном ко му ни ста.

- Па вле, ис при чај Сло бо да ну не што из твог раз го во ра са
Ста шом.

Адво кат Ћи рић је по гле дао Сло бо да на ис пи ти вач ки, и по -
ћу тао не ко ли ко тре ну та ка.

- Не ви дим за што не бих мо гао да му ис при чам оно што
ми слим да је мо мен тал но од нај ве ћег зна ча ја за срп ски на род.
- Све до са да адво кат је се део ус прав но, ско ро уко че но, са ску -
пље ним но га ма ис пред се бе и ру ка ма на сло ње ним на на слон
сто ли це. Са да као да се ма ло опу стио, пре кр стио је но гу пре -
ко но ге и на сло нио се ле ђи ма на на слон сто ли це. На ста вио је
не што ти шим гла сом. - Кра ков ми је ка зао да је по чет ком овог
ме се ца Хи тлер, чим је био оба ве штен о пла но ви ма за но ви
уста нак у Ср би ји, сво јом ру ком по де лио ма пу Ср би је на зо не:
Бу гар ску, Хр ват ску, Ар на ут ску и Ма ђар ску.

- Слич но као и у ав гу сту про шле го ди не - ка зао је чи ка
Сте ва.

- Да. Ово га пу та би оп ко ли ли са сво јим са ве зни ци ма гра -
до ве и се ла као што су то већ јед ном учи ни ли са Шап цем. Ста -
нов ни штво би по ку пи ли и про те ра ли, пре ко Ба на та и Ру му ни -
је, у Со вјет ски Са вез, а оне ко ји не мо гу да иду, њих би уби ја -
ли ус пут, као што су уби ли и Шап ча не. Са мо, ово га пу та, ту
би би ли и же не, де ца и ста ри љу ди. Ср би ју би на се ли ли Хр ва -
ти ма, Бу га ри ма, Ар на у ти ма и Ма ђа ри ма. Та ко би Хи тлер ис -
пу нио сво ју прет њу да ће срав ни ти Ср би ју са зе мљом, а Ср бе
из бри са ти са ли ца зе мље. Ста ша ве ру је да су Нем ци ипак од -
у ста ли, мо жда и при вре ме но, од то га пла на, јер по след њих не -
ко ли ко не де ља не ма ве ћих кре та ња тру па, ни Дра жи них ни ко -
му ни стич ких. 

„Па то је ужас”, ми слио је Сло бо дан док га је слу шао. „То
би за и ста био крај срп ског на ро да”. Учи ни ло му се као да је
тек са да пот пу но схва тио шта зна че оне ре чи „би о ло шко уни -
ште ње срп ског на ро да”. Хи тлер је одав но осу дио Је вре је на
смрт, и си сте мат ски их уни шта ва. Он то исто мо же да ура ди и
са Ср би ма.

- Чи ка Сте ва ми је ју че ка зао - по чео је Сло бо дан, али је
мо рао пр во да про чи сти гр ло - ка зао ми је да је чуо да се не -
ке пар ти зан ске је ди ни це пре ба цу ју пре ко Дри не у Ср би ју.

Чи ка Сте ва је клим нуо гла вом. 
- На дај мо се да су им то са мо из вид ни це. Ако пре ла зе са

сво јим глав ним сна га ма, он да је си ту а ци ја озбиљ на. Нем ци су
да нас на вр хун цу сво је мо ћи у Евро пи, Ру си ји и се вер ној
Афри ци.

- Не дић има до бро во љач ке од ре де - ка зао је Сло бо дан.
- Да, има. То су ње го ве елит не тру пе, али њих је, на жа -

лост, ма ло. Сла бо су опре мље ни и на о ру жа ни. Бар да их је још
че ти ри-пет пу та то ли ко.

Кад су се опра шта ли и Сло бо дан осе тио у сво јој ру ци мр -
ша ву и хлад ну ру ку адво ка та Ћи ри ћа, ско ро се тр гао. Учи ни -
ло му се као да се ру ко вао са не ким ста ро за вет ним про ро ком
ко ји је про ри цао ско ри крај све та.

- Мо лим вас, ово што сам вам ис при чао о Хи тле ро вом
пла ну пре се ља ва ња Ср ба у Ру си ју не ка оста не за са да ме ђу
на ма. Љу ди мо гу да се ус па ни че.

- Жао ми је - ка зао је чи ка Сте ва кад су оста ли са ми - што
си то ли ко жу рио да се упи шеш у до бро вољ це пре овог су сре -
та са Ћи ри ћем. За то сам и хтео да се с њим ви диш; да чу јеш,
та ко ре ћи, из пр ве ру ке...

- Чи ка Сте во, овај раз го вор ме је још ви ше учвр стио у
уве ре њу да сам на пра вом пу ту.

- Ни је то у пи та њу. Знам и ја да си ти на пра во ме пу ту, али...
- на гло је за стао. - Но, шта је, ту је. Же лим ти сва ку сре ћу. Са мо
се чу вај. „Ко се чу ва и Бог га чу ва”, ка же наш на род.
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Вре ме је из не на да ото пли ло и Дри на на бу ја ла од по то чи -
ћа ко ји су до но си ли ис то пље ни снег.

За до бро вољ це је жи вот у по след ње вре ме по стао мно го
лак ши. Већ не ко ли ко да на ни је би ло из бе гли ца да их пре ба цу -
ју спла во ви ма и чам ци ма. Ма ло-по ма ло, пре ста ли су да сти жу
на Дри ну. Сан ду ци са му ни ци јом сти за ли су из Ср би је сва ки
че твр ти-пе ти дан. Дан ги ће ви чет ни ци пре у зе ли су на се бе пре -
воз пре ко ре ке, док су до бро вољ ци са Пе ћан че вим чет ни ци ма,
ко ји су у исто вре ме пре ба ци ва ли му ни ци ју у уну тра шњост,
сва ко днев но па тро ли ра ли дуж Дри не.

Ни је ви ше би ло ни ка квих зна ко ва да су уста ше у бли зи -
ни. Чак су се ути ша ле и да ле ка пуц ња ва и по вре ме не екс пло -
зи је.

Жа ри Авра мо ви ћу је на не ки на чин по че ла да сме та та ти -
ши на. Чи ни ло му се као да је то за тиш је пред бу ру. Две крат -
ке, али си ло ви те бор бе са уста ша ма, оно га да на кад су по ги -
ну ли Си ни ша, Гој ко и чет ник-во дич огром ног ра ста, уре за ле
су му се у пам ће ње за сва вре ме на. Сли ка мр тве де це у кр ва -
вим ко шу љи ца ма и те ла го лих же на из бо де них но же ви ма, ни -
је му из ла зи ла из гла ве.

Осе ћао је це лим би ћем да ће се ов де од и гра ти не ка ве ли -
ка и те шка тра ге ди ја, али ни је смео ни ком да се по ве ри. Хтео
је не ко ли ко пу та да го во ри о то ме са Трај ком, ме ђу тим, сва ки
пут кад би му се при бли жио, се тио би се оног по ма ло под сме -
шљи вог Трај ко вог по гле да кад су пр ви пут пре ла зи ли Дри ну
на ма лом, рас кли ма та ном спла ву, а он се гр че ви то др жао за
огра ду спла ва и за сан дук са му ни ци јом. Са да би си гур но по -
ми слио да је пра ва ку ка ви ца.

„Мо жда и дру ги осе ћа ју исто што и ја”, по ми слио је јед -
ном кад је за те као вод ни ка Тр бо је ви ћа ка ко са уз ви ши це из над
пе ћи не по сма тра бри жно око ли ну, „са мо не сме ју, као и ја, ни -
шта да ка жу”.

Због на до шле Дри не пре ла зак је по стао мно го те жи и опа -
сни ји. Кад се јед не но ћи сло ми ла огра да на спла ву и два чет -
ни ка по то ну ла за јед но са сан ду ком му ни ци је, ко ји су по ку ша -
ва ли да спа су, ка пе тан Јо ве тић је до нео од лу ку да се пре ба ци -

ва ње вр ши са мо пре ко да на. У исто вре ме тра жио је од до бро -
во ља ца да му по ша љу по ја ча ње. Већ сле де ћег да на из Ср би је
је пре шао Дри ну још је дан вод Де се тог од ре да.

До бро вољ ци су до не ли са со бом и но ва на ре ђе ња од ко -
ман дан та Од ре да.

- Дру го ви - обра тио им се вод ник Тр бо је вић кад су се оба
во да по стро ји ла на чи сти ни ис пред пе ћи не - за да так нам је од
са да да оси гу ра ва мо са мо пре ла зак ча ма ца и спла во ва. Не мо -
же мо ви ше да па тро ли ра мо у уну тра шњост Бо сне. Уста ше су
фо то гра фи са ле те ло на шег по кој ног дру га Гој ка Сто ја но ви ћа,
ко га ни смо мо гли да из не се мо из бор бе. Ње го ву сли ку у до -
бро во љач кој уни форм и по сла ли су не мач кој ко ман ди у За гре -
бу. Са сли ком су по сла ли и писмо од Гој ко ве де вој ке из Ва ље -
ва, ко је је он но сио са со бом. Оп ту жу ју нас код Не ма ца да смо
уби ли не ког чу ве ног уста шког пу ков ни ка, и Нем ци зо ву Не ди -
ћа на од го вор ност. Хо ће да зна ју шта ње го ва вој ска ра ди у Бо -
сни, два де сет ки ло ме та ра од Дри не. Пре те да ће да нас раз о -
ру жа ју. Ми, на жа лост, ни смо има ли фо то граф ске апа ра те да
сни ми мо оне за кла не же не и де чи цу, у истом се лу у ко јем је
тај њи хов пу ков ник по ги нуо. А и да смо има ли, не би нам вре -
де ло. Ми не ма мо при ја те ља ни у Лон до ну ни у Мо скви, а још
ма ње у Бер ли ну. При си ље ни смо да се до ви ја мо ка ко зна мо и
уме мо и да се, ка ко то ге не рал Не дић ка же, „узда мо у се и у
сво је кљу се”. На ма са мо Бог мо же да по мог не. А ми, мо ра мо
то да за пам ти мо - осмех нуо се ту жно - је ди но у Ср би ји сме мо
да ги не мо.

Кад је вод ник спо ме нуо уста шког пу ков ни ка, по гле дао је
у Жа ру. Жа ри се учи ни ло да су га и сви оста ли, на ро чи то до -
бро вољ ци из дру гог во да, по че ли да за гле да ју.

„Не ми сле, ваљ да, да сам ја за све крив”, по ми слио је.
От ка ко се про чу ло да је у бор би убио уста шког офи ци ра,

при ме тио је да га дру го ви из во да, па и са ми чет ни ци, гле да ју
са не ким на ро чи тим по што ва њем, обич но му се пр ви ја вља ју,
а не ки му и ну де да с њим де ле оно ма ло ду ва на што су не где
те шком му ком на ба ви ли. 

- Же лео бих још не што да вам са оп штим - го во рио је да -
ље вод ник. - Цео мој вод др жао се од лич но у бор би са уста ша -
ма, и ја сам то на пи сао у ра пор ту на шем ко ман дан ту од ре да
Ми ло шу Вој но ви ћу. Ме ђу тим - по гле дао је опет Жа ру - на ро -
чи то се хра бро по нео наш друг Жа ра Авра мо вић. Ја сам сво -
јим очи ма ви део кад је убио дво ји цу уста ша. Је дан од дво ји це
је тај њи хов слав ни пу ков ник, за ко јим уста ше то ли ко ку ка ју
код Не ма ца. Пред ло жио сам да Жа ру од ли ку ју Злат ним Оби -
ли ћем за хра брост. Ко ман дант ми пи ше да ће мо ју пре по ру ку,
са сво јом лич ном по др шком, пре да ти над ле жни ма у Ко ман ди.

„Го спо де Бо же, шта ће ми то!” би ла је пр ва Жа ри на ми -
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сао. По ред не у стра ши вог Трај ка и оста лих до бро во ља ца, ко ји
су као су ма ну ти ју ри ша ли на она бр да шца са ко јих је се ва ла
ва тра и до ла зио зви ждук смр то но сног гво жђа, они ње га да од -
ли ку ју! И шта ће се све тра жи ти од ње га у бу ду ћим бор ба ма и
бит ка ма, од ње га ко ји је за ви дио си ро том Си ни ши што ће се
скло ни ти у ону ду бо до ли ну са ра ње ним чет ни ком?!

Чим је вод ник за вр шио, Жа ра му је при шао, из бе га ва ју ћи
до бро вољ це ко ји су по че ли да се ску пља ју око ње га и да му
че сти та ју.

- Ни сам ја то за слу жио - ка зао је вод ни ку сав за ди хан. - То
је би ла са мо пу ка слу чај ност. Та ко ре ћи, рат на сре ћа.

- Ти си и су ви ше скро ман, Жа ра. Уо ста лом, и то је јед на
од ли ка срп ских до бро во ља ца.

У то ме тре нут ку Трај ко му је пру жио ру ку.
- Дра го ми је што си из мо је трој ке - ка зао је са ши ро ким

осме хом на сво ме де ти ња стом ли цу, ко је још бри је са мо јед -
ном ме сеч но. - Има ћу шта да при чам кад се вра тим у Ср би ју.

- Дру же вод ни че, ја сам ви део кад је Трај ко оне но ћи, бли -
зу Љу бо ви је, убио два пар ти за на...

Ме ђу тим, ни ко га ви ше ни је слу шао. До бро вољ ци из ње -
го вог во да при ча ли су при спе лим дру го ви ма о бор би са уста -
ша ма, и све „уве ли ча ва ли, уве ли ча ва ли”, ми слио је Жа ра, а
на ро чи то ка да су го во ри ли о ње му ка ко се „за тр чао у уста ше”.
Ни је се он „за тр ча вао”, не го се са мо по след њи по ву као, а ста -
јао је по ред ка ме на и па жљи во га ђао кр во пи је ко ји су по кла ли
ону де цу.

С но вим во дом је до шао и чет ни ку вар, чо век осред њих
го ди на, тан ких, па жљи во пот кре са них бр чи ћа. Ка за ли су да
је из бе гли ца с Кор ду на. По мо гли су му да пре не се до пе ћи на
огро ман ме тал ни ка зан, не ко ли ко џа ко ва па су ља, кром пи ра,
су вог гра шка и гер шле. То га да на њих пе де сет до бро во ља ца
и око сто Дан ги ће вих и Пе ћан че вих чет ни ка ста ја ли су, др -
же ћи у ру ка ма вој нич ке пор ци је, др ве не чан ке и шер пе њи це,
ис пред ка за на из ко га се ши рио при ја тан ми рис чор бе од па -
су ља и кром пи ра. Мно ги ма, на ро чи то чет ни ци ма, ово је би -
ла пр ва то пла, ку ва на хра на у по след њих не ко ли ко не де ља.

Док је ку вар за хва тао ве ли ком ку тла чом чор бу, го во рио је
вој ни ци ма:

- Да нас је чор ба гуш ћа не го обич но. За то што је пр ви дан,
па да ма ло про сла ви мо. По сле ће мо мо ра ти ре ђе, да би нам
ово сле до ва ње по тра ја ло бар две не де ље.

Кад је до шао ред на Жа ру, ку вар је за хва тио ку тла чом ду -
бље и усуо му ви ше гу сти не не го оста ли ма.

- Алал ти ве ра! - ка зао је. - Мо жда си убио баш ону дво -
ји цу што су за кла ли мо ју же ну и тро је де це. Ја сам се, на  сре -
ћу, или не сре ћу, за де сио у Бе о гра ду кад је рат по чео, па сам

ту и остао. Ра дио сам као ку вар у „Дал ма тин ском по дру му”.
Пр ви ком ши ја је пре жи вио по кољ, па је не ка ко до гу рао до Бе -
о гра да. Он ми је и до нео ве сти о не сре ћи.

Жа ра се сав за цр ве нео у ли цу. Би ло му је не при јат но због
гу сти ша у пор ци ји, па се ма ло одво јио од оста лих, сео на је -
дан ка мен и по чео да је де уку сну чор бу.

Тек што су за вр ши ли с руч ком, за штек та ли су не где у да -
љи ни ми тра ље зи. Не ко ли ко зр на је за зви жда ло из над њи хо -
вих гла ва. По отег ну тим фи ју ци ма Жа ра је за кљу чио да су
ме ци сти за ли из ве ли ке да љи не. Да су ис па ље ни из бли зи не,
има ли би мно го кра ћи, оштри ји звук.

Вод ни ци су иза шли жур но из пе ћи не.
- Спре мај се за по крет! - вик нуо је Ми лан Тр бо је вић. -

Да нас смо опет за штит ни ца Пе ћан че вим чет ни ци ма. 
Уско ро је ко ло на кре ну ла уз Дри ну, ода кле се чу ла пуц -

ња ва. Чет нич ка ко ло на ко ја је че ка ла на знак за по ла зак са
шест брд ских ко њи ћа, сва ки од њих на то ва рен са по два сан -
ду ка му ни ци је, по шла је пре ма уну тра шњо сти, кре ћу ћи се
углав ном уз Дри ну, та ко да су их с вре ме на на вре ме гле да ли
ка ко се пе њу на бр да и ка ко си ла зе низ па ди не.

По сле де се так ми ну та до бро вољ ци су за по се ли уз ви ше -
не по ло жа је ис под ко јих је кри ву да ла Дри на. Са њих су мо гли
да ви де и ме сто где су чам ци и спла во ви ле жа ли у во ди, при -
чвр шће ни уз оба лу.

Тр бо је вић се окре нуо сво ме во ду.
- Ко ће да се ја ви до бро вољ но за из ви ђа ње? Тре ба ју ми

две трој ке.
„Ето”, по ми слио је Жа ра док је др жао ви со ко по диг ну ту

ру ку, „сад да ни је тог Злат ног Оби ли ћа, сад баш не бих мо рао
да ди жем ру ку”.

Пр во је кре ну ла Трај ко ва трој ка, са Жа ром и но вим до -
бро вољ цем Ми лен ком Бра ди ћем, ко га су по сла ли из шта ба да
по пу ни ме сто по кој ног Си ни ше Ор ло ви ћа. Ми лен ко је био
свр ше ни сед мо шко лац, мр шав, блед мла дић уских ра ме на.
Но сио је на о ча ри са де бе лим ста кли ма.

Иза њих, на че лу сво је трој ке, ишао је ви со ки, круп ни
Ве ли зар Стан ко вић, ма шин бра вар из Ба на та са збро јев ком
пре ко ра ме на, ко ју је, и по ред те шког пу шко ми тра ље за, но -
сио као не ку играч ку. Ве ли зар је био по но сан на ту збро јев -
ку, ко ју је узео од мр твог пар ти за на у но вем бру про шле го ди -
не, при кра ју тро днев не бор бе у Пе тров цу на Мла ви. Ту су
за пле ни ли два те шка ми тра ље за и че тр на ест пу шко ми тра ље -
за.

На јед ној уз ви ши ци, ки ло ме тар-два од во до ва, Трај ко их
је за у ста вио.

- Вод ник нам је на ре дио да не иде мо су ви ше да ле ко и да
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не при хва та мо бор бу. Че ка ће мо не ко вре ме. Одав де има мо по -
глед на све че ти ри стра не.

Трај ко је по ста вио Ми лен ка Бра ди ћа да чу ва стра жу, а
они су по се да ли укруг, на ка ме ње. Чим су се ли, као по ко ман -
ди до хва ти ли су чу ту ри це и на пи ли се све же, пла нин ске во де.

- Је ли то је дан од пу шко ми тра ље за из Пе тров ца на Мла -
ви? - пи тао је Трај ко.

Ве ли зар је клим нуо гла вом.
- Ка ко сте мо гли са мо са пу шка ма да рас те ра те оно ли ке

ко му ни сте?
- Кад су нас оп ко ли ли и за су ли ми тра ље ском ва тром, ми -

сли ли су да смо го то ви. Че ка ли смо да пре ђу у на пад, па смо
тек он да отво ри ли ва тру. Има ли су мно го ви ше гу би та ка не го
ми. Дру гог да на су по че ли да нас по зи ва ју на пре да ју. Од го во -
ри ли смо им на шим до бро во љач ким пе сма ма. Тре ћи дан, кад
смо ви де ли да нам не сти же по моћ, од лу чи ли смо се на ју риш.
За чу до, кад смо из ле те ли из за кло на, ви чу ћи „жи вео краљ” и
„жи ве ла Ср би ја”, они су се на јед ном раз бе жа ли. Оста ви ли су
не са мо ми тра ље зе и пу шко ми тра ље зе не го и до ста пу ша ка,
му ни ци је, па чак и хра не. Хра на нам је до бро до шла, јер та три
да на ни смо ни шта јели. Ме ђу њи ма би ло је мно го мр твих и ра -
ње них. То су пр ви ми тра ље зи и пу шко ми тра ље зи до ко јих смо
до шли.

- Има ли сте и за ро бље ни ка.
- Да. По ред ра ње них, ухва ти ли смо и шест жи вих пар ти за -

на, ме ђу њи ма био је и је дан Ма ђар и је дан Не мац-ко му ни ста.
Док је Ве ли зар го во рио, Жа ра је по сма трао ка ме ну оба лу

Дри не, оба сја ну ра ним, про лећ ним сун цем. Ус ко ви тла на ре ка
пе ну ша ла се бле шта вим искри ца ма, и вра не су је пре ле та ле у
ма лим ја ти ма. Вра не су ле те ле час на јед ну час на дру гу оба -
лу, као да не мо гу да се од лу че на ко јој ће стра ни да оста ну.

У ви си ни, да ле ко из над вра на, кру жи ла је, по ла ко и до -
сто јан стве но, не ка пти ца гра бљи ви ца, ка кву Жа ра ни је ни кад
ви део на срем ском не бу.

„Ка ко је ле по би ти сло бо дан”, по ми слио је, „као та пти ца-
гра бљи ви ца”. Ни је за ви део вра на ма ко је су та ко ђе ле те ле; оне
су се кре та ле у гру пи ца ма, у ко ји ма су се, ваљ да, осе ћа ле си -
гур ни је, али по ред то га су због не че га не сно сно кре ча ле. Ме -
ђу тим, та пти ца из над њих, у ви си на ма, она је би ла не са мо
сло бод на не го и го спо дар не бе ског пла вет ни ла. Ја ка и не у -
стра ши ва, иа ко са ма. Ни је чу до што је наш на род, обо жа вао
со ко ла кроз на род ну по е зи ју. Зар ни су и на род не ју на ке на зи -
ва ли „си ви со ко ло ви”? Па ли су му на ум и сти хо ви из „Стар -
ца Ву ја ди на”: „Ој си но ви, мо ји со ко ло ви, Не бу ди те ср ца удо -
вич ка, Већ бу ди те срца ју нач ко га.”

За ми шљао је да је Трај ко је дан од њих, он да овај Пе ћан -

чев чет ник из Бу ђа но ва ца, ко ји ни је хтео да пре да пу шку Го ро -
њи кад су не мач ке тру пе ула зи ле у До брин. Та кав је ве ро ват но
био и овај Ве ли зар са збро јов ком, и мно ги дру ги до бро вољ ци
за ко је је чуо да су се про сла ви ли у бор ба ма че тр де сет пр ве.
Он ни је је дан од њих, он то зна. Сам се би је из гле дао ви ше као
јед на од оних вра на ко ја ле ти у ја ту са дру ги ма; час ова мо час
она мо. Чи ни ло му се да оно ње го во за ста ја ње ис пред се ла док
су се дру ги по вла чи ли, и ко је га је на јед ном про сла ви ло, ни је
би ло ни ка кво ју на штво, не го не ки из лив бо ла и раз ја ре но сти
због ужа сне, кр ва ве сце не у оној ку ћи ци. Чо век се ра ђа хра бар,
ми слио је. От куд он да но си на гру ди ма Злат ну Оби ли ће ву ме -
да љу?! Он не мо же да ста не ра ме уз ра ме с јед ним Бу ди ми ром
Ни ки ћем или са јед ним Рат ком Об ра до ви ћем.

Скре нуо је по глед са пти чи јег ле та и по гле дао око се бе.
Из ме ђу сте на, ту и та мо, зе ле ни ла се крат ка, штр кља ста тра -
ва, а не ко ли ко ши бљи ка као да су на јед ном ту, пред њим, је -
дри ле и пу пи ле.

Окре нуо се пре ма уну тра шњо сти Бо сне. У да љи ни су се
на зи ра ли пи то ми ји бре жуљ ци, за га си то зе ле не бо је. Учи ни ло
му се као да по сма тра огран ке Фру шке го ре.

Шта му са да ра ди отац? Ве ро ват но сто ји иза те зге и по -
слу жу је му ште ри је, сме шка ју ћи се оним сво јим при јат ним
осме хом, ко ји му је рет ко ка да си ла зио с ли ца.

Не ка да, ка да би се за и грао са де цом и до шао ка сно ку ћи,
или учи нио не ки де чи ји не ста шлук, отац би се на љу тио на ње -
га и по ви сио глас, али га ни кад ни је уда рио. Се ћао се ка ко му
је нај те же би ло то што би отац у тим при ли ка ма пре стао да се
осме ху је. Код ње га се ја вља ла бо ја зан да му се ни кад ви ше не -
ће осмех ну ти.

Лик мај ке, те по след ње го ди не ње ног жи во та кад је на гло
осла би ла и не ка ко се сма њи ла, пот пу но му је не стао из се ћа -
ња. Ис кр са ва ла му је у све сти са мо из оног до ба кад је имао
око шест-се дам го ди на, и она га бла го нут ка ла да је де: „Хај де
си не, узми још ма ло чор би це. По је ди тај ба так до кра ја, ви -
диш ка ко је фин.” Или кад се раз бо лео и го рео у гро зни ци, па
кад год би отво рио очи, и да њу и но ћу, он би ви део њен бри -
жни лик ка ко се на јед ном раз ве дра ва.

До брин ске ули це су са да, у ово до ба да на по лу пра зне...
- А шта ти ми слиш о то ме? - гур нуо га је лак том Трај ко.
- О че му? 
- Зар ни си слу шао! Ве ли зар ка же ка ко он ве ру је да ће сви -

ма на ма, кад Ен гле зи и Аме ри кан ци по бе де, су ди ти што смо
обу кли уни форм е за вре ме оку па ци је.

- Па нек нам су де. Ако хо ће да нас по ве ша ју за то што спа -
са ва мо срп ски на род од би о ло шког уни ште ња, нек нас по ве -
ша ју.
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- За на род као це ли ну, то би би ла мно го ма ња ште та - ка -
зао је по ла ко Трај ко сме шка ју ћи се, и Жа ра ни је знао да ли он
то го во ри озбиљ но или се са мо под сме ва. - Све га нас је не ко -
ли ко хи ља да.

- По Ха шкој кон вен ци ји ми смо у пра ву. Узе ли смо оруж -
је да са чу ва мо зе мљу од без вла шћа и ха о са, а то је пот пу но
оправ да но ме ђу на род ним... - по чео је Ми лен ко Бра дић, ко ји
је на сло нио пу шку на ка мен и па жљи во слу шао раз го вор.

- Еј, чо ве че, шта је те би! - пре ки нуо га је уз не ми ре но
Трај ко, ко ји му је био окре нут ле ђи ма. - Зар ти не знаш шта
зна чи чу ва ти стра жу?

- Не бој се! - на сме јао се Ми лен ко. - Не ма ниг де ни ко га.
Трај ко је на гло устао и по гле дао уз оба лу Дри не.
- Баш си бу да ла! Зар не ви диш ону ко ло ну?!
По ска ка ли су и до хва ти ли пу шке. У да љи ни се на зи ра ла

ду га, ви ју га ва ко ло на, ко ја се кре та ла у њи хо вом прав цу.
- Што бр же на траг. Тр ком! - на ре дио је Трај ко.
- Ме не оста ви ов де, са пу шко ми тра ље зом и мо јом трој ком

- обра тио му се Ве ли зар не ким мо ле ћи вим гла сом.
- Не ма ни шта од то га. Чуо си да нас вод ни ка. А ти - окре -

нуо се Ми лен ку пре не го што ће по тр ча ти - зар су те та ко учи -
ли у шта бу?!

Сти гли су до во да за ди ха ни и зно ја ви.
- Има их нај ма ње не ко ли ко сто ти на, а мо жда и ви ше - ра -

пор ти рао је Трај ко вод ни ку Тр бо је ви ћу. 
- Да ли си си гу ран да су уста ше?
Трај ко га је по гле дао збу ње но.
- Прет по ста вља мо да су уста ше.
Вод ник је ода брао две трој ке и са под на ред ни ком Ра дој ком

кре нуо жур но у прав цу из ко га су они ма ло пре до шли.
- Ни су нас баш све му на у чи ли у шта бу - сме шкао се Ми -

лен ко, гле да ју ћи ис под ока Трај ка - а, из гле да, да и вас на те -
ре ну мо ра ју још мно го че му да на у че.

По сле де се так ми ну та ви де ли су опет вод ни ка, са мо ово -
га пу та окру же ног са не ко ли ко чет ни ка. Иза њих пру жи ла се
ко ло на љу ди у мр ким, сук не ним оде ли ма, с пу шкама и тор ба -
ма о ра ме ни ма. Тек кад су сти гли бли же, до бро вољ ци су мо -
гли да ви де ка ко бед но из гле да ју, мр ша ви, опа ље ни ве тром, са
ис пи је ним и из му че ним ли ци ма, у из но ше ним или у по де ра -
ним оде ли ма. Не ки су бо со но ги га зи ли твр до, ка ме но тло. Ве -
ћи на је има ла бра де.

- Еј, јад ни ли смо - ка зао је Трај ко ти хо Жа ри. - Про па де
нам Бо сна по но сна.

Жа ра је осе тио ка ко су му на гло овла жи ле очи, па се бр зо
окре нуо на дру гу стра ну.

Ни је мо гао ни шта да ка же.

Је дан део чет ни ка за др жао се на уз ви ше ном по ло жа ју, да
се од мо ри и одах не, док су оста ли про ду жи ли у прав цу пе ћи -
не.

- Ми смо Дан ги ће ви чет ни ци - при чао је до бро вољ ци ма
чет ник окру гле гла ве и ду ге, сме ђе, ко вр џа ве бра де са цр вен -
ка стим пре ли ви ма. - Ни смо мо гли ви ше да из др жи мо. С јед не
стра не бор бе са уста ша ма, а с дру ге, на па да ју нас пар ти за ни.
Др жа ли смо се не ко ли ко ме се ци. Ви ше се ни је мо гло. Фран це -
ти ће ва Цр на ле ги ја ушла је у Вла се ни цу, из ко је су се ко му ни -
сти по ву кли не опа лив ши ни јед ног мет ка. Ми смо мо ра ли да
се по ву че мо ис пред ко му ни ста из Сре бре ни це, Бра тун ца и
Хан-Пи је ска, а та ме ста су они, као по не ком до го во ру, од мах
на кон па да Вла се ни це, пре пу сти ли уста ша ма.

- Ако ни су има ли пи сме ни уго вор - до дао је чет ник про -
се де, чет ка сте бра де - ни је им ни треб’о. Оба вља ју исти пос’о.
И јед ни и дру ги хо ће да нас са тру.

- Где год уста ше уђу, па ле се ла и ко љу све што им срп ско
под нож до ђе. На ма је не ста ло му ни ци је, а не ма мо ни хра не.
Оно што сте нам ви сла ли би ло је до вољ но све док нас и пар -
ти за ни ни су по че ли да на па да ју. 

Жа ра је у јед ном тре нут ку про шао по ред гру пе чет ни ка
оку пље них око дво ји це вод ни ка и под на ред ни ка Ра дој ка. По
ко кар да ма са злат ним гран чи ца ма око дво главог орла, на цр -
ним чет нич ким шу ба ра ма, знао је да су офи ци ри. Ње гов вод -
ник га је при ме тио и од мах се обра тио чет ни ци ма.

- Ово је наш вој ник ко ји је убио уста шког пу ков ни ка, у
бор би пре три не де ље. Нем ци су са зна ли... че кај Жа ра, не мој
да ми бе жиш... са зна ли су од уста ша да смо то би ли ми, и од -
мах на па ли Не ди ћа. Хте ли су да раз о ру жа ју цео наш од ред.

Чет ни ци су се ср дач но ру ко ва ли са Жа ром, ко ји је од мах
за тим хтео да се уда љи.

- Оста ни - за др жао га је Тр бо је вић. - Хо ћу да и ти чујеш
из пр ве ру ке о овој ве ли кој не сре ћи ко ја нас је за деси ла.

- По чет ком мар та ухва ти ли смо - го во рио је чет ник осред -
њег ра ста и ши ро ких пле ћа - ку ри ра из Бир чан ског пар ти зан -
ског од ре да, ко ји је но сио њи хо вом глав ном шта бу кра так из -
ве штај са сек то ра Вла се ни ца - Ми ли ћи - Дри ња ча - Бра ту нац
- Сре бре ни ца - Хан-Пи је сак, у ко ме су се жа ли ли на те шку си -
ту а ци ју и хит но тра жи ли да им се по ша ље Про ле тер ска бри -
га да, као по ја ча ње за бор бу про тив на ци о нал них сна га. У из -
ве шта ју из ри чи то ка жу да ће из бе га ва ти су ко бе са уста ша ма и
да ће се бо ри ти са мо про тив нас. Ма јор Дан гић је оти шао кри -
шом у Бе о град и по ка зао тај до ку ме нат Не ди ћу.

- Кад смо о то ме го во ри ли на шим се ља ци ма - ка зао је ви -
сок, ко шчат офи цир са огром ном чу па вом шу ба ром, ка ква се
но си у Хо мо љу - реч је сти гла и до пар ти за на. Ср би-пар ти за -
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ни су по че ли да се бу не. Чу ли смо од не ких, ко ји су пре бе гли
на ма, да је лич но Ти то на ре дио да се Дуб ски ба та љон раз о ру -
жа. Чим су их раз о ру жа ли, стре ља ли су де се так оних ко ји су
нај ви ше не го до ва ли.

- И по ред му ни ци је и оруж ја ко је сте нам пре но си ли из
Ср би је, и по ред Не ди ће вих и Ра чи ће вих од ре да, ни смо мо гли
да се бо ри мо на два фрон та.

- Наш на род ће ових да на опет на гр ну ти на Дри ну. Узда -
мо се да ће те на ма и свом том на ро ду по мо ћи да се пре ба ци -
мо у Ср би ју.

Це лу ту ноћ ку вар са Кор ду на ку вао је чор бу, ка зан за ка -
за ном. По де ли ли су им и до бар део за ли хе твр дог вој нич ког
хле ба и про је.

- Ми смо, а с на ма и цео онај на род, че сто жи ве ли са мо о
хле бу од мле ве них ди вљих кру ша ка и не што ку ку ру зног бра -
шна, и ко зна од че га још, - го во рио је јед ном до бро вољ цу мла -
ди чет ник, ско ро де те, док је слат ко ср као вру ћу чор бу од па -
су ља, у ко ју је у дро био ко мад хле ба.

До бро вољ ци из де се ти не под на ред ни ка Ра дој ка би ли су
осло бо ђе ни стра жар ске ду жно сти, али су за то мо ра ли да љу -
ште кром пи ре до ка сно у ноћ. При дру жи ло им се и не ко ли ко
чет ни ка, а ме ђу њи ма и чо век окру глог ли ца и ко вр џа ве бра де,
са цр вен ка стим пре ли ви ма. Ка зао им је да се зо ве Ра до ван Са -
мар џић и да је про шлог про ле ћа по бе гао са уста шке кла ни це.

- Са мо ми је Бог по мог’о - ка зао је и пре кр стио се, не ис -
пу шта ју ћи из ру ке нож ко јим је љу штио кром пир. - Оп ко ли ли
су се ло у са му зо ру и на ре ди ли да се оку пи мо на рас кр шћу, и
да ни шта не но си мо јер нас во де у ло гор, где ће нам да ти све
што нам тре ба. Уме сто у ло гор, они нас по ве ду пра во ја ми ко -
ју ми зо ве мо Без дан. Не ко ли ко њих је по ку ша ло да утек не, али
су их уста ше по би ли из пу ша ка. Код ја ме су по те гли се ки ре и
но же ве. Са чу вај Бо же те стра хо те.

- Ка жи им ка ко си утек’о - при шао им је чет ник про се де,
чет ка сте бра де. - Ја сам оже њен из ње го вог се ла. Ту су и ме ни
сву та зби ну по би ли, па их по сле ба ци ли у Без дан. 

Ра до ван Са мар џић је ста вио нож на ољу ште не кром пи ре,
ски нуо шу ба ру и не ко ли ко пу та про ву као пр сте кроз сво ју гу -
сту, ко вр џа ву бра ду.

- Не да ле ко од Без да на је ста ра бу ко ва шу ма - ре као је и
по но во ста вио на гла ву шу ба ру. На ста вио је да љу шти кром -
пир. - Ја сам из све сна ге по ле тео пре ма шу ми, а они ни су од -
ма’ при пу ца ли, да не би јед ни дру ге по би ли, а кад сам већ био
бли зу пр вог др ве ћа, они осу ли паљ бу. Баш ту су ле жа ли они
на ши ко је су пр во по кла ли, а ја све пре ска чем њи хо ва те ла.
На јед ном се окли знем на кр ва ву тра ву и у исто вре ме се спо -

так нем о не ко де те ко ме су се ки ром од се кли гла ву, и пад нем
свом те жи ном пре ко оних јад ни ка. Уста ше су ви де ли ка ко ја
па дам, па су ми сли ли да су ме по го ди ли. Ја се при та јим, и он -
да се по ла ко до ву чем до не ког жбу ња, и, ма ло-по ма ло, до че -
пам се шу ме. Трч’о сам кроз шу му све док се ни сам сру шио
по ред не ког по то чи ћа. Ту сам се на пио во де и кад сам опр’о
ону крв са се бе, ви део сам да ме ни су ни окр зну ли.

Не ко вре ме се чу ло са мо пуц ке та ње су вих гра на, ко је је
ку вар ма ло пре на ба цао на ва тру ис под ка за на.

- А шта је би ло са ва шом фа ми ли јом? - пи тао га је Жа ра.
- Хва ла Бо гу што још ни сам оже њен, па не мам ни же ну ни

де цу. - Вра тио је нео љу ште ни кром пир у по лу пра зан џак, спу -
стио нож по ред ка ме на на ко ме је се део и за гле дао се у цр вен -
ка сто-жу те пла ме но ве ко ји су се из ви ја ли око ча ђа вог ка за на. -
Мо га оца и мај ку, ста ри јег бра та и сна ју са дво је де це, деч ка од
пет и де вој чи цу од три го ди не... све су их по кла ли. Ви део сам
кад је мо ју мла ђу се стру Је ли цу, тек је на пу ни ла пет на е сту,
уста ша лу пио се ки ром по гла ви. - По но во је до хва тио кром пир
ко ји је ма ло пре вра тио у џак, и на ста вио да га љу шти. Жа ра је
при ме тио ка ко су му ру ке не ко ли ко пу та за дрх та ле.

Чет ник про се де бра де ни је знао где је ње го ва по ро ди ца.
- Не знам да ли су жи ви - го во рио је док је гре јао ру ке на

ва три. - Знам са мо да су не ке у се лу по би ли, а не ки су успе ли
да по бег ну. Ка жу да су се скло ни ли у пла ни ну пре не го су Хр -
ва ти оп ко ли ли се ло, па су пре шли Дри ну и са да су у Не ди ће -
вој Ср би ји.

Кад су око по но ћи за вр ши ли са по след њим џа ком кром -
пи ра и по че ли да се ди жу са сво јих ме ста, из да љи не се чу
глас стра жа ра.

- Стој! Ко иде?
Од мах за тим чу ло се још не ко ли ко при гу ше них гла со ва, и

опет се све ути ша ло.

Жа ра тек што је скло пио очи по ред ма ле ва тре у углу пе -
ћи не, кад га из по лу сна тр же сна жан глас ка пе та на Јо вети ћа.

- Чет ни ци! До бро вољ ци! Диж’те се.
Код отво ра пе ћи не, до бро осве тље ног од ва тре са ка за -

ном, ста ја ла је зби је на го ми ла же на и де це.
- Узми те сву сво ју спре му и ис пра зни те пе ћи ну. Сти гле су

нам из бе гли це и ра ње ни ци. Пе ћан че ви љу ди ју че су их при -
хва ти ли и по мо гли им да до ђу до нас.

На из ла зу из пе ћи не Жа ра је мо гао да ви ди бо ље ли ца же -
на са из му че ним и пре пла ше ним из ра зи ма. Ве ћи на њих има ла
је по ред се бе, на ка ме ном по ду, ве ли ки за ве жљај. Не ке су др -
жа ле у на руч ји ма ма лу де цу, док су ве ћа де ца ста ја ла уз мај ке,
не кад и по че тво ро-пе то ро, зби је ни јед но уз дру го. Од мах до
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њих ле жа ло је на но си ли ма на пра вље ним од са се че них мла -
дих ста ба ла и вој нич ких ће ба ди, пет-шест чет ни ка из у ви ја них
за во ји ма. Де се так лак ших ра ње ни ка ста ја ло је по ред њих, ве -
ћи на на сло ње ни на зи до ве пе ћи не, обо ре них гла ва. 

Кад су иза шли из пе ћи не и очи им се при ви кле на мрак,
ви де ли су ка ко су же не и де ца ис пу ни ли чи сти ну ис пред пе ћи -
не. Са њи ма је би ло и не ко ли ко ома њих, мр ша вих кра ва и ко -
њи ћа, не што ко за и два де се так ова ца.

Жа ру је по ра зи ла мр тва ти ши на, пр во у пе ћи ни, а са да
још ви ше у мра ку, под ве дрим не бом, ис под да ле ких, не број -
них тре пе ра вих зве зда. Ни јед но де те ни је за пла ка ло, ни ко се
ни је за ка шљао; чак ни ов це ни су за бле ја ле, кад су по че ли да
их по ти ску ју да би мо гли из ме ђу њих да про ђу. Чи ни ло му се
да ни је у пи та њу са мо ве ли ка за мо ре ност због на пор ног пе ша -
че ња и гла ди, не го да су же не и де ца, па чак и жи во ти ње осе -
ћа ле ка ко се око њих де ша ва не што стра вич но, не што што се
мо же сва ко га тре нут ка и на њих сру чи ти и уни шти ти их за сва
вре ме на.

За хва ти ла га је не ка те го ба, као кад при ти сне мо ра у злим
сно ви ма. Хтео је да ка же Трај ку, ко ји је ишао по ред ње га, ка ко
је вре де ло обу ћи Не ди ће ву уни форм у, ако ни због че га дру гог,
а оно са мо због ове јед не но ћи у ко јој ће се овај на му че ни и за -
пла ше ни на род сми ри ти и збри ну ти, али гр ло му се сте гло и он
се пла шио да ће га глас из не ве ри ти.

На и шли су на не ко ли ко чет ни ка ко ји су ша па том раз го ва -
ра ли са же на ма. Пи та ли су јед ни дру ге ода кле су и да ли су чу -
ли за њи хо ве ро ђа ке и ку мо ве, са ко ји ма су из гу би ли сва ку ве -
зу.

Кад су се од ма кли од же на и де це, на и шли су на гру пи цу
чет ни ка ко ји су др жа ли у ру ка ма пра зне вој нич ке пор ци је,
шер пе њи це и чан чи ће.

- Не ма ни шта од те чор бе и хле ба - чуо је јед ног чет ни ка
ка ко ти хо го во ри. Сад ће њи ма раз де ли ти и овај по след њи ка -
зан.

- Нек им раз де ле. Њи ма тре ба ви ше не го на ма - ка зао је
дру ги.

- Би ће за све - ша п нуо им је Жа ра. - Чуо сам ку ва ра кад је
ка зао да ће ку ва ти це лу ноћ. Не ма ви ше па су ља ни кром пи ра,
али има још до ста су вог гра шка и гер шле.

- Ја ви ли су пре ко, да хит но по ша љу још хра не - до дао је
Трај ко.

Жа ра је тек са да при ме тио да сву да уна о ко ло се де чет ни -
ци ко ји још од под не, са пра зним по су да ма стр пљи во че ка ју да
на њих до ђе ред.

До бро вољ ци су се за у ста ви ли на сто ти нак ме та ра од пе -

ћи не, на ма лој за рав ни на ко јој је већ се де ло или ле жа ло око
ва тре два де се так Пе ћан че вих чет ни ка. Удо ли на је би ла отво -
ре на је ди но пре ма Дри ни, док је са три стра не би ла за шти ће -
на бр да шци ма и сте на ма, на ко ји ма су чет ни ци по ста ви ли
стра жа ре.

Тек сле де ћег ју тра, ка да се пот пу но раз да ни ло, Жа ра је
по стао све стан да је број из бе гли ца био мно го ве ћи, и да су
же не и де ца у мно го го рем ста њу не го што му се у пр ви мах
учи ни ло. Ис пи је на, мр ша ва ли ца на све стра не; очи ши ро ко
отво ре не, за пла ше не, на ро чи то код де це. Ве ли ки број њих у
кр па ма, ваљ да су то они ко ји су мно го ра ни је по бе гли из сво -
јих кра је ва, па не ким чу дом пре жи ве ли све не да ће; не ки су бо -
си, са уси ре ном кр вљу на но га ма.

Дру ги вод је др жао стра жу не да ле ко од пре ла за, док је
ње гов вод до био за да так да по ма же Дан ги ће вим чет ни ци ма
око пре ла ска Дри не.

На пр ва два спла ва на то ва ри ли су нај те же ра ње ни ке, а три
чам ца на пу ни ли су лак шим ра ње ни ци ма; ту је би ло и не ко ли -
ко де ча ка и де вој чи ца, ко ји су се или из гу би ли од ро ди те ља
или су им ро ди те љи стра да ли, а они се не ким чу дом спа сли.

Док су че ка ли по вра так спла ва ра и ве сла ча, по ма га ли су
же на ма да но се бо ле сну де цу, и за ве жља је у ко ји ма су но си ли
све што су успе ли да из не су из сво јих до мо ва. Си ла зи ли су
уском, ко зјом ста зом, ко ја је кри ву да ла на до ле, пре ма Дри ни.

- На ше су се ло по па ли ле уста ше, пре че ти ри да на - при -
ча ла је Жа ри ста ри ца чи ји је за ве жљај но сио - и све су жи во
по кла ли, све што се ни је на вре ме скло ни ло. Ми смо са пла -
ни не гле да ли ка ко нам го ре ку ће, и слу ша ли ја у ке и ври ску, а
не ки го во ре да су их и ви де ли ка ко ко љу. Ја сам се у но ћи из -
гу би ла од мо јих и са да ни ти ја знам где су они ни ти они зна ју
шта се са мном зби ло.

- Зар ни су мо гли чет ни ци да за др же уста ше док се на род
не по ву че?

- Чет ни ци су нас чу ва ли све вре ме, али су на њих же сто -
ко на па ли пар ти за ни и ис те ра ли их из се ла. Ми се по сле вра -
ти ли са пла ни не, ми сли мо „и то су на ши љу ди, ти пар ти за ни”,
а они се де ли у се лу дан-два, па чим се уста ше по ја ви ли, они
по бе гли, а нас оста ви ли оним крв ни ци ма. Ни су ни пу шке опа -
ли ли.

Кад су се спла ва ри и ве сла чи вра ти ли, са њи ма је иза шао
из јед ног чам ца до бро во љач ки пот по руч ник ко га Жа ра ни ка да
ра ни је ни је ви део. 

- Го спо ди не ка пе та не, - обра тио се Јо ве ти ћу, ко ји је ста јао
на оба ли и над гле дао до во ђе ње из бе гли ца - Ми лош Вој но вић,
ко ман дант Де се тог до бро во љач ког од ре да, по ру чу је вам да су
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до бро вољ ци у то ку ју че ра шњег да на и у то ку но ћи по ку пи ли
све спла во ве и чам це, до ко јих су мо гли до ћи, и да ор га ни зу ју
пре ла зак чет ни ка и из бе гли ца код Љу бо ви је, Оклет ца, Ба чев -
ца, Ро га чи це, Ба ји не Ба ште, Пе рућ ца и По ло ма.

- А шта ће мо са овом сто ком? Јо ве тић је по ка зао гла вом на
бе лу, мр ша ву ко зу ко ју је во ди ла на уже ту мла ђа, по ви со ка же -
на.

Же на је јед ном ру ком др жа ла уже, а дру гом је при ти ска ла
на гру ди деч ки ћа ста рог око го ди ну да на, свог уви је ног у не ке
кр пе, та ко да су му се ви де ли са мо нос и очи. Де вој чи ца од
три-че ти ри го ди не др жа ла се обе ма ру ка ма за мај чи ну сук њу.

- Јој, за бо га, мај ко ми ла - по че ла је же на да ку ка - ако ми
узме те ову на шу хра ни тељ ку, бо ље и нас све ов де да по би је те.

- Го спо ди не ка пе та не, ви ће те да нас, у то ку да на, до би ти
два ве ли ка, ста бил на чам ца у ко је ће мо ћи да се сме сте ко зе и
ов це, а кра ве и ко ње ће њи хо ви вла сни ци да др же на уже ту из
ча ма ца, па ће та ко да пре пли ва ју Дри ну. То смо већ ра ди ли код
Ба ји не Ба ште.

- Сви ви са сто ком - ка пе тан Јо ве тић се окре нуо они ма ко -
ји су си ла зи ли ста зом - ви ће те че ка ти док од Не ди ћа не стиг -
ну спе ци јал ни чам ци. 

- Ку ку на ма - опет се ја ви ла она иста же на - ко ће да че ка
кад су нам уста ше за пе та ма?

- Ми и Не ди ће ви вој ни ци оста ће мо ов де, све док и по -
след њи од вас не пре ђе.

- Пре ко Дри не, че ка ју вас са хра ном и оде ћом - ка зао је
пот по руч ник осме ху ју ћи се. - Та мо је све спре мље но за ваш
до ла зак, а ов де не мате че га да се бо ји те.

Пот по ру чик се окре нуо ка пе та ну Јо ве ти ћу.
- За ва ше ра ње ни ке смо спре ми ли, као и до сад, па пи ре,

као да су то на ши љу ди ра ње ни у бор ба ма про тив пар ти за на.
Из Ужи ца нам ја вља ју да је бол ни ца пре пу на, па ће мо од са да
мо ра ти да пре но си мо не ке, на ро чи то те же ра ње ни ке, у Бе о -
град.

- Ка ко ће те при ми ти то ли ке но ве из бе гли це - Јо ве тић је
ути шао глас - а и нас има мно го? Не мо же мо ви ше да из др жи -
мо из ме ђу две ва тре. Од се кли су нас од на ше по за ди не. Са мо
нам још оста је Дри на.

- Ко ме са ри јат за из бе гли це, на че лу са То мом Мак си мо ви -
ћем, ин ду стри јал цем из Бо ро ва, ко ји је и сам из бе гли ца из
„Не за ви сне”, ра ди пу ном па ром на ор га ни зо ва њу при хва ти ли -
шта, ко ја ће мо ћи да при ме два де сет до три де сет хи ља да љу -
ди.

Трај ко је по ка зао Жа ри пот по руч ни ка.
- То је Вла да Зе че вић. Он је, ка жу, уче ство вао у сту дент -

ским ту ча ма, пре ра та, у Бе о гра ду, из ме ђу Бе лих ор ло ва и ко -

му ни ста. За вр шио је тех ни ку.

Два ве ли ка те шка чам ца по ја ви ла су се тек не где ка сно по
под не. Же на са бе лом ко зом и два ма ла де те та би ла је пр ва ко -
ја је ушла у је дан од њих. Кад се сме сти ла са деч ком, де вој чи -
цом и сво јом „хра ни тељ ком” из ме ђу оста лих же на, де це, ко за
и ова ца, и кад су ве сла чи од гур ну ли ве сли ма ча мац од оба ле,
вик ну ла је чет ни ци ма и до бро вољ ци ма:

- Хва ла вам, бра ћо. Бог вам пла тио.
Са дру гим чам цем је ишло те же. С јед не стра не, ма ли

сме жу ра ни ста рац др жао је уже за ко је је би ла ве за на кра ва,
ко ја се ма ло опи ра ла, али је ипак ушла у во ду. Ме ђу тим, с дру -
ге стра не чам ца деч ко од три на ест-че тр на ест го ди на ву као је
за улар ма лог брд ског ко ња, ко ји је по чео да се ба ца и про пи -
ње. Ни је ни ка ко хтео да уђе у во ду.

Нај зад је је дан од чет ни ка изуо опан ке, за су као но га ви це,
уско чио у ча мац и енер гич но трг нуо ко ња за улар. Коњ се на -
јед ном, као по ко ман ди, сми рио и ушао у во ду. Чет ник је дао
улар деч ку и иско чио из чам ца.

„Ваљ да им се не ће ни шта де си ти”, ми слио је Жа ра са
стреп њом док је гле дао ка ко се чам ци, пу ни из бе гли ца и жи -
во ти ња, час уз ди жу час спу шта ју на уз бур ка ној Дри ни. Из гле -
да ло је да ће кра ва ду гих, из ви је них ро го ва и ко њић за мр ше не
цр не гри ве, са мо са гла ва ма из диг ну тим из над та ла са, сва ког
тре нут ка по то ну ти и не ста ти у мут ној, за пе ну ше ној во ди. Код
год би им та лас за кло нио гла ве, Жа ра би по ми слио: „Одо ше!”
Кад су чам ци нај зад при ста ли уз дру гу оба лу, одах нуо је са
олак ша њем. У истом тре нут ку освр нуо се око се бе. Тек је са -
да при ме тио да су и оста ли до бро вољ ци, чет ни ци и из бе гли -
це, исто као и он пра ти ли не мо и не по крет но, као да су сра сли
с ка ме ном оба лом, пре ла зак из бе гли ца, пре ко раз бе сне ле Дри -
не.

- Хва ла Го спо ду Бо гу! - пре кр сти ла се јед на ста ри ца за -
бра ђе на цр ном, ву не ном ма ра мом.

Жа ра је од мах за тим ви део и не ко ли ко осме ха на бле дим
и из му че ним ли ци ма же на, ста ра ца и ста ри ца. Тек је са да, са
тим осме си ма, при ме тио ка ко су мно ги ма усне мо дре и ис пу -
ца не, од оштрих и хлад них пла нин ских ве тро ва.

Јед на де вој чи ца од де сет-два на ест го ди на, уви је на у мр ку,
гру бу ву не ну ма ра му, ве се ло је за пље ска ла ру чи ца ма.

Трај ко ко ји је ста јао ко рак-два од де вој чи це, по гле дао је
пр во у њу, за тим у гру пу чет ни ка и до бро во ља ца, и по чео да
тап ше из све сна ге, ши ро ким за ма си ма ру ку.

При дру жи ли су му се чет ни ци и до бро вољ ци, а за њи ма и
из бе гли на род. Уско ро, љу ди, же не и де ца, све срд но су тап ша -
ли они ма ко ји су пре шли. С дру ге стра не су им ма ха ли ру ка -
ма. Тап ша ње је над ја ча ло ху ку по мах ни та ле ре ке.
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„Ин те ре сант но”, ми слио је Жа ра, „ка ко су на ше суд би не
ве за не за суд би не до ма ћих жи во ти ња”. Чи ни ло му се да је при
овом пре ла ску би ло ви ше дра мат ског на бо ја не го на до са да -
шњим, и то не са мо на они ма на ко ји ма су пре во же ни вој ни -
ци са сан ду ци ма оруж ја и му ни ци је, не го и на они ма са те -
шким ра ње ни ци ма, па чак и са тим из му че ним же на ма, стар -
ци ма и из глад не лом, че сто бо ле сном де цом. Зар ни је она же -
на са ко зом и дво је сит не де це уз вик ну ла ка пе та ну Јо ве ти ћу:
„Ако нам узме те на шу хра ни тељ ку, бо ље и нас од мах по биј -
те!”

Они са жи во ти ња ма, ко ји су се цео дан, узру ја ни и уз не -
ми ре ни, ти ска ли по оба ли, са да су се сми ри ли, и одво ји ли се
на јед ну стра ну, „да не сме та ју”. По се да ли су на ка ме ње и
стр пљи во оче ки ва ли по вра так „ве ли ких ча ма ца”.

Јед на де вој ка од се дам на ест-осам на ест го ди на, ле пу шка -
ста, и по ред кр па у ко је је би ла уви је на, оста ла је да сто ји на
са мој иви ци оба ле. У јед ној ру ци др жа ла је пе тла га ћа на ве за -
ног за но ге, а у дру гој ко ко шку гра о ран ку.

- Ово ме под се ћа на Но је ву бар ку - шап нуо је Трај ко Жа -
ри, са осме хом, али се од мах уо зби љио. - Си ро та де вој ка. Кад
иза ђе из овог чу да, па се ма ло до те ра, би ће пра ва ле по ти ца.

Де вој ка као да га је чу ла, окре ну ла се на гло пре ма њи ма
дво ји ци. Трај ко је и не хо ти це на кри вио сво ју шај ка чу на де сно
око и осмех нуо се, али је де вој ка бр зо обо ри ла гла ву, као да се
за гле да ла у не мир не та ла се ко ји су ис под ње них но гу за пљу -
ски ва ли ка ме ну оба лу.

- Ште та што не ма мо фо то граф ски апа рат - ка зао је Жа ра
об у хва та ју ћи по гле дом уса мље ну де вој ку, гру пу из бе гли ца са
ов ца ма, ко за ма, шест-се дам кра ва и са исто то ли ко брд ских,
бо сан ских ко њи ћа. Из над њих се уз ди гло ве дро не бо обо је но
пур пу ром ка сног по по дне ва. Иза њих се све тлу ца ла за пе ну -
ша на Дри на.

- Ка кав фо то граф ски апа рат! Ово би тре ба ло да ви ди је -
дан Па ја Јо ва но вић или је дан Урош Пре дић. 

- Или Евро па...
- Евро па! Шта го во риш, Жа ра! Евро пи је ста ло до нас као

што им је ста ло и до лањ ског сне га.
- Ако се не зна да нас шта се с на ма де ша ва, са зна ће се су -

тра, кад се рат за вр ши.
- Евро па има сво је про бле ме, има ће их и по сле ра та, а Хр -

ва ти су кроз це лу сво ју исто ри ју увек би ли са по бед ни ци ма, па
ће им се при дру жи ти и ово га пу та. На ма се не ће ве ро ва ти.

- Пре те ру јеш, Трај ко, пре те ру јеш - на сме јао се Жа ра. - Ја
сам увек ми слио да си ти ве ли ки оп ти ми ста. Шта ти је са -
да?

- Са да сам ве ли ки ре а ли ста.

Низ ста зу се спу штао пот по руч ник Зе че вић са вод ни ком
Тр бо је ви ћем. 

- Мо ра ће те од са да да пре ба цу је те овај на род и да њу и но -
ћу - чу ли су га кад је ка зао вод ни ку.

- „Ето га, от по че ло је”, по ми слио је Жа ра. Пред о се ћа ње
да ће се не што стра шно од и гра ти ту око Дри не, ни је га ни ка -
ко на пу шта ло.

- Чет ни ке ко ји пре ђу у Ср би ју ша ље мо хит но у Кра гу ље -
вац, код Ви ше гра да, да би из бе гли Нем це. 

- Сре ћа је да не ма Не ма ца по ред Дри не - ка зао је водник.
- Око Ви ше гра да је ви со ка кон цен тра ци ја чет ни ка. Тај део

ко ји зо ву „Ни чи ја зе мља” је ита ли јан ска оку па ци о на зо на, али
на сре ћу, Ита ли ја ни не ма ју ту сво је је ди ни це, а не ма ни уста -
ша, ни пар ти за на.

Чам ци су сти за ли с дру ге стра не на то ва ре ни хра ном, и ку -
вар са Кор ду на ку вао је чор бе већ дру ги дан, без пре стан ка, а
на чи сти ни ис пред пе ћи не ре ђа ле су се гру пе чет ни ка, же на и
де це, са пра зним по су да ма, че ка ју ћи да и на њих до ђе ред. Ку -
ва ра, чи је су очи би ле цр ве не од ди ма и под бу ле од не спа ва ња,
за ме нио је Ра до ван Са мар џић, чет ник цр вен ка сте бра де.

Кад су се Жа ра и Трај ко, из ме ша ни са чет ни ци ма, до бро -
вољ ци ма и из бе гли ца ма, по ја ви ли пред ка за ном са пра зним
пор ци ја ма за ве че ру, он им се на сме шио.

- Отиш’о вам ку вар да спа ва. Ни је ви ше мог’о да из др жи.
Каз’о ми да га пред зо ру про бу дим.

Док је но сио пу ну пор ци ју чор бе, Жа ра је срео чет ни ка -
Бу ђа нов ча на, ко ји се вра ћао из па тро ле.

- Не ва ља - вр тео је чет ник гла вом. - На род и не ки Дан ги -
ће ви чет ни ци не пре ста ју да при сти жу. При ча ју да уста ше па -
ле се ла и ко љу ко ја гањ це оне ко ји не мо гу да по бег ну.

- Хо ће ли Дан гић из др жа ти док се сав на род не пре ба ци?
- Не ве ру јем. Ју че смо два пут на ле те ли на уста шке па -

тро ле. Је два смо успе ли да на ши ма до ту ри мо му ни ци ју. Сре -
ћом, на и шли смо у пра ви час, и да да мо му ни ци ју и да при -
хва ти мо ову си ро ти њу. Шта ће би ти су тра, то сам Бог зна.

Пре ла же ње Дри не вр ши ло се да њу и но ћу, без пре стан ка.
Пуц ња ва и екс пло зи је чу ле су се све гла сни је и све че шће. 

Жа ра је био не и спа ван и гла дан. Пре но ше ње ра ње ни ка,
по ма га ње из бе гли ца ма да но се ства ри, па тро ле, стра жа ре ња,
љу ште ње кром пи ра, ску пља ње су вих гра на по окол ним шу мо -
ви тим бр да шци ма, све га је то ис цр пло, и он се кре тао као у
не ком бу ни лу. Од те сте ри са ња и це па ња квр га вих и чвор но ва -
тих хра сто вих ста ба ла и гра на до био је пли ко ве и жу ље ве на
ша ка ма.
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И не хо ти це по чео је да при жељ ку је бор бу. Чи ни ло му се
да би му са да, ка да би се из не на да су да ри ли са уста ша ма, на -
јед ном би ло лак ше. Мо гао би да за ста не, ухва ти до бар за клон,
па ли и пу ни пу шку, а у исто вре ме - да ма ло одах не и од мо ри
се.

По след њих да на два пу та је пре ла зио Дри ну. Од до бро во -
ља ца са ср би јан ске стра не чуо је да се на свим пре ла зи ма од -
и гра ва иста дра ма: да но ноћ но пре ба ци ва ње из не мо глог и за -
пла ше ног све та.

У за кло ну, сто ти нак ме та ра од Дри не, до бро вољ ци су по -
ред пољ ске ку хи ње по ди гли не ко ли ко ве ли ких ша то ра, у ко је
су сме шта ли из бе гли це од мах по сле пре ла ска ре ке. Чи нов ни -
ци из Ко ме са ри ја та за из бе гли це узи ма ли су по дат ке од из бе -
гли ца и свр ста ва ли их по ме сти ма у ко ја ће би ти упу ће ни. Је -
дан ле кар у до бро во љач кој уни форм и, у прат њи две де вој ке у
бе лим ман ти ли ма, пре ви јао је ра ње ни ке и оби ла зио же не, де -
цу и стар це.

Кад су дру ги пут пре ла зи ли Дри ну, Жа ра и Трај ко, са још
не ко ли ко до бро во ља ца, пре не ли су на ле ђи ма пет-шест де ча -
ка и де вој чи ца, ко ји су би ли и су ви ше сла би да се са ми кре ћу.

Жа ра је но сио деч ка од де вет го ди на. Чим га је при хва тио
и по диг нуо на ле ђа, при ме тио је да деч ко же ли не што да га пи -
та, али се очи глед но за сти део, и у по след њем тре нут ку се пре -
до ми слио.

- Ка ко се зо веш, ма ли? - пи тао га је кад је по чео да се пе -
ње уским, ка ме ним про ла зом.

- Сре тен.
- А где су ти отац и мај ка?
- Не знам.
- Имаш ли бра ће и се ста ра?
- Имам два бра та и се стру?
- А где су они? 
- Не знам.
- Ка ко си се ти то из гу био?
- Био густ мрак. Ми по бе гли из се ла, а уста ше за на ма у

пла ни ну.
- Ов де има пу но на ро да из твог кра ја. На ћи ће мо ми те би

тво ју фа ми ли ју.
Ћу та ли су не ко вре ме.
- А има ли... има ли ов де уста ша?
Жа ра је је два чуо пи та ње.
- Не ма, Сре те не. Не ма ни јед ног је ди ног. Не сме ју они ов -

де да до ђу. Ово је Ср би ја. Ту је са мо на ша срп ска вој ска. 
Де вој ка у бе лом ман ти лу по ка за ла им је пра зне пољ ске

кре ве те, од мах на ула зу у ша тор. Ша тор је био пре пун же на,
де це, ста ра ца и ста ри ца. Не ки су ле жа ли на пољ ским кре ве -

ти ма, не ки се де ли у гру пи ца ма и не што ти хо јед ни дру ги ма
пре при ча ва ли. Две-три же не до ји ле су ма лу де цу.

До бро вољ ци су па жљи во спу сти ли бо ле сну де цу на кре -
ве те.

- Шта ће би ти с њи ма? - пи тао је Трај ко де вој ку.
- Чим до ђе, док тор Триф ко вић ће да их пре гле да. Ако су

бо ле сни, по сла ће их у бол ни цу, а ако су здра ви, од мо ри ће се
ко ји дан, пре не го их по ша ље мо за Вр њач ку Ба њу, где ће се
до бро од мо ри ти и оде ну ти. По сле ће би ти сме ште ни у стал ни
бо ра вак.

- Стал ни бо ра вак?
- Или ће их по сла ти у се о ска до ма ћин ства, или у при хва -

ти ли шта, ко ја је Не ди ће ва вла да већ при пре ми ла. Знам за Ба -
њу Ко ви ља чу, и за још не ко ли ко ме ста. - За ста ла је и упи та ла
их ти шим гла сом: - Је сте ли ви Збо ра ши?

Трај ко је по ка зао на Жа ру.
- Он је пре ра та био Бе ли орао.
Де вој ка се окре ну ла Жа ри.
- Ја сам из Ва ље ва. При па да ла сам ва љев ској ор га ни за ци -

ји. Да ли сте зна ли Гој ка Сто ја но ви ћа?
- Би ли смо у ис тој бор би кад је по ги нуо.
- Си ро ма’ Гој ко. Ја сам нај бо ља дру га ри ца ње го ве Гор да -

не. За ба вља ли су се две го ди не и пра ви ли пла но ве за бу дућ -
ност. То је би ла ве ли ка љу бав.

Жа ра и Трај ко су се по гле да ли. Не, не ће јој ре ћи да су на
Гој ко вом те лу уста ше на шли Гор да ни но пи смо и да је оно сти -
гло чак и до уста шке вр хов не ко ман де у За гре бу.

Хте ли су још да раз го ва ра ју са де вој ком, срет ни што су је
сре ли ов де и под овим усло ви ма, али их је пре ки нуо док тор
Триф ко вић, ко ји се у том тре нут ку по ја вио на ула зу у ша тор.

По што су се по здра ви ли са док то ром, Жа ра се окре нуо
деч ку ко га је ма ло пре до нео.

- Др жи се ју нач ки, Сре те не! Ови ће ти љу ди по мо ћи да
на ђеш сво ју род би ну.

- Не мој да идеш - ка зао је деч ко ти хо.
- Мо рам да још не ког до не сем. Ова се ја ће ти по мо ћи ако

ти не што за тре ба. - Окре нуо се де вој ци. - То је мој дру гар,
Сре тен. Па зи на ње га.

Де вој ка се на сме ши ла, при шла деч ку и по ми ло ва ла га по
гла ви.

- Не зна мо јој ни име - ка зао је Трај ко кад су пре но си ли
на ча мац џа ко ве са хра ном и хле бом.

Жа ра се се тио сво је Зо ри це, ко ју је оста вио у да ле ком, та -
ко му је са да из гле да ло, вр ло да ле ком До бри ну. Да ли ће га че -
ка ти као што се кле ла на ра стан ку? Ова де вој ка је би ла истог
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ста са као и Зо ри ца, има ла је плав ка сте очи, а и ко са јој је би -
ла там на и та ла са ва. Мо жда је ма ло и леп ша... али, оно је ње -
го ва Зо ри ца.

Јед не но ћи про бу ди ла их је бр за пуц ња ва и екс пло зи ја
бом би.

- Уз бу на! Уз бу на! - чу ли су се по ви ци кроз ноћ. 
Жа ра је ско чио са сво га ле жи шта од гран чи ца и су вог бу -

ко вог и хра сто вог ли шћа. Кроз та му, ви со ко из над гла ва, про -
ле та ли су све тле ћи ме ци, зви жде ћи не ким зло коб ним зву ком. 

- Уста ше! - про ло мио се кроз ноћ стра вич ни жен ски ври -
сак. 

- На траг, на траг! - пре по знао је сна жни глас ка пе та на Јо -
ве ти ћа.

- По би ће нас, по кла ће нас. Јао на ма! - по че ла је да за пе ва
не ка же на.

На ста ла је гу жва. Из бе гли це су по ле те ле пре ма Дри ни.
Же не су ку пи ле око се бе де цу и жи во ти ње, а оста вља ле тор бе
и за ве жља је где су се за те кли. Спо ти ца ли су се о ка ме ње, па -
да ли, по ма га ли јед ни дру ги ма да се по но во диг ну.

- На траг, на траг! - ви као је опет Јо ве тић. - Куд сте за пе ли!
Не мо же те у Дри ну. Чет ни ци, до бро вољ ци, на пред, на ис так -
ну те по ло жа је.

До бро вољ ци су се форм и ра ли по трој ка ма и де се тина ма.
- До бро вољ ци, за мном! - чу ли су нај зад за ди ха ни глас

вод ни ка Тр бо је ви ћа, ко ји је од не куд до тр чао, и да ље за коп ча -
ва ју ћи свој офи цир ски мун дир.

Ис пе ли су се на по ло жа је ви со ко из над пе ћи не, где су за -
те кли до бро во љач ку пред стра жу, са Ве ли за ре вом пу шко ми -
тра ље ском трој ком.

- Дру же вод ни че, - ка зао је Ве ли зар кад је ви део Тр бо је -
ви ћа, док је у исто вре ме по си пао чу ту ри цом во ду по це ви пу -
шко ми тра ље за - има их ја ко мно го. Нај ви ше на па дају у овом
прав цу. Збро јов ка ми се ма ло пре сва уси ја ла. До шли сте у пра -
ви час.

За у зе ли су за кло не иза сте на и осу ли паљ бу у прав цу из
ког су до ла зи ли све тле ћи ме ци.

Пре не го што се спу стио иза јед ног ка ме на, Жа ра је по гле -
дао око се бе. У мра ку, сву да око њих, осим у прав цу куд је те -
кла Дри на, као да се сте гао ужа ре ни обруч из ко га су све тлу -
ца ле ва тре не искре. Бом бе из те шких ба ца ча, ко је су пре ба ци -
ва ле да ле ко иза њи хо вих ле ђа, по че ше да па да ју све бли же и
бли же.

Штек та ње ми тра ље за, из ме ша но са убр за ном пу шча ном
пуц ња вом, раз ле га ло се из ме ђу сте на и ду бо до ли на, по ја ча но
мно го стру ким ехом ко ји је за глу ши вао уши и му тио свест.
Зви ждук ме та ка је био све кра ћи и оштри ји.

„Ис пу ни ла ми се же ља”, по ми слио је Жа ра осме ху ју ћи се
гор ко. У исто вре ме је без жур бе, на из ме нич но ре пе ти рао за -
тва рач на пу шки и по вла чио ороз. Нај зад је мо гао да одах не.
Не ма ви ше те сте ри са ња и це па ња др ва, љу ште ња кром пи ра, и
све га оста лог што га је за ма ра ло, и све ви ше ис цр пљи ва ло.

Вод ник дру гог во да „Ри ле” Ри стић, тра жио је Тр бо је ви ћа.
На шао га је ка ко кле чи на ле вом ко ле ну, док се на де сно осло -
нио ру ком у ко јој је др жао ре вол вер. Гле дао је на прег ну то ис -
пред се бе у мрак.

Вод ник Ри ле, мла дић они жег ра ста, мр шав, жи вих, не -
мир них очи ју, го во рио је Тр бо је ви ћу бр зо, по ви ше ним гла сом,
као да се пла шио да не ће мо ћи да за вр ши ми сао.

- Мо ра мо од мах да их на пад не мо. Знаш да је на пад нај бо -
ља од бра на. Ако их не збу ни мо и раз би је мо из не над ним ју ри -
шем, стра да ће овај на род, а ко зна шта ће би ти и са на ма и чет -
ни ци ма. Има их си гур но три-че ти ри пу та ви ше од нас.

- Ти знаш за на ре ђе ње да се су ви ше не из ла же мо. Знаш
шта се де си ло по сле Гој ко ве смр ти.

- Они та мо не зна ју на шу си ту а ци ју. 
Тр бо је вић је ћу тао не ко ли ко тре ну та ка, он да се на јед ном

окре нуо до бро вољ цу ко ји је ста јао до ње га.
- На ђи од мах ка пе та на Јо ве ти ћа и ка жи му да ми, са на ша

два во да, пре ла зи мо у про тив на пад.
Узео је од до бро вољ ца пу шку и ба јо нет, а ње му дао свој

ре вол вер.
- Оста ни са чет ни ци ма док се не вра ти мо - до вик нуо је

до бров ољцу ко ји, сре ћан што је до шао до ре вол ве ра ко ји су
са мо офи ци ри но си ли, иа ко је знао да је то при вре ме но, за -
де нуо га је за по јас и по тр чао пре ма чет нич ким по ло жа ји ма.

Ми лан Тр бо је вић окре нуо се ма лом вод ни ку.
- Оста ви ћу ов де са мо јед ну пу шко ми тра ље ску трој ку, да

нас шти ти кад се бу де мо вра ћа ли.
- Не ка је са сре ћом! - Ма ли вод ник је не стао у мра ку. 
- До бро вољ ци! - вик нуо је Тр бо је вић ста вља ју ћи ба јо нет

на пу шку. - Ба јо не те на пу шке! Спре мај те бом бе. Раз ви јај се у
стрел це. На пред, за мном!

Не ко је вик нуо: „Жи вео краљ!” До бро вољ ци су по тр ча ли
низ стр му, ка ме ну па ди ну.

- Ура! - по ви ка ло је њих не ко ли ко. 
- Ура! - од го во ри ли су им гром ко до бро вољ ци из дру гог

во да.
Ме ци су по че ли да зви жде че шће и гу шће око њи хо вих

гла ва. Не ки су се од би ја ли од сте ња је зи вим, крат ким фи ју ци -
ма.

Жа ра је пре ба цио пу шку пре ко ле ђа, да би олак шао пре -
ска ка ње пре ко ка ме ња. У ру ци је др жао чвр сто „кра гу јев чан -
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ку”. Иа ко је био у бор ба ма већ не ко ли ко пу та, још ни кад ни је
ба цио бом бу. Ни је био до вољ но бли зу. Зна чи, ово га пу та ће се
су о чи ти ли цем у ли це, оком у око... Ухва ти ла га је не ка чуд на
је за, ка кву до са да ни је ни кад осе тио.

Из мра ка, из за глу шу ју ћих екс пло зи ја и је зи вог цви ље ња
и зви жда ња че ли ка, на јед ном му је ис кр снуо у све сти кум Га -
вра, ка ко швић ка кам џи јом из над сво јих до ра та, а они ле те,
као да су по бе сне ли, на ону гру пу уста ша ко ја је ста ја ла на -
сред пу та за Кле нак. Ни је се ни кад у жи во ту упла шио као та -
да. Са мо, он да ни је но сио пре ко ле ђа ма у зер ку, а у ру ци кра -
гу јев чан ку. Сте гао је још чвр шће бом бу и под пр сти ма осе тио
ње на твр да, гво зде на ре бра.

- Мај ку вам срп ску! - ви као је не ко из та ме. Су де ћи по гла -
су, био је од мах ту, не где ис пред ње га. - Све ће мо вас по кла ти.

Жа ра је за стао и по гле дао око се бе. Био је нај ма ње шест-
се дам ко ра ка ис пред нај бли жег до бро вољ ца. Ски нуо је за тва -
рач са бом бе. Ле вом ру ком је при ву као кун дак од пу шке. Лу -
пио је сна жно ме тал ним упа ља чем о кун дак.

За мах нуо је ру ком. „Је дан, два, три”, бро јао је она ко ка ко
га је учио под на ред ник Лу кић. Ба цио је бом бу свом сна гом.
Пр во је ви део бле сак, он да је чуо де то на ци ју, за тим ја ук. Учи -
ни ло му се да је то био онај исти глас ко ји је ма ло пре пре тио
да ће их све по кла ти.

По сле ње го ве бом бе екс пло ди ра ла је дру га, тре ћа. Ски нуо
је бр зо пу шку са ле ђа и она ко тр че ћи по чео да пу ца.

Пре ско чио је је дан по ду жи ка мен. Не, ни је био ка мен. То
је био мр тав уста ша. Ви део их је још не ко ли ко, ка ко ле же раз -
ба ца ни у мра ку.

Ба цио је и дру гу бом бу. Све тлост екс пло зи је је оцр та ва ла
ис пред ње га си лу е ту љу ди ко ји су, из гле да, ју ри ли сму ше но у
свим прав ци ма.

Опет је у бли зи ни бле сну ла бом ба. На не ко ли ко ко ра ка
уле во ви део је Трај ка и вод ни ка Тр бо је ви ћа, ка ко су са ба јо -
не ти ма на пу шка ма уле те ли у там ну, ус ко ме ша ну ма су љу ди.

И да ље у тр ку, из ва дио је шар жер из фи ше кли је и на пу -
нио пу шку.

Опа лио је са мо је дан ме так из но вог шар же ра, у ону там -
ну ма су ис пред вод ни ка и Трај ка, кад је осе тио оштар уда рац
у гру ди. Но ге су га на јед ном из да ле и он је, она ко у за ле ту,
свом те жи ном пао на ка ме но тло. Зви ждук ме та ка и пра ска ња
бом би од јед ном су не ста ли. Све око ње га се сми ри ло. Је ди но
је чуо још Трај ков глас, ко ји као да је до ла зио из ве ли ке да љи -
не не про зир ног мра ка.

- По ги бе Жа ра!

У са мо сви та ње вод ник Тр бо је вић је ра пор ти рао ка пе та ну
Јо ве ти ћу.

- Го спо ди не ка пе та не, успе ли смо да раз би је мо и рас те ра -
мо уста шки од ред ко ји се но ћас при бли жио на шим по ло жа ји -
ма. Има мо јед ног мр твог и че ти ри ра ње на. Из бро ја ли смо
осам на ест мр твих уста ша. Нај ви ше их је из ги ну ло од на ших
руч них бом би. Тро ји ца су про бо де ни ба јо не ти ма. Успе ли су да
из ву ку сво је ра ње ни ке.

- Алал вам ве ра, ју на ци. - Ка пе тан му је ср дач но пру жио
ру ку.

- Пре шли смо у про тив на пад на ур ги ра ње вод ни ка Ри сти -
ћа. Ја сам се ко ле бао због на ре ђе ња из Ср би је. 

- Пре не го што се они при бе ру, успе ће мо пре ба ци ти овај
на род, што се ов де још за те као. Це ле но ћи смо их пре во зи ли.

- Тре ба нам хит но пу шча на му ни ци ја, а исто та ко и бом -
бе.

- Ја сам ма ло пре до био на ре ђе ње за вас, од ва шег ко ман -
дан та од ре да. Мо ра те од мах да пре ђе те Дри ну.

- Зар са да, по бо гу бра те?! - оте ло се вод ни ку. - Са да ка да
смо ов де нај по треб ни ји.

- Ви до бро зна те да уста ше тра же осве ту за оног пу ков ни -
ка што сте га уби ли, и да вас, и цео ваш од ред, Нем ци мо гу да
раз о ру жа ју, мо гу да вас по ша љу у за ро бље ни штво, а мо жда и
да стре ља ју.

- Ипак су нас оста ви ли на ми ру.
- Ако вас по но во ухва те са ове стра не, то вам не ги не. С

њи ма не ма ша ле. Ви зна те шта би то зна чи ло за нас ов де, а ве -
ро ват но још и ви ше за Не ди ћа и ње го ву вла ду. Је сте ли из ву -
кли ва ше ра ње ни ке?

- Је смо... ово га пу та. - Тр бо је вић се очи глед но на гло сми -
рио.

- Пе ћан че вим чет ни ци ма је исто та ко на ре ђе но да се од -
мах пре ба це.

- Хо ће те ли мо ћи ви са ми?
- Нас, бо сан ских чет ни ка, има до вољ но да их за др жи мо

док се овај на род не пре ба ци. Но ћас су нам ва ши до бро вољ ци
пре не ли не ко ли ко сан ду ка му ни ци је и три пу шко ми тра ље за.

Кад је Жа ра отво рио очи на зи рао је из над се бе, кроз ма -
глу, цр вен ка сто не бо ра но га ју тра. У исто вре ме чуо је и плач
ма ло га де те та, не где по ред се бе, за тим штек та ње ми тра ље за,
зви жда ње ме та ка. Окре нуо је по ла ко гла ву. Гле дао је у из бе зу -
мље но, бле до ли це мла де же не ко ја др жи у на руч ју де те од се -
дам-осам ме се ци и по ку ша ва да га сми ри. Де те се за це њу је, а
она га гр че ви то гр ли, мр мља му не што и уне зве ре но се окре -
ће око се бе.

Хлад ни, ре ски ве тар пир као му је у ли це и до но сио све же
ми ри се про ле ћа, по ме ша не с ми ри сом ба ру та. Удах нуо је ја че
ва здух, је дан пут, два пут, и осе тио не ку при јат ност, ко ја му се
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раз ли ла це лим те лом. Та ман је хтео да за тво ри очи и по но во
уто не у ду бо ки сан, кад чу уз бу ђе ни, по зна ти Трај ков глас.

- Жа ра! Жа ра! Ено га, отво рио је очи.
У сле де ћем тре нут ку ви део је Трај ка и вод ни ка Тр бо је ви -

ћа ка ко су се над не ли над њим. Хтео је ин стинк тив но да се по -
диг не пред ста ре ши ном, али је осе тио оштар бол у гру ди ма.

- Не ми чи се. Не мој да се по кре ћеш - ка зао је вод ник и
спу стио му ру ке на ра ме. - Из гу био си до ста кр ви.

- Шта је би ло? - је два је из го во рио.
- Не мој да го во риш. Ра њен си у гру ди. Сад ће мо те пре не -

ти пре ко Дри не, с још тро ји цом на ших ра ње ни ка. Ни ко ла Ча -
лић нам је по ги нуо.

- Раз би ли смо пот пу но уста ше - го во рио је Трај ко. Да си
их ви део ка ко су бе жа ли пре ко оног ка ме ња! Тек сад су по че -
ли да се при ку пља ју, и по но во нас на па да ју.

- До бро смо их из не на ди ли са ју ри шем - ка зао је вод ник.
- Док смо се ми ту кли с њи ма, чет ни ци су пре ба ци ли ско ро сав
на род. Има још де се так же на и де це, и не ко ли ко ста ра ца. Њих
ће мо, за јед но с то бом и на шим ра ње ни ци ма, да по ша ље мо у
Ср би ју, чим се вра те спла во ви и чам ци...

На три де се так ко ра ка уз Дри ну екс пло ди ра ла је то пов ска
гра на та. Ка ме ње је пр сну ло и за су ло гру пу чет ни ка ко ји су ву -
кли уз бр до сан дук са му ни ци јом. 

- Све је у ре ду. - Жа ра је по но во чуо вод ни ков глас. - Из -
гле да да су са мо лак ше ра ни ли дво ји цу чет ни ка. 

Же на са ма лим де те том је по че ла да за пе ва.
- Не дај те, бра ћо Ср би. Не дај те им мо га Бла жу.
Сле де ћа гра на та је па ла на сред Дри не, дру га од мах по ред

ње. Во да је два пу та сук ну ла увис.
Жа ра је ма ло по ди гао гла ву. Не да ле ко од оба ле ви део је

не ко ли ко спла во ва и ча ма ца ка ко се по ла ко при бли жа ва ју.

Пре не ли су га на по ве ћи сплав, са још три ра ње на до бро -
вољ ца и са не ко ли ко же на и де це, ме ђу ко ји ма је би ла и она
же на с ма лим де те том.

Опет су за штек та ли ми тра ље зи. На не ко ли ко ме та ра од
спла ва сру чио се ми тра ље ски ра фал. У исто вре ме чу ли су се
по ви ци ко ји су до ла зи ли не где иза чет нич ких по ло жа ја. Же не
су при ву кле к се би де цу и чвр сто се склуп ча ле на сред спла ва.

- Ево их, ево уста ша - за је ца ла је же на с ма лим де те том.
Жа ра је гле дао из бе зу мље на ли ца же на и упла ка на ли ца

де це. Јед на де вој чи ца од се дам-осам го ди на, са ру ка ма око
мај чи ног вра та, тре сла се као да је у гро зни ци.

Де ца су ма ло-по ма ло пре ста ла да пла чу, а и же не се са -
свим ућу та ле, као да су се пла ши ле да ће их уста ше про на ћи
по гла су.

Оштар ве тар је рас те рао ју тар њу ма глу. На не бу ни об лач -

ка. Сун це, као за инат, оба сја ло ка ме не оба ле и оцр та ло сва ки
ка мен чић и сва ку трав ку, а мут на, за пе ну ше на Дри на се пре -
си ја ва сре бр на стим пре ли ви ма, ко ји се на из ме нич ним тр за ји -
ма ши ре, ску пља ју, и рас пр ска ва ју у сто ти не бле шта вих ка -
пљи ца.

Чи ни ло му се као да се сплав вр тео на истом ме сту, ди зао
се на гло из над та ла са и он да на јед ном про па дао кроз пра зни -
ну, док не би из не на да тре снуо о не ку твр ду, уз ги ба ну под ло -
гу. Оштар бол у гру ди ма, ко ји је осе ћао од оног тре нут ка кад
је по ку шао да се по диг не пред вод ни ком, по стао је не сно -
шљив. Имао је ути сак да му се са сва ким по кре том спла ва раз -
ди ре жи во тки во у ду би на ма гру ди. За ка шљао се. На јед ном је
осе тио не чи ју ру ку на ра ме ну. Из над се бе је ви део за бри ну то,
из бо ра но ли це ста ри це.

- Већ смо пре шли по ла Дри не - ка за ла је. - Из др жи још
ма ло.

Жа ра је по сма трао ње но бле до ли це, уо кви ре но цр ном,
де бе лом ву не ном ма ра мом. На ње му ни је ви део страх, као да
је и оно би ло јед но од ли ко ва ње го вих са бо ра ца, до бро во ља ца
и чет ни ка. Као да је и она с њи ма за јед но стврд ну ла кроз окр -
ша је, уз са зна ње да „сва ко зр но не по га ђа”, а ако те не ко од
њих по го ди, не ћеш га ни чу ти ни ви де ти.

На сме шио се, и она му је уз вра ти ла осмех. Сле де ћег тре -
нут ка ста ви ла је сво ју ра па ву и су ву ру ку на ње го во че ло и ту
је за др жа ла не ко ли ко тре ну та ка.

- Не маш ва тру - ка за ла је ски да ју ћи ру ку. По ву кла му је
па жљи во ће бе са свим ис под бра де. - До бро је да не маш ва тру.
Чим пре ђе мо, те бе ће у бол ни цу.

Јед на гра на та је екс пло ди ра ла, не да ле ко од спла ва. Сплав
се за нео као да ће се пре вр ну ти. Же на са ма лим де те том је
ври сну ла.

Са свих стра на се чу ла убр за на пу шча на паљ ба, штек та -
ње ми тра ље за, уче ста ле екс пло зи је. Ме ци су зви жда ли из над
спла ва, не ки се усе ца ли у во ду.

На јед ном чам цу за ја у ка ла је же на.
- Уби ше ми де те. Уби ше ми мо ју ме зи ми цу.
С дру ге стра не чам ца ода звао се про до ран жен ски глас.
- И нас по би ше. Све нас по би ше, мај ко мо ја.

Нај зад је сплав до та као оба лу. До бро вољ ци са шле мо ви -
ма на гла ва ма и пу шка ма у ру ка ма при тр ча ли су из за кло на и
за га зи ли у во ду. Же не са де цом у на руч ју на гр ну ле су на из лаз
из спла ва.

Њих че тво ри ца по ди гли су Жа ру, са ће бе том на ко ме је ле -
жао, и по ла ко га из не ли на оба лу. Ви део је да су исто та ко из -
не ли и оста ле ра ње ни ке. Ста ви ли су их иза по ве ће сте не, на ка -
ме ну за ра ван, и бр зо се вра ти ли по тор бе и за ве жља је.
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- Та мо не ма ви ше ци ви ла - Жа ра је чуо глас ко ји је зву чао
мир но и по слов но. - Сад ће мо пре ве сти на ше до бро вољ це и
Пе ћан че ве чет ни ке. Дан ги ће ве ће мо но ћас, по мра ку.

Док су га но си ли уском стр мом ста зом по чео је опет да се
гу би, као да па да у те шки сан. На јед ном, све се опет ути ша ло
и сми ри ло.

Из ти ши не је чуо жен ски глас, ко ји му је од не куд зву чао
по зна то.

- То је онај до бро во љац ко ји је про шле не де ље до нео ма -
лог Сре те на.

На пре гао се да се при бе ре и осве сти. Је два је не ка ко отво -
рио очи. Из над се бе је ви део ону де вој ку из Ва ље ва. По ред ње
је ста јао док тор Триф ко вић и бри жно од ма хи вао гла вом.

Сло бо дан се сме стио на па лу би ма лог пут нич ког бро да
ко ји је, пре пун све та, пло вио за Бе о град. На др ве ну клу пу, по -
крај ње га, се ли су ста рац и ста ри ца у на род ним но шња ма, спу -
стив ши по ред се бе две ве ли ке, пу не тор бе.

Пут ни ци су углав ном би ли се ља ци из окол них ме ста, ко -
ји су но си ли са со бом пу не тор бе, ку ти је уве за не ка на пом, и
за ве жља је у гру бом плат ну. Ви део је и не ко ли ко па ри ко ко ша -
ка ко је су ле жа ле на по ду мир но, уве за них но гу. Не да ле ко, из
џа ка по ред клу пе на ко јој је се део сре до ве чан мр шав се љак,
чу ло се по вре ме но грок та ње пра се та.

Пре ко пу та Сло бо да на се де ла је пу нач ка же на на чи јој гла -
ви је би ла по ма ло ко кет но на ме ште на цр на, штри ка на ка па. Са
њом је до шла и мла да де вој ка ко ја је од мах, чим је се ла, из ва -
ди ла књи гу из ве ли ке, там но пла ве та шне и по че ла је да чи та.

Же на је се де ла не мир но на се ди шту, сва ки час се окре та -
ла и гле да ла ле во-де сно, као да је не ког тра жи ла. У јед ном
тре нут ку по глед јој се срео са Сло бо да но вим. На сме ши ла се.
Сло бо дан јој је од го во рио са осме хом.

- Је сте ли ви из Шап ца? - пи та ла га је.
Де вој ка крај ње пр ви пут је по ди гла гла ву са књи ге и по -

гле да ла је бр зим, по ма ло пре кор ним по гле дом.
- Не, ја сам из До бри на.
- Зна чи, ви сте из бе гли ца. Зна те ка ко ми ов де ка же мо:

„Из бе гли ца-изе ли ца”.
- Ма ма, ка ко мо жеш та ко не што да ка жеш! - Пу ни, глат ки

обра зи мла де де вој ке за цр ве не ли су се.
- То се ја са мо ша лим. Мо ја ћер ка је су ви ше осе тљи ва. Не

зна за ша лу... А у сва кој ша ли има и по ла зби ље. Ваљ да за то.
Де вој ка је на гло за тво ри ла књи гу и вра ти ла је у та шну. 
- Ма ма, ја ћу ма ло да про ше там - ка за ла је, бр зо се по ди -

гла и по шла пре ма дру гој стра ни бро да.
Кад је скло пи ла књи гу, Сло бо дан је успео да ви ди на слов

на ко ри ца ма. Тол сто јев Рат и мир.
- Ћер ка ми је су ви ше сти дљи ва. Уче ни ца је осмог раз ре -

да гим на зи је. До бар је ђак. Са мо учи и чи та. Ни шта је ви ше не
за ни ма. А ви, шта ви ра ди те?
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- И ја сам ђак осмог раз ре да.
- У мо ме се лу - ка зао је ста рац по ред Сло бо да на - при ми -

ли смо не ко ли ко фа ми ли ја из Бо сне. Све до бри и ва ља ни љу -
ди. По ма жу нам око ле ти не, са да ка да су мно ги на ши мом ци у
за ро бље ни штву или у шу ми, или ко зна где.

Же на је отво ри ла сво ју та шну и по гле да ла се у огле дал це.
Пре ву кла је бр зо пр стом пр во пре ко јед не, па он да пре ко дру -
ге из ву че не обр ве, и по тап ша ла дла но ви ма сво је на ру ме ње не
пу нач ке обра зе.

- На дам се - ка за ла је за тва ра ју ћи та шну - да да нас не ће
би ти ве ли ка вру ћи на. Не мо гу да под не сем ве ли ке вру ћи не. 

- Не бри ни, го спо ја - ка зао је ста рац - на Са ви увек по ма -
ло пир ка ве тар. 

Же на је са мо ле ти мич но по гле да ла стар ца, ста ри цу и тор -
бе ко је су ле жа ле по ред ње го вих но гу, и по че ла по но во да се
окре ће око се бе.

- Где ми се сад ћер ка из гу би ла?
Пра се у џа ку је на јед ном по че ло да ци чи.
Се љак га је гур нуо ма ло вр хом сво га опан ка. Пра се је за -

грок та ло и опет се сми ри ло.
- Ето - ка за ла је же на гле да ју ћи мр ша вог се ља ка - ови на -

ши се ља ци, ни је им до ста што на ма, Шап ча ни ма, про да ју хра -
ну за ску пе па ре, не го сад но се и за Бе о град. Хо ће да се обо га -
те.

Ста рац по ред Сло бо да на се ма ло на ка шљао.
- Мој муж је чи нов ник у Бе о гра ду - на ста ви ла је же на. -

Мо ја ћер ка и ја смо мо ра ле да про ве де мо ле то код мо је мај ке
у Шап цу. Ни смо мо гле да из др жи мо ску по ћу у пре сто ни ци.

Ста рац се опет на ка шља.
- Ја и мо ја ба ба, ми но си мо не што хра не на шем си ну и

сна ји у Бе о град. Има ју деч ка од де вет го ди на и ћер ку од се дам.
Ни је да нас ни ко ме ла ко.

- Нај лак ше је ва ма, се ља ци ма.
- Ни је баш та ко, го спо ја - ода звао се се љак са пра се том,

гле да ју ћи не где ис пред се бе. - Све је по ску пи ло и на ма, а ми
не ма мо ни ка кве пла те, да нам не ко сва ког пр вог у ме се цу до -
не се. Мо ра мо ка ко зна мо и уме мо.

- И још ка ко уме те!
- Пре ра та - на ста вио је се љак као да је ни је чуо - до не сем

ја кај мак на пи ја цу, сир и пр шу ту. Про ве дем та ко цео дан се -
де ћи. До ђу го спо је, пре вр ћу онај сир, па ка жу да им ни је фри -
жак. Про ба ју кај мак, па им још ни је са зрео. Пр шу та им су ви -
ше су ва. А ја пре ва лио три са та док ни сам стиг’о из мог се ла.
Кад поч не већ да се смр ка ва, а ја про да јем буд за што, са мо да
не но сим ку ћи. Сад не мо рам да идем у ва рош. Имам не ко ли -
ко ва ро ша на ко ји ми до ђу јед ном не дељ но и све по ку пу ју. Све

им је са да до бро.
- А шта ће те с тим пра се том у Бе о гра ду?
- Је дан го спо дин га на ру чио. Пла ти ће до бро. Што не би’

и ја ма ло за ра дио и ви дио ка ко из гле да по ру ше ни Бе о град. Са -
мо сам јед ном био у ње му, као вој ник, кад смо га осло бо ди ли.
И он да је био по ру шен.

- Ето, мла ди го спо ди не, ка жем ја ва ма, тр гу ју и са Бе о гра дом.
Сло бо дан се из ви нио и устао са клу пе. За мо лио је стар ца

да му при па зи на ко фер, а он је про ше тао па лу бом, пре тр па -
ном љу ди ма, же на ма и де цом.

У јед ном тре нут ку ско ро се су да рио са де вој ком ко ја је до
ма ло пре чи та ла Рат и мир. Кад га је угле да ла, збу ње но се на -
сме ши ла и окре ну ла се на гло на дру гу стра ну.

Стао је по ред огра де и за гле дао се у срем ску оба лу. Из ме -
ђу жбу ња и вр ба, ту и та мо, за бе ла са ла би се по не ка ку ћи ца и
за цр ве нео не чи ји кров, из чи јег дим ња ка се по ла ко из ви јао ле -
лу ја ви дим и не ста јао у из ма гли ци. На јед ној чи сти ни, окру -
же ној зе ле ни лом, бе ли ло се ста до ова ца. Ви део је и по ко ји ча -
мац за ве зан за оба лу.

„То је са да дру га зе мља”, по ми слио је. Зе мља у ко ју он не -
ма ви ше при сту па. Учи ни ло му се да са ња рђав сан.

Тек ка сно уве че Сло бо дан се на шао у Ко ман ди за обу ку.
Да ли су му ли ме ну пор ци ју, ка ши ку, чу ту ри цу и ће бе. На уни -
форм у и пу шку, ка за ли су, мо ра ће при че ка ти не ко ли ко да на, а
мо жда и не ко ли ко не де ља. 

- Ни је до бро - го во рио је ти хо на ред ник твр дог, без из ра -
жај ног ли ца, док му је узи мао лич не по дат ке. - Нем ци хо ће по -
што-по то да нас раз о ру жа ју. Не ве ру ју Не ди ћу. При ча се да су
га ухва ти ли ка ко ша ље чет ни ци ма оруж је и му ни ци ју. 

На ред ник га је по слао код ку ва ра кад је са знао да Сло бо -
дан од ју трос ни је ни шта јео. Ку вар му је дао ко мад твр дог, цр -
ног хле ба и ма ло хлад не, јеч ме не ка фе. По јео је у сласт хлеб и
по пио ка фу са ужи ва њем. Да нас је пр ви пут у жи во ту осе тио
шта зна чи глад. Кад је Дра ги ца хте ла да му спре ми не што хра -
не за пут, он је то од луч но од био. Би ло му је нај те же кад је ви -
део ка ко пут ни ци отва ра ју за мо туљ ке и ва де из њих ко ма де
хле ба и си ра, твр до ку ва на ја ја и пи ле ће ме со. Ни је ни по ми -
шљао да је то тек по че так гла до ва ња, ко је ће од са да да га пра -
ти из да на у дан, из го ди не у го ди ну.

На ред ник га је од вео у по ве ћу про сто ри ју у ко јој су били
по ре ђа ни гво зде ни кре ве ти, са јед не и с дру ге стра не зи да. Ту
се на ла зи ло де се так до бро во ља ца, не ко ли ко њих би ло је у ци -
вил ним оде ли ма.

- Ов де ћеш спа ва ти - ка зао му је на ред ник по ка зу ју ћи на
кре вет ко ји ни је био по кри вен ће бе том. - Ми ша ће ти по ка за -
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ти ка ко да на ме стиш ће бе.
Мла дић сред њег ра ста, крат ке сме ђе ко се, устао је с кре -

ве та од мах до Сло бо да но вог, при јат но се сме шка ју ћи и пру жа -
ју ћи ру ку.

- Ја сам Ми ха и ло Ко са но вић. До бро до шао на Ба њи цу.
Узео је од Сло бо да на ће бе, по крио њи ме кре вет и бр зим

по кре ти ма ру ку за те гао га и из рав нао.
- Кре ве ти мо ра ју да бу ду на исти на чин на ме ште ни и из -

рав на ти. Ода кле си?
- Из До бри на.
- Ја сам са Кор ду на. За вр шио сам учи тељ ску и хтео да

упи шем Ви шу пе да го шку. Рат ме је за те као ов де, у Бе о гра ду,
код ро ђа ка. Не знам шта је би ло с мо јом по ро ди цом.

- Ја сам био члан Бе лих ор ло ва...
- И ја, исто та ко.
Сло бо дан је по ка зао на гру пу од не ко ли ко до бро во ља ца

ко ји су, чим је на ред ник иза шао, из ва ди ли кар те и по че ли да
се кар та ју.

- Не кар та ју се, ваљ да, за па ре? - пи тао је ти хо.
- Да, на жа лост, иа ко је коц ка ње за бра ње но. Ов де нам до -

ла зе и не ки не по жељ ни еле мен ти. Ви диш ли оног мр ша вог,
раз ба ру ше не ко се, што сто ји и ки би цу је? Да нас ми је ка зао ка -
ко је био у пар ти за ни ма и ка ко они ни су та ко ло ши, као што се
при ча. Ка же: „Ру си ја ће по бе ди ти и кад по бе ди све ће из дај ни -
ке по ве ша ти.” Онај са бр чи ћи ма, што де ли кар те, он је не ка
про па ли ца. Сва ка дру га реч му је псов ка.

- Ка ко то? От куд они у до бро вољ ци ма?
- Не ко је јед ном ре као да ре во лу ци ја и гра ђан ски ра то ви

при вла че нај бо ље и нај го ре. Та ко је и код нас би ло че тр де сет и
пр ве, па и са да. За то су пре не ко ли ко ме се ци и осно ва ли ову Ко -
ман ду за обу ку, да би ту, као кроз не ко ре ше то, за др жа ли ку кољ.

- Шта ће би ти с њи ма?
- Чим ви де ко је ко, поч ну да их от пу шта ју „као штет не”.

То је по вој нич кој терм и но ло ги ји. Та ко ра де и по одре ди ма у
уну тра шњо сти. На жа лост, ме ђу от пу ште ни ма би ло је и ју на ка
ко ји су се хра бро бо ри ли на Ха џи  ним Ли ва да ма, у Пе тров цу
на Мла ви, и у дру гим бор ба ма. Чи ка Ми та је ту не у мо љив. Он
хо ће ква ли тет, а не кван ти тет.

Онај мла дић са бр чи ћи ма, ко ји је ма ло пре де лио кар те,
на љу тио се на јед ног од игра ча и гла сно опсо вао Бо га.

Те шка ср ца, Сло бо дан је је два не ка ко успео да за спи. 
Ују тру, по што је по јео ко мад вој нич ког хле ба и по пио ма -

ло јеч ме не ка фе, ја вио се на ред ни ку, са мол бом да га пу сти у
град.

Гле дао је из трам ва ја, са при гу ше ном ту гом, ка ко по ру ше -
ни Бе о град про ла зи ис пред ње го вих очи ју. На не ким ме сти ма,

по три-че ти ри згра де сру ше не до те ме ља. Ту и та мо са мо по
јед на ку ћа ра зо ре на, као да су је не мач ки ави ја ти ча ри из у зет -
но га ђа ли. На ви ше ме ста је ди но се кро во ви на хе ри ли пре ко
по ча ђа ве лих, на пу клих зи до ва. Кад је угле дао кра љев ски
двор, ср це му је бр же за ку ца ло. Ку по ла са кру ном на вр ху, ле -
жа ла је на оште ће ној згра ди као од се че на. Као не ки бо жан ски
сим бол, та кру на са ку по лом, иа ко ма ло на кри вље на, из гле да -
ла му је као не дир ну та.

Трам ва ји су би ли пре пу ни све та: чи нов ни ци с та шна ма у
ру ка ма, гим на зи јал ци са ђач ким ка па ма на гла ва ма и гим на зи -
јал ке у цр ним ке це ља ма са бе лим краг ни ца ма, се ља ци у на -
род ним но шња ма, по ко ји чо век у уни форм и Не ди ће ве вој ске.

Кад је ушао на глав на вра та гим на зиј ске згра де у Ма ру ли -
ће вој ули ци, ви део је у про стра ном пред со бљу с ле ве стра не
по ве ћи хра стов сто, за ко јим је се део уни форм и сан мр шав ду -
го ња, пу них, сме ђих бр ко ва. При шао је сто лу.

- Ја сам до бро во љац - ре дов Сло бо дан Спа со је вић, из
Де ве тог од ре да. Хтео бих да ви дим мо је зе мља ке из До бри -
на.

- Ја сам на ред ник-вод ник Сте во вић - ка зао је ду го ња пру -
жа ју ћи му ру ку.

Об ја снио је Сло бо да ну да су ча со ви већ по че ли и са ве то -
вао му да оде у дво ри ште, сед не на клу пу и при че ка до од мо ра.

По сле кра ћег вре ме на Сло бо дан се на шао у дво ри шту, оп -
ко љен ве ли ком гру пом до бро во ља ца.

Ср дач но се ру ко вао са Жар ком Авра мо ви ћем и Ми ло шем
Мрк ши ћем. Ру ко вао се са до бро вољ ци ма из ра зних ме ста и
од ре да. Ме ђу њи ма је ви део и не ко ли ко чет ни ка. Сви су га пи -
та ли исто: „Ка ко је у Сре му, ка ко До брин?”

Кад је нај зад остао сам са Жа ром, Ми ло шем и Трај ком
Пе тро ни је ви ћем, ко га му је Жа ра пред ста вио са: „Мој рат ни
друг са Дри не ва ло ви те”, Сло бо дан им је ис при чао нај но ви је
до га ђа је из До бри на. Жа ри је пре нео по здра ве од оца и ку ма
Га вре, али је пре ћу тао да је ви део ње го ву Зо ри цу ка ко ше та са
не ким мла ди ћем по кор зоу и се ди с њим на клу пи у пар ку. Ис -
при чао им је и све што је чуо о стре ља њу три де сет ско је ва -
ца, ме ђу ко ји ма је био и њи хов ко ле га Дамјан Исај ло вић.

Трај ко му је по ка зао гла вом на Жа ру.
- Да ли си чуо да се твој До бри ња нин про сла вио у

Босни?
Сло бо дан је од мах нуо гла вом.
- Убио је не ког чу ве ног уста шког пу ков ни ка и за то до био

Злат ног Оби ли ћа.
Сло бо дан је по гле дао Жа ру. Трај ко, са сво јом на кри вље -

ном шај ка чом и по ма ло под сме шљи вим осме хом, из гле дао је
као чо век ко ји во ли ша лу, а по ред то га, ни је ни како мо гао да
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за ми сли Жа ру Авра мо ви ћа, ко га зна још из де тињ ства, као не -
ког хе ро ја.

- То од ли ко ва ње ни сам за слу жио - ка зао је Жа ра. - Би ло је
у бор би, и ја ни сам имао пој ма да је он пу ков ник. Цео наш вод
се ју нач ки по ка зао. Да си мо гао да ви диш Трај ка ка ко је, у
бор би на Дри ни, са ба јо не том на пу шци уле тео ме ђу уста ше!
Тре ба ло је да он до би је Оби ли ћа.

Тек сад је чуо да је Жа ра био те шко ра њен, да је из гу био
мно го кр ви и да је је два остао жив.

- Ви да му ра не из ви да ла - на сме шио се зна чај но Трај ко.
- Не слу шај га - ка зао је Жа ра, али не ка ко су ви ше брзо и

жу стро. - Он је ро дом Ужи ча нин, Ера, а знаш да су о њи ма
књи ге пи са не. И све је исти на што год си о њи ма про чи тао.
Ви да је на ша дру га ри ца из Ва ље ва. До бро вољ но ра ди као се -
стра. Она и њен ујак, док тор Триф ко вић, та ко ђе наш друг, пре -
ви ли су ме кад сам био ра њен на Дри ни. По сле ме је оби ла зи -
ла у бе о град ској бол ни ци.

- Сад он њу оби ла зи... из за хвал но сти - до дао је Трај ко.
- Оста ви те се то га - ка зао је увек озбиљ ни Ми лош Мрк -

шић. - Њих дво ји ца стал но се за дир ку ју. Ка жи ти на ма хо ћеш
ли се упи са ти у гим на зи ју? Ми смо ов де тек три не де ље.

Жа ра и Трај ко су га са ве то ва ли да се од мах ја ви ка пе та ну
Ми лу Мар ко ви ћу, ко ман дан ту шко ле.

- Не бри ни. Не ћеш ни шта про пу сти ти - ка зао му је Жа ра
кад је по чео да се нећ ка. - Ср би ја се углав ном сми ри ла. Не ма
ниг де ве ћих пар ти зан ских од ре да. Чим се не где по ја ве, се ља -
ци их пот ка жу, или на ма или чет ни ци ма.

- Наш де се ти од ред - ка зао је Трај ко - ухва тио је пре не ко -
ли ко да на пар ти зан ску де се ти ну код Ба ји не Ба ште, за јед но са
по ли тич ким ко ме са ром. Ка жу да је ко ме сар ваш Сре мац. Се -
ља ци их ви де ли кад су пре ла зи ли Дри ну. Сре ћом има ли смо
два во да у бли зи ни. Тек што су си шли са спла ва, до бро вољ ци
су из ле те ли иза за кло на, са на пе ре ним пу шка ма. Пар ти за ни
ни су мо гли ни мет ка да опа ле.

- Шта ће би ти с њи ма?
- Знам са мо да их не ће мо стре ља ти - ка зао је Жа ра. - Чак

ни по ли тич ког ко ме са ра. Љо тић сма тра да су и они део срп ског
на ро да, ко ји мо ра да се спа са ва. Чу ли смо пре не ко ли ко да на да
он уз Не ди ће ву са гла сност спре ма За вод за при сил но вас пи та -
ва ње омла ди не, у ко ји ће се сла ти сви ухва ће ни ко му ни сти...

- Та ко ће мо и њих спа сти од не мач ког стре ља ња - до дао је
Трај ко.

- Оне ко ји су мо би ли са ни у Ср би ји, њих ша љу ку ћа ма
уко ли ко се пре то га не од лу че да се при дру же Др жав ној стра -
жи, Пе ћан че вим чет ни ци ма или на ма.

Сло бо дан им је ис при чао оно што је си ноћ чуо на Ба њи -

ци, о бив шем пар ти за ну ко ји, по све му су де ћи, ве ру је да су
они у пра ву.

- Зна мо да има и та квих, али они су у ма њи ни. Ми ни смо
по зва ни да им су ди мо. То ни је наш за да так. Ми смо ов де да
спа са ва мо, а не да уби ја мо.

Трај ко и Ми лош су се, по сле од мо ра, вра ти ли у учи о ни цу,
а Жа ра је од вео Сло бо да на у кан це ла ри ју ко ман дан та шко ле.

Ка пе тан Мар ко вић, пред рат ни ак тив ни офи цир, до че као
је Сло бо да на као ста ри по зна ник.

- Сва ка ко би тре ба ло да за вр шиш гим на зи ју - ка зао је. -
До би ли смо ов де нај бо ље про фе со ре, ко ји се мо гу на ћи у Бе -
о гра ду. Обу ка је ин тен зив на, јер је школ ска го ди на скра ће на.
По мо ћи ћу ти да те од мах при ме. Мо жеш већ су тра да се пре -
се лиш.

Сео је за сто и на пи сао мол бу ко ман дан ту ба њич ке Ко -
ман де, да га што пре упу те у гим на зи ју.

- Из гле да да вам је ко ман дант вр ло сим па ти чан чо век - ка -
зао је Сло бо дан кад га је Жа ра по вео да му по ка же про сто ри -
је где су би ли сме ште ни.

- При ча ју за ње га да је пре ра та ва жио за јед ног од нај е -
лит ни јих офи ци ра у Бе о гра ду.

Со ба за ста но ва ње у ко ју су сме ште ни осмо школ ци би ла
је, у ства ри, ве ли ка про сто ри ја са ре до ви ма сла ма ри ца по кри -
ве них ће ба ди ма, пра вил но по ре ђа них на др ве ном па то су. На
јед ном зи ду ви си ла је сли ка мла дог кра ља, а око ње би ли су
тран спа рен ти са ци та ти ма из Ње го ша, Ра ки ћа, вла ди ке Ни ко -
ла ја Ве ли ми ро ви ћа и Ди ми три ја Љо ти ћа. Нај ви ше му је пао у
очи ци тат ис под кра ље ве сли ке: „Љу ди тра же сло бо ду, а сло -
бо да љу де”. 

- Да ли из ла зи те у град? - пи тао је Жа ру кад су се ли за ду -
га чак др ве ни сто, ко ји се на ла зио на сред про сто ри је.

- Јед ном не дељ но. Не кад и че шће.
- Шта Бе о гра ђа ни ми сле о на ма?
- Мр зе нас. Ве ћи на њих или ни је до бро оба ве ште на, или

је зло на мер но оба ве ште на.
- Ко му ни стич ка про па ган да?
- Да. Бе о град је пре пун са лон ских ко му ни ста, а на жа лост,

има све ви ше и дра жи но ва ца ко ји под ле жу ко му ни стич кој
про па ган ди. Не ки чет ни ци на зи ва ју и Не ди ћа и Љо ти ћа не -
мач ким слу га ма и кви слин зи ма. 

- Зар та ко? Ја сам био уве рен да ће срп ски на род да ти Не -
ди ћу пу ну по др шку.

- Ве ли ки део на ро да је за Не ди ћа. Зо ву га „Срп ска мај ка”.
Ме ђу тим, то су ве ћи ном љу ди чи ји су кра је ви стра да ли од Не -
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ма ца. Они ко ји су жи ве ли у ре ла тив но мир ни јим и си гур ни јим
зо на ма, као што је Бе о град, они су ти ко ји не мо гу да схва те о
че му се ра ди. Ту ђа стра да ња и ту ђе пат ње им не из гле да ју
ствар не.

- Ти знаш да се Хи тлер но сио ми шљу да је се нас уни шти
Бе о град, са свим ње го вим гра ђа ни ма.

- Ја знам, и ти знаш, али они не зна ју, или не ве ру ју. Та их
суд би на, на жа лост, још увек мо же да за де си, а и све нас. На -
гле дао сам се гро зо та у Бо сни и знам из пр ве ру ке...

- Ко ли ко сте из бе гли ца спа сли?
- Пре ба ци ли смо их пре ко два де сет три хи ља де, у мар ту и

апри лу. Кад ми то при ча мо Бе о гра ђа ни ма, они се са мо сме -
шка ју. Ни шта нам не ве ру ју. Не ве ру ју ни да смо на о ру жа ва ли
чет ни ке и да смо се за јед но бо ри ли про тив уста ша.

- Јед ног да на ће се са зна ти пра ва исти на.
- По чео сам и у то да сум њам. То ли ко има мно го глу по сти

на ово ме све ту. Наш на род је, из гле да, склон да пре по ве ру је у
не чи ју из ми шљо ти ну, не го да мућ не сво јом гла вом. То ва жи и
за нај о бра зо ва ни је љу де; за њих још ви ше не го за на ше се ља -
ке.

- Мо жда ни је баш све та ко цр но, Жа ра...
- Не мој ни шта да ми при чаш - лец нуо се Жа ра. - Да си ти

про шао кроз све оно што сам про шао ја, ни те би не би би ло
та ко ла ко да ка жеш... Из ви ни, - на јед ном се тр гао - не ми слим
да ти др жим лек ци је, али ћеш сам то уско ро да уви диш, на ро -
чи то ка да об у чеш уни форм у.

- Ни је ла ко. Ве ру јем да ни је.
Сло бо да на су по ра зи ле Жа ри не ре чи. Бе о град их мр зи!

За што би их мр зео? За то што су ис та кли сво је гру ди, жр тво ва -
ли се да би њих спа сли и њи ма по мо гли. До са да је осе ћао не -
ла год ност због при сту па ња Не ди ћу, и по ред то га што је успео
да са вла да сво је сум ње и там на пред о се ћа ња и пред ви ђа ња.
Са да га је на јед ном ухва ти ла не ка те ско ба, ко ја му је при ти -
ска ла гру ди и сте за ла гр ло. То, ипак, ни је оче ки вао... Зар му
ни је и чи ка Сте ва при чао о Бе о гра ду пу ном са лон ских ко му -
ни ста и њи хо вих не све сних по ма га ча, „ко ри сних бу да ла”? Са -
мо, он да кад му је он то го во рио, ње му се чи ни ло да на мер но
пре те ру је да би га по што-по то од го во рио од ње го ве на ме ре да
при сту пи до бро вољ ци ма. Ме ђу тим, са да ка да је то чуо и од
Жа ре, сад му је са свим друк чи је зву ча ло. 

Чи ка Сте ва је твр дио да су чак и не ки Шап ча ни ко је су
уста ше спро во ди ле у Ја рак, на јед ном по че ли да кри ти ку ју сво -
га спа си о ца. Мо жда је то и био глав ни раз лог што га је од го -
ва рао од ње го ве на ме ре да об у че уни форм у.

Се тио се и ду гих раз ми шља ња у До бри ну, кад му се чи -
ни ло као да се цео срп ски на род на јед ном на шао на пре ло му.

Да ни су, то не ра зу ме ва ње, са јед не стра не, и тај недо ста так
моћи да се сагледа истина с друге стране, про у зро ко ва ли јед -
ну од пр вих пу ко ти на ко ја се по че ла да форм и ра на том до ла -
зе ћем исто риј ском пре ло му?... Или је све то не ка не у мит на,
зла суд би на од ко је се не мо же из бе ћи?

По глед му се за др жао на тран спа рен ту по ред кра ље ве
сли ке. Про чи тао је: „Иза мрач них обла ка си ја злат но Бож је
сун це. Кнез Ла зар.” Ис под ње га, про чи тао је дру ги: „Учи ни те
да сун це, мир и ра дост ца ру ју у ва шем ду ху пр во, да би кроз
вас за ца ри ли у на ро ду на шем. Д. В. Љо тић.”

- По не кад, кад про ла зи мо ули ца ма Бе о гра да - го во рио је
Жа ра - ви ди мо ка ко нас не ки чо век, или же на, гле да са не скри -
ве ним пре зи ром. А ти знаш наш на род, он хо ће и да ка же оно
што ми сли. И на то мо раш да бу деш спре ман. Др жав ној стра -
жи и гра ни ча ри ма још не ка ко и то ле ри шу. 

- Зна чи, пра ве раз ли ку из ме ђу Не ди ћа и Љо ти ћа.
- Да. А не зна ју, да ни је би ло Љо ти ћа, не би би ло ни Не -

ди ћа. Љо тић ско ро сва ки дан про ве де по сат-два са Не ди ћем.
Он му је глав ни, а мо жда и је ди ни са вет ник. Не дић и Љо тић
су, у ства ри, је дан чо век.

- Ко му ни сти ма нај ви ше сме та ју „љо ти ћев ци”, за то што су
њи хо ви глав ни иде о ло шки про тив ни ци, ко ји су први ука за ли,
и не пре ста но ука зу ју, на опа сност ко ја до ла зи од ма те ри ја ли -
стич ког, без бо жног ко му ни зма, и про тив ње га се ак тив но и
бес ком про ми сно бо ре.

- Та ко је - ка зао је Жа ра. - Ми смо, у ства ри, ан ти ко му ни -
стич ки пр во бор ци. Ми смо и про шле је се ни, ко ли ко год смо
мо гли, од вра ћа ли чет ни ке да не са ра ђу ју са ко му ни сти ма. „Ко
с ђа во лом ти кве са ди, о гла ву му се лу па ју”, го во рио је у то
вре ме чи ка Ми та, али га ни ко ни је слу шао. Ни су га слу ша ли
ни пре ра та кад је го во рио: „СССР ни је Ру си ја”. Знам да си чи -
тао ње го ва пи сма кне зу Па влу у ко ји ма је пред ви ђао да ће нам
се де си ти оно што нам се де си ло, и да вао му у исто вре ме са -
ве те ка ко да се то спре чи. Он да је још би ло вре ме на. Да нас,
иа ко смо већ стра да ли, ни је ка сно да спре чи мо још ве ћа стра -
да ња, да се спа си мо од би о ло шког уни ште ња, и да се одр жи -
мо као на род. Исто та ко мо ра мо да учи ни мо све од се бе да
оне мо гу ћи мо ко му ни сте да до ђу на власт. Ако они до ђу, те би
не тре ба да ка жем, ти знаш шта нас че ка.

Жа ра је го во рио бр зо и одре ши то. Сло бо дан га је по сма -
трао ис пи ти вач ки. Из гле дао је исти, та квог га се се ћао из До -
бри на. Цр не, не мир не очи, гу сте, там не обр ве ко је су се са ста -
ја ле у ко ре ну но са, там на, буј на ко са уна зад за ба че на. Па ипак,
као да је пред њим ста јао не ки дру ги. То ни је ви ше био Жа ра
Авра мо вић ко га је Бо ка Ге ор ги је вић она ко ла ко по ко ле бао и
за пла шио. Ни је био ни онај мла дић ко ји га је кри шом по се тио
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јед ног ве че ра у оче вој ку ћи у До бри ну, не и спа ван, блед и уз -
не ми рен - кад је рас ки нуо са ко му ни сти ма и са оп штио му сво -
ју од лу ку да ће пре ћи Са ву и при дру жи ти се Не ди ће вој вој сци.

То је био не ки но ви Жа ра Авра мо вић ко ји је пре бро дио
сум ње и ко ле ба ња, са зрео и оче ли чио се у сво јим убе ђе њи ма.
Као члан Бе лих ор ло ва у До бри ну, обра ћао се ње му, Сло бо да -
ну, „иде о ло шки из гра ђе ном омла дин цу”, раз ред ном пред вод -
ни ку, са ра зним пи та њи ма, и па жљи во пра тио жуч не пре пир ке
на ча со ви ма књи жев но сти.

Учи ни ло му се да је Жа ра са да ја чи и си гур ни ји у се бе не -
го што је он сам ика да био. Ни је, ваљ да, за ба да ва до био ту
злат ну ме да љу за хра брост! И не хо ти це му је за ви део на тој
ње го вој но во сте че ној чвр сти ни и од луч но сти.

Ка ко би То ша ока рак те ри сао ову бит ну про ме ну у Жа ри...
и шта би ка зао на ово не ра зу ме ва ње Бе о гра ђа на, а ве ро ват но
и мно гих дру гих, за њи хо ву бор бу и жр тву?

Осе тио је да је на не ки на чин пре пу штен са мом се би. 
Жа ра и Трај ко су про шли ра ме уз ра ме кроз рат но крште -

ње. Ју ри ша ли су за јед но на уста шке по ло жа је. Спа са ва ли су
бо сан ске из бе гли це од си гур не смр ти. Он је остао те о ре ти -
чар... као и То ша.

„За ка снио сам”, по ми слио је. Бар да је мо гао да пре ђе Са -
ву про шле зи ме... Али, рат још увек тра је. Се тио се на ред ни -
ка-вод ни ка Го ро ње кад им је са оп штио да ће не мач ке тру пе
уско ро ући у До брин, и са ве то вао им да по ло же оруж је. Оном
не стр пљи вом мла ди ћу ко ји ни је хтео да пре да пу шку ка зао је:
„Би ће да на за мег да на”.

По гле дао је Жа ру чвр стим по гле дом.
- Пот пу но си у пра ву. Исти на је на на шој стра ни и ми мо -

ра мо свим си ла ма да на ста ви мо бор бу, без об зи ра шта ће ко да
ми сли и шта ће ко да ка же.

- Ти знаш мо ја лу та ња у До бри ну. - Жа ра је на јед ном спу -
стио глас. - Знаш да сам им чак и ја при шао, иа ко сам био упу -
ћен у сла бо сти њи хо ве иде о ло ги је, за хва љу ју ћи То ши, а у
мно го че му и те би. Учи нио сам то из ку ка вич лу ка... И да нас
се то га сти дим. О то ме ни сам чак ни Трај ку при чао. Мо лим те
да то оста не ме ђу на ма. Тек ка да сам уви део, у оној ко му ни -
стич кој ће ли ји са Ба ка ри ћем, да се од ме не тра жи да се бо рим
про тив ин те ре са срп ског на ро да, ја сам се тр гао. Ни су успе ли
да ме убе де да се наш на род мо ра жр тво ва ти за не ке ви ше,
мут не иде а ле, за не се ња ка Кар ла Марк са. У то не би мо гли да
уве ре ни срп ски на род кад би му отво ре но ка за ли за шта се
они, у ства ри, бо ре.

- И То ша и ја смо сма тра ли да си по сту пио хра бро, и да
си се по нео као чо век.

- Док сам ле жао у бол ни ци имао сам пу но вре ме на за раз -

ми шља ње. Све до ско ра ве ро вао сам да се ју нак ра ђа. Са да сам
уве рен да су ве ћи на хра брих љу ди хра бри за то што су успе ли
да са вла да ју страх и што зна ју шта хо ће. Ја сам пот пу но раш -
чи стио са са мим со бом. - Жа ри не цр не, не мир не очи ко је су
пре ла зи ле жи во по зи до ви ма, од јед ног тран спа рен та до дру -
гог, окре ну ле су се пре ма Сло бо да ну, и на јед ном, као да су се
сми ри ле. - Ја сам да нас спре ман да без ика квих дво у мље ња и
без ика квих пи та ња по ги нем за мај ку Ср би ју.
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- Све ово до са да би ла је ша ла - го во рио је Сто ле Јак шић,
чар ка ју ћи шта пом ва тру ко ја је већ по че ла да се га си. - Кад
пре ђе мо у Ср би ју и поч не мо да мо би ли ше мо, по че ће мо у исто
вре ме и но ву, за вр шну фа зу ре во лу ци је.

Да мјан је се део на ран цу, на сло њен на ста бло раз гра на те бу -
кве, и по сма трао ти тра ви дим ка ко се из ди же из на го ре лих гра -
на. Са ма ло во де из чу ту ри це ма ло пре је опрао пор ци ју по ча ђа -
ве лу од ва тре, у ко јој је ску вао ка шу од ку ку ру зног бра шна. Сад
је стр пљи во слу шао Сто ле та ка ко му већ тре ћи или че твр ти пут,
пре при ча ва бор бе у ко ји ма је уче ство вао че тр де сет пр ве, у Ма -
чви, око Чач ка и Ужи ца, о при сил ном по вла че њу ис пред не ди ће -
ва ца, чет ни ка и Не ма ца, о пре ла ску Дри не и о по ту ца њу по бо -
сан ским пла ни на ма усред љу те зи ме, све док се ни су ре ор га ни -
зо ва ли, до бро од мо ри ли и опо ра ви ли у се љач ким ку ћа ма.

Бо ка Ге ор ги је вић се део је ма ло да ље од ва тре и оста лих
пар ти за на, уду бљен у чи та ње књи ге ко ју је стал но но сио са
со бом; чи тао ју је већ дру ги или тре ћи пут.

- Ти си се бо рио са мо про тив фолк сдој че ра у Сре му?
Да мјан је клим нуо гла вом.
- Бо ри ли смо се ми и про тив уста ша - ја вио се Бо ка, не

ски да ју ћи очи са књи ге. - У Фру шкој го ри и око Са ве.
- Ја ни сам - ка зао је Да мјан од сут но, се ћа ју ћи се ка ко су

та кав исти раз го вор во ди ли још пре не ко ли ко не де ља, кад су
се он и Бо ка упо зна ли са Сто ле том, сту ден том пр ве го ди не
пра ва на Бе о град ском уни вер зи те ту.

- Нај го ри су не ди ћев ци - ка зао је за ми шље но Сто ле. - С
њи ма смо има ли нај ви ше му ке. Јед ног смо жи вог ухва ти ли.
Де рао се на нас као да је он нас за ро био, све док га ни смо за -
у век ућут ка ли.

- Шта је ви као? - Да мјан је до хва тио гран чи цу са зе мље па
је и он по чео да чар ка оно ма ло пре о ста ле же ра ви це.

- На пао нас је да смо слу ге Ко мин тер не, из да ји це срп ског
на ро да, без бо жни ци, и све та ко не ке глу по сти - на сме јао се
Сто ле.

Да мјан је не дав но раз го ва рао са јед ним дру гом ко ји је
ско ро сти гао у Бо сну из До бри на, и он му је ка зао ка ко су не -

ки од до брин ских Збо ра ша пре шли у Ср би ју и ја ви ли се у Не -
ди ће ву вој ску.

„Ваљ да ни су то не ког од њих ухва ти ли”, по ми слио је.
Пред очи ма су му ис кр сли ли ко ви Сло бо да на Спа со је ви ћа,
Жа ре, Ми ло ша, То ше. Шта ако се јед ног да на срет не с њим
очи у очи? Он не би ни јед ног од њих мо гао да стре ља... А шта
ако би му на ре ди ли? Ка за ли би да ни је све стан ре во лу ци о нар,
да је пун бур жуј ских пред ра су да, или већ та ко не што.

Мно ги ње го ви дру го ви не би се дво у ми ли. Ви део је већ
не ко ли ко пу та... из бли зи не. По гле дао је ис под ока Бо ку, ко ји
је мир но чи тао Остров ског, Како се калио челик.

Је дан ста ри ји се љак бе лих, гу стих бр ко ва, на збо ру бли зу
ма на сти ра Ве ли ке Ре ме те, док су још би ли у Сре му, по ка зао
им не ког бед ни ка, мла ђег чо ве ка, у из ли за ном оде лу.

- Тај шу ру је са Нем ци ма - ка зао је.
- Је л’ та ко? - пи тао је Бо ка се ља ке.
- Та ко је - ода зва ло их се не ко ли ко. 
Бо ка је от коп чао фу тро лу и по чео да из вла чи ре вол вер.
- Не, за бо га - вик нуо је чо век дрх та вим гла сом. - Са мо сам

им про да вао ра ки ју да ма ло за ра дим. Имам же ну и дво је...
Бо ка га је по го дио усред че ла. Чо век се сру шио као по ко -

шен, а у пра ши ни, иза ње го ве гла ве, ра су та је цр ве но-си ва
сме са.

- Што уби чо ве ка, Бог те убио! - вик нуо је чо век бе лих,
гу стих бр ко ва, не ким ра па вим, про му клим гла сом.

Бо ка је окре нуо ре вол вер на ње га.
- Је л’ ти то био при ја тељ? - пи тао је мир но.
Чо век је уз дрх тао, хтео не што да ка же, али је на јед ном

обо рио гла ву. Тре ну так-два са мо се чу ло шу шта ње ли шћа под
ла ким по ве тар цем.

Бо ка је из ба цио ис па ље ну ча у ру, ста вио на ње но ме сто
но ви ме так и по ла ко вра тио ре вол вер у фу тро лу.

- Ова ко про ла зе пе то ко ло на ши - обра тио се сна жним гла -
сом се ља ци ма.

- Шта си убле дио та ко кад сам кврц нуо оног пе то ко ло на -
ша? Ни си, ваљ да, за бо ра вио шта су с то бом ра ди ли у оном по -
дру му! А не смеш да за бо ра виш ни ону ра ку на до брин ском
гро бљу!

- Ми слио сам... ка ко ће то онај на род да при ми.
- Ми се бо ри мо за тај на род. Не ка ви де да с на ма не ма ша -

ле.
Це лу ту ноћ Да мјан ни је мо гао да спа ва. Бо ка му ни је ви -

ше из гле дао као онај ста ри Бо ка Ге ор ги је вић, мла дић ви сок,
ко шчат, гу сте раз ба ру ше не ко се, „ти пи чан ре во лу ци о нар”,
баш ка ко их је он и за ми шљао. То је био не ки дру ги, не по зна -
ти чо век. По ред иде о ло ги је за Бо ку га је ве зи ва ло и за јед нич -
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ко жи вот но ис ку ство, ко је се ни кад не за бо ра вља. Бо ка је био
је дан од тро ји це ко ји су за јед но с њим по бе гли са стре ља ња на
до брин ском гро бљу.

„Он би мо гао и ме не та ко да ’кврц не’”, по ми слио је док је
гле дао ње го во на сме ја но ли це, као да они то са да го во ре о не -
чем сва ки да шњем, што је у исто вре ме и по ма ло сме шно.

За што му је ка зао „ми слио сам ка ко ће то онај на род да
при ми”? Што му ни је ка зао оно што је за и ста осе тио у том
тре нут ку? - Гро зо ту. Гро зу ко ја му је по тре сла це ло би ће.
„Што уби чо ве ка?!” мо гао је и он да вик не за јед но с оним
стар цем ко ји је тог јад ни ка ма ло пре и пот ка зао. Шта је тај бр -
ка ти се љак ми слио? Ко ме сар ће оног јад ни ка да ма ло по ка ра,
да се из ви че на ње га, и он да, да га она ко по сти ђе ног пу сти да
иде мир но сво јој же ни и дво је... дво је... Зар ни су и ста ри Ри -
мља ни ка за ли: „Хо мо хо ми ни лу пус.” Али, зар и ње го ви дру -
го ви, а са да и ње гов До бри ња нин, исто та ко? Ри мља ни су би -
ли не што да ле ко, стра но и не схва тљи во ње го вом ду ху. Они су
мо гли да ба ца ју хри шћа не пред ла во ве, и да рас по ла жу ро бо -
ви ма као са до ма ћим жи во ти њи ма... Ка кву ће они, Бо ка, Сто -
ле Јак шић и оста ли ко му ни сти, ка кву ће они за јед ни цу да из -
гра де? Сва ка ко не ће би ти као ова у ко јој се он ро дио и од ра -
стао.

По глед му је пре шао пре ко пар ти за на ко ји су се де ли ра -
штр ка ни на про план ку. Три Срем ца из Фру шке го ре, два Бо -
сан ца из Би је љи не, а оста ли, њих пе то ри ца, Ср би јан ци из Ма -
чве и Шу ма ди је. Све опро ба ни бор ци. Да ли су они зна ли за -
што се бо ре и за што ги ну? Шта ће они да ра де кад по бе де, кад
до ђу на власт? Хо ће ли као и Бо ка, ме так у че ло сва ком на ко -
га не ко пру жи прст?

Не ки дру го ви ко ји су уче ство ва ли у ак ци ја ма у Цр ној Го -
ри при ча ли су, ви ше се хва ли ли не го при ча ли, ка ко су, чим би
овла да ли не ким кра јем, пр во га рашчи сти ли од из дај ни ка и
пе то ко ло на ша. „По би ли смо их на сто ти не”, го во рио је је дан,
„на хи ља де”, ис пра вљао га је дру ги.

И све та ко: ме так у че ло, као Бо ка и они дру ги ко је је ви -
део, а на зе мљи не по крет на те ла, крв, и она си ва сме са. Не ке су
по би ли ма ље ви ма, па и но же ви ма. „Ште де ли мет ке”.

„Ка кви из дај ни ци!” ми слио је Да мјан. „От куд наш на род
да на јед ном има то ли ко мно го из дај ни ка? И то још ју нач ка Цр -
на Го ра! Раз ми шљао је, али ни је смео ни шта да ка же. Чуо је и
за не ке пар ти за не ко ји су се бу ни ли. Мо ра ли су да их ли кви -
ди ра ју, при ча ло се. Ни су би ли до вољ но све сни. Уно си ли су
раз дор и по мет њу.

„Ипак, ипак”, ми слио је, „то је рат, ре во лу ци ја. И они нас
уби ја ју... По сле, кад до ђе мир, за ве шће они прав ду. Не ће ви ше
би ти по вла шће них и екс пло а ти са них кла са. Не ће ви ше би ти

си ро ти ње... ни про сја ка... ни над ни ча ра.” „Сад, или ни кад”,
го во рио им је Бо ка кад би се њих не ко ли ко са ста ло. „Ако не
ис ко ри сти мо овај рат и ову за бу ну, не ће мо ни кад по бе ди ти.
Та ко је и Ле њин у про шлом ра ту. Мо ра мо да бу де мо од луч ни
и не ми ло срд ни, као што је и он био.”

Ме ђу тим, и по ред уве ра ва ња да ће ко нач ни ре зул та ти
оправ да ти сва сред ства ко ја су они при си ље ни да упо тре бља -
ва ју, у ду шу му се усе лио не ки не мир, ко ји га ни је ви ше ни ка -
ко на пу штао.

Зар ни су исто та ко и уста ше пи што љи ма и ма ље ви ма? И
то све због не ких њи хо вих „ви ших” циље ва. А на ци сти? И
они има ју не ке сво је иде а ле због ко јих уби ја ју и уни шта ва ју.
Чак и је дан цео на род, је вреј ски на род, уни шта ва ју и хо ће да
га пот пу но из бри шу с ли ца зе мље. Да ли је Бо ка бо љи од Хоф -
ма на и Јо ха на?

Да ли и је дан си стем, и је дан „ви ши” иде ал вре ди то ли ко
ко ли ко жи вот оног мла ди ћа у из ли заном оде лу? А жи во ти сто -
ти на, и хи ља да, дру гих љу ди, же на и де це? „Не ка ви де да с на -
ма не ма ша ле!”

Они су од ба ци ва ли оп ту жбе ан ти ко му ни ста да су Ле њин
и Ста љин сла ли ми ли о не ру ског на ро да у Си бир и у си гур ну
смрт. Ни је ви ше био си гу ран, као не ка да, да је то са мо фа ши -
стич ка про па ган да. На ро чи то од да на ка да им је Бо ка, опет
њи ма дво ји ци-тро ји ци, ре као сме шка ју ћи се: „Па ако су их и
по би ли, зна ли су ко га ће. Бур жу је, ку ла ке и по по ве.”

Зар ни су ти бур жу ји љу ди из ра зних про фе си ја, ко ји за ра -
ђу ју свој хлеб вр ше ћи ду жности од ко јих не са мо они не го и
за јед ни ца има не ке ко ри сти? А ку ла ци? Имућ ни ји се ља ци ко -
ји ра де од ју тра до мра ка на сво јим њи ва ма. И нај ве ће га зде у
Ра та ре ву не се де скр ште них ру ку. За што би он не ког од њих
убио? Сви они ра де ма ње-ви ше ко ри стан по сао, а сва како би
би ли још и ко ри сни ји у но вом, марк си стич ком дру штву са
пра вил ном ди стри бу ци јом сред ста ва за про из вод њу. А опет
по по ви? Шта им они сме та ју?

Са жа ло шћу је по ми слио на оне са стан ке у До бри ну на
ко ји ма је све из гле да ло та ко ја сно, као два и два.

Бо ка је по ла ко за кло пио књи гу и ста вио је у ра нац.
- Дру го ви - ка зао је кад се по ди гао, пре ба цу ју ћи ма шин -

пи штољ пре ко ра ме на и на ме шта ју ћи ка пу са пе то кра ком. -
Хо ћу још јед ном да ви дим с ва ма шта нам ва ља чини ти. Уско -
ро ће по че ти да се смр ка ва. Има мо та ман то ли ко вре ме на да
стиг не мо до Дри не. Јед на на ша де се ти на је још пре не де љу
да на пре шла на ср би јан ску стра ну. Кад ми пре ђе мо, ићи ће мо
но ћу, а спа ва ће мо да њу, са ста ће мо се с њи ма код се ла Гра бов -
ца, у ко ме има мо на ше љу де. - По ка зао је на пар ти за не из Ср -
би је. - Ови на ши дру го ви зна ју пут. На род ће нас до че ка ти ра -
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ши ре них ру ку. До ста им је Не ма ца и Не ди ће вих фа ши ста. За
на ма ће до ћи још на ших дру го ва. Ми ће мо би ти је згро за но -
ве је ди ни це, са ко ји ма ће мо јед ном за сваг да ис те ра ти фа ши -
сте из Ср би је.

Пре пет ме се ци, кад се Да мјан пр ви пут по сле бек ства са
стре ља ња срео са фру шко гор ским пар ти за ни ма, ме ђу ко ји ма
је био и Бран ко Ма рић, ко ји је иско чио из не мач ког во за на пу -
ту за рад ни ло гор у Норв е шкој, је два је че као да бу де упу ћен
у не ку ак ци ју про тив Не ма ца. На дао се у исто вре ме да ће га
јед ног да на по сла ти и у Ср би ју, ко ју још ни кад ни је ви део. Кад
је ње гов раз ред пу то вао на из ле те у Срем ске Кар лов це, Но ви
Сад и Бе о град, он се из го ва рао да не мо же из овог или оног
раз ло га. У ства ри, ње гов Ба бо ни је мо гао да му ку пи пут нич -
ку кар ту, а он ни је од ње га то ни тра жио.

Са да, ка да је ко ра чао иза Бо ке и Сто ле та Јак ши ћа кроз гу -
сту бу ко ву шу му у прав цу Ср би је, по че ле су да му се вра ћа ју
све оне не при јат не ми сли као од не дав но. Дру го ви из Ср би је,
пр во бор ци, у ко је је у по чет ку гле дао са стра хо по што ва њем и
ди вље њем, по че ли су, ма ло-по ма ло да га бри ну сво јим при ча -
њем о бор ба ма у ко ји ма су уби ја ли не мач ке вој ни ке. „Уби ли ми
из за се де че ти ри Нем ца”, ре као му је јед ном не ки друг из Ма -
чве, „а Нем ци, чим смо се по ву кли у шу му, оп ко ли ли нај бли же
се ло и по би ли че ти ри сто ти не се ља ка”. Он да, оне при че о ли -
кви ди ра њу пе то ко ло на ша. И то му је исто та ко сме та ло. Знао
је да су фолк сдој че ри би ли пе то ко ло на ши, и уста ше, али, Ср -
би? Ни је ни кад срео Ср би на ко ји је во лео на ци сте, или же лео
њи хо ву по бе ду. Био је убе ђен да то ни је же лео ни Сло бо дан, ни
То ша, а исто та ко ни је дан од до брин ских збо ра ша. То би се већ
не где по ка за ло, из оних ди ску си ја на ли те рар ним ча со ви ма,
или у раз го во ри ма из ме ђу ча со ва. Они су се ја ви ли до бро вољ -
но у ју го сло вен ску вој ску да се бо ре про тив Хи тле ра.

Кад је ње го ва срем ска је ди ни ца пре ме сец да на, то јест по -
чет ком ав гу ста, пре шла у Бо сну, оче ки вао је да ће се они ту за -
др жа ти и по че ти бор бе про тив уста ша. Ме ђу тим, уско ро су им
са оп шти ли да их спре ма ју за Ср би ју, а Ср би ја је ње га у по след -
ње вре ме све ви ше бри ну ла. Оно „сто за јед но га” ни је му да ва -
ло ми ра. Ни је он та ко за ми шљао марк си стич ку ре во лу ци ју.

Ваљ да не ће да се по но ви оно од про шле го ди не? Ма чва,
Кра ље во, Кра гу је вац...

По ја ви ло му се опет пи та ње ко је га је по тај но му чи ло, а
он га стал но от кла њао и пре ска као у ми сли ма. 

Да ли ће он мо ћи да пу ца у не мач ког вој ни ка, кад зна да
ће ње гов ме так за ви ти у цр но сто ти ну мај ки?

Пре де сет да на по звао их је „друг из Вр хов ног шта ба”.
Ње га, Бо ку и Сто ле та, са још тро ји цом ско је ва ца, ко је ни је ни -
кад ра ни је ви део.

- Дру го ви - ка зао је - че ка вас те жак за да так. Од лу че но је,
на нај ви шем ме сту, да са ма њим је ди ни ца ма от поч не мо уба -
ци ва ње у Ср би ју. Вас ше сто ри цу ће мо по де ли ти у две гру пе и
сва кој ће мо до да ти по де сет ис ку сних бо ра ца. У Ср би ји ће те
обра зо ва ти но ве је ди ни це и с њи ма при пра ви ти те рен за но ви
уста нак. Кад бу де те спрем ни, ми ће мо пре ћи с на шим глав ним
сна га ма, ис те ра ће мо Нем це и уни шти ти Не ди ће ву вој ску и
Дра жи не чет ни ке. Зна мо да не ће би ти ла ко. За то смо за по че -
так и иза бра ли нај бо ље љу де.

Зна чи, и ње га убра ја ју у „нај бо ље љу де”. За то, ваљ да, што
га фолк сдој че ри ни су сло ми ли у оном оп штин ском по дру му у
До бри ну. По ред то га по бе гао је и са стре ља ња, а си гур но су се
се ти ли и ње го вог од ре да, ко ји је сам, на сво ју ру ку, ор га ни зо -
вао у Ра та ре ву. Бо ка му је ка зао да га спре ма ју за по ли тич ког
ко ме са ра не ке ве ће је ди ни це. Та ве ра у ње га још ка ко би му го -
ди ла да су оста ли у Сре му, или у Бо сни.

На дао се да ће га ста ви ти у исту је ди ни цу са Бран ком Ма -
ри ћем, уме сто са Бо ком. Бран ко је био пи то ми ји. Ни је мо гао
ње га да за ми сли ка ко из чи стог ми ра ва ди ре вол вер и уби ја чо -
ве ка, у ства ри, не ког ма лог цр но бер зи јан ца, ка ко су ка сни је
се ља ци при ча ли. Али, Бран ка, ваљ да, ни су сма тра ли до вољ но
иде о ло шки из гра ђе ним омла дин цем. А и та мо, у по дру му, ка -
зао је што год је знао, иа ко је то, ка ко су они твр ди ли, би ло по
на ре ђе њу по кој ног Бо ба на.

Бран ко му је при чао да је, кад је иско чио из во за, про на -
шао у Шап цу збо ра шку по ро ди цу Алек сан дра Ра ди че ви ћа из
До бри на. С ње го вом ћер ком Љу би цом ишао је у пе ти раз ред
гим на зи је. Ста ри Ра ди че вић, ко ји је на пред рат ним по ли тич -
ким из бо ри ма др жао го во ре у ко рист Ди ми три ја Љо ти ћа, био
је иму ћан тр го вац, па се и у Шап цу, у ко ји је по бе гао од уста -
ша, не ка ко сна шао. Они су га кри ли два ме се ца и по сле му по -
мо гли да се пре ба ци на траг у Срем.

- Да ли су зна ли да ћеш, чим пре ђеш Са ву, оти ћи у пар ти -
за не? - пи тао га је Да мјан.

- Ни су би ли то ли ко на ив ни да не зна ју, иа ко о то ме ни сам
ни ка да с њи ма раз го ва рао. Чуо сам јед ном кроз за тво ре на вра -
та ка ко су ме са жа ље ва ли. „Си ро мах Бран ко”, ка за ла је го спо -
ђа Ра ди че вић сво ме му жу, „до бар је деч ко. Ште та са мо што су
га ко му ни сти за ве ли”.

„Да ли би Бран ко исто та ко по мо гао њи ма у слич ној си ту -
а ци ји?” по ми слио је Да мјан. Мо жда би, а мо жда и не би. Бо ка
сва ка ко не би.

Бо ка их је за у ста вио на ру бу шу ме. Већ се чуо и шум Дри -
не. Од ре дио је да јед на трој ка из ви ди око ли ну и про на ђе сплав
ко ји је ту не где на оба ли био скри вен.
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Ски ну ли су ран че ве и се ли на обо ре но бу ко во ста бло. 
- Сти гли смо ра ни је не го што сам оче ки вао - ка зао је Бо -

ка. - Че ка ће мо да се смрк не пре не го пре ђе мо Дри ну, иа ко у
бли зи ни не ма ни ка квих на се ља. За сва ки слу чај.

Да мјан је гле дао пре ко Дри не, у да ле ке ср би јан ске пла ни -
не. Из До бри на је не кад исто та ко гле дао Цер, ка ко се пла ви.
Са мо, ово га пу та, Ср би ја је ту, бли жа не го икад ра ни је. Шум
Дри не ме шао се са цвр ку том пти ца, са по вре ме ним ле пр ша -
њем пти чи јих кри ла и шу шта њем бу ко вог и хра сто вог ли шћа.
По тра ви и су вом ли шћу раз ми ле ли су се мра ви и по ко ја бу -
би ца. Ту и та мо, кроз по лу тру ло ли шће, из би ле бе ле, пљо сна -
те пе чур ке. Из ме ђу гра на, од мах из над њих, ра за пео па ук пра -
вил но ис пле те ну, ши ро ку мре жу, ко ја се свет лу ца ла као сви -
ла под сла бим зра ци ма за ла зе ћег сун ца.

Пар ти за ни су ћу та ли, за не се ни сва ко сво јим ми сли ма. У
Сре му и у Бо сни зна ли су до бро ка ква је си ту а ци ја. У Ср би ји
их је, и по ред Бо ки ног оп ти ми зма, че ка ла ве ли ка не из ве сност.
Сто ле Јак шић и оста ли Ср би јан ци се ћа ли су се вр ло до бро ка -
ко су, по ту че ни и раз би је ни, у ве ли ком не ре ду и са огром ним
гу би ци ма, на пу сти ли Ср би ју. Шта их са да та мо че ка?

Трој ка се вра ти ла по сле де се так ми ну та.
- На шли смо сплав - ра пор ти рао је сна жно гра ђе ни Сте ва

Бо са нац. - Ина че, не ма ниг де ни ко га.
Бо ка је по гле дао око се бе. Ве ли ко, цр ве но сун це већ је по -

че ло да до ди ру је хо ри зонт, а ду ги и уски, бе ли и си ви обла ци,
раз ву кли се пре ко не бе сног пла вет ни ла и по че ли да се ру ме не
и сен че без број ним пур пур ним ни јан са ма.

- Чим сун це за ђе, кре ће мо - ка зао је Бо ка и окре нуо се пу -
шко ми тра ље сцу, пар ти за ну из Ма чве. - Пре гле дај још јед ном
пу шко ми тра љез.

Ви со ки, ко шча ти мла дић из ва дио је шар жер, по ву као је -
дан пут-два пут за тва рач и по што је по гле дао кроз цев, вра тио
је шар жер на сво је ме сто.

- Све је у ре ду.

Да мјан је са стреп њом по сма трао ср би јан ску оба лу. Шта
их че ка с оне стра не? И шта још оче ку је Ср би ју? По тај но, као
сва ки Сре мац, и као сва ки дру ги „пре ча нин”, са њао је о тој зе -
мљи из ко је су ње го ви пре ци мо ра ли, те шка ср ца, да из бег ну
са сво јим по ро ди ца ма. Кад је у шко ли учио исто ри ју сред њег
ве ка, ср це му се ши ри ло од по но са. Као деч ко од де сет-два на -
ест го ди на до жи вља вао је Ко сов ску бит ку, кроз ко сов ски ци -
клус еп ских пе са ма, та ко ја сно да му се чи ни ло да је и он у њој
уче ство вао. Био је убе ђен да је и ње гов пре дак из тог до ба по -
ги нуо на Ко со ву.

Та му се ми сао све ви ше на ме та ла от кад је чуо све ште ни -
ка ка ко го во ри ње го вом де да-Про ки да је пре гле дао ста ру цр -
кве ну ар хи ву, ко ју је на шао на та ва ну па ро хиј ског дома, и у
њој про чи тао да је на род ово га кра ја до шао са Ко со ва за вре -
ме Ве ли ке се о бе.

У ко сов ским еп ским пе сма ма био му је на ро чи то дир љив
онај део у ко ме слу га Го лу бан не из вр ша ва на ре ђе ње ца ра Ла -
за ра да оста не са ца ри цом, ка ко би се о њој ста рао. Те сти хо -
ве је знао на па мет. „...већ се вра ти на ко ња Ла бу да, по сје де га,
оде на Ко со во”. Знао је да ће та мо по ги ну ти, као што су то
зна ла и ца ри чи на бра ћа, де вет Ју го ви ћа, ка да су и они, сва ки
за се бе, од би ли мол бу да оста ну са сво јом се стром.

„И бо га ти и си ро ма шни”, ми слио је он та да, уз др жа ва ју -
ћи су зе, „сви су из ги ну ли на по љу Ко со ву, за крст ча сни и сло -
бо ду злат ну”.

И он се са да вра ћа у ту Ср би ју, у ко јој су се ње го ви пре -
ци бо ри ли и ги ну ли, у не ки но ви ко сов ски бој у ко ме ће, мо -
жда, и он по ги ну ти „за сло бо ду злат ну”, а ако не „за крст ча -
сни”, као што је то би ло пре ви ше од пет ве ко ва, би ће то „за
пе то кра ку сјај ну”.

Зар ни су и хај ду ци и уско ци по ти ца ли из обич ног, се љач -
ког на ро да? Исто та ко и цр но гор ски ју на ци. Пр ви срп ски уста -
нак, а исто та ко и дру ги, во ди ли су не пи сме ни љу ди.

Тај на род хра бро се бо рио и ги нуо да се би из во ју је сло бо -
ду. А шта је до че као? Све је из гу био, као да ни је ни би ло оно -
ли ких жр та ва и са мо пре го ра. Са да би они, ко му ни сти, тре ба ло
да га ко нач но осло бо де и по ве ду у бо љу и срећ ни ју бу дућ ност
у ко јој не ће ви ше би ти ра то ва и у ко јој ће сви би ти јед на ки. Он
и ње го ви дру го ви бо ре се, у ства ри, за но во „цар ство не бе сно”,
али, оства ре но ов де, на зе мљи ној ку гли.

Ма ло се раз ве дри о и не ко ли ко пу та ду бо ко удах нуо свеж
ве чер њи ва здух по зног ле та, ко ји је до ла зио од Дри не. Све оне
ско ра шње мрач не ми сли и бри ге као да су на јед ном не ста ле.

У пр ви су мрак кре ну ли су пре ма Дри ни, у ко ло ни по је -
дан. Да мјан је по ми слио да би би ло до бро да при че ка ју ма ло,
док се не смрк не, али је Бо ка, из гле да, из гу био стрп ље ње.

Си шли су па жљи во низ ка ме ну оба лу.
- Ов де је Дри на мно го мир ни ја не го на дру гим ме сти ма -

ка зао је Сте ва Бо са нац кад су по че ли да се сме шта ју на спла ву.
- Мир ни ја? - чу дио се Да мјан гле да ју ћи там не, мут не та -

ла се.
- Ма ло да ље низ во ду, где је ко ри то уже, та мо је к’о у не -

ком ко тлу.
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Кад су пре шли на дру гу оба лу, Да мјан је одах нуо. „Ни је
би ло та ко те шко као што је у пр ви мах из гле да ло”, по ми слио
је.

Не бо још ни је пот пу но по там не ло и они су мо гли да рас -
по зна ју јед ни дру ги ма ли ца.

Не чи ја чу ту ри ца је лу пи ла у ка мен и по тму ло од јек ну ла.
- Па зи, не пра ви га ла му - чуо је љу тит, при гу шен Бо кин

глас.
Да мјан се окре нуо око се бе. Ње му се учи ни ло као да је тај

звук до шао из прав ца јед ног ка ме на ко ји се бе ла сао на све га
не ко ли ко ко ра ка од ње га. Био је си гу ран да ни ко од ње го вих
дру го ва ни је оти шао у том прав цу. За ко ра чио је пре ма ка ме ну.
На јед ном, иза ка ме на ус пра ви ла се људ ска при ли ка. На пре гао
се да бо ље ви ди. Чо век је био у си вој ју го сло вен ској уни форм -
и, са шле мом на гла ви. У ру ка ма је др жао пу шку упе ре ну у
ње го ве гру ди. Врх ба јо не та ско ро га је до ди ри вао.

По гле дао је бр зо у прав цу у ко ме су би ли пар ти за ни. Сву -
да око њих, као да су ни ца ли из ка ме ног тла, ус пра вља ли су се
вој ни ци са шле мо ви ма на гла ва ма и на пе ре ним пу шка ма.

За мо ме нат на ста де не ма ти ши на. Као да се на јед ном и
Дри на уми ри ла. Од мах за тим, раз гле дао се зво нак, јак глас ко -
ји је до ла зио из не по сред не бли зи не и ко ји као да му је за па -
рао мо зак:

- Оп ко ље ни сте. Пре дај те се или ће мо вас све по би ти!
Опет је на ста ла ти ши на.
- Ру ке увис! - вик нуо је опет исти за по вед нич ки глас. 
Да мјан је ви део ка ко су ње го ви дру го ви по ла ко по че ли да

ди жу ру ке увис. На пре гао се да бо ље ви ди. Ни је би ло сум ње.
И Бо ки не ру ке су се, иа ко по ма ло нео д луч но и не си гур но,
ипак по ди гле.

- Ди жи ру ке, ако ти је жи вот мио! - чуо је ка ко је за ши -
штао вој ник ис пред ње га.

Ни је би ло дру гог из ла за.
Вој ни ци су их бр зо и спрет но раз о ру жа ли. 
- Је сте ли ви чет ни ци? - Чуо је Бо ку ка ко пи та вој ни ка ко -

ји му је са ра ме на ски дао ма шин ски пи штољ.
- Ми смо Не ди ће ви до бро вољ ци.

Је дан од вој ни ка из ву као је ко но пац из сво је тор бе. Ве за -
ли су им ру ке, јед ном по јед ном, он да су их по стро ји ли у ред
и та ко их уве за ли да ни ко ни је мо гао да се из дво ји, а да не по -
ву че и оста ле.

„Опет роб”, ми слио је Да мјан док се спо ти цао у мра ку и
упа дао у руп ча ге. Ис пред ње га је био ве зан Сто ле Јак шић, ко ји
је сва ки час гу био рав но те жу, по ср тао и па дао. Кад год би по ср -
нуо, ко но пац око Да мја но вих згла ва ка се за те зао и се као ко жу.

„Шта ће би ти с на ма?” Опет са слу ша ва ње у не ком по дру -
му, ба ти не по та ба ни ма, за па ље не ци га ре те на гру ди ма... Ме -
ђу тим, Да мјан је осе тио у исто вре ме и не ко чуд но олак ша ње,
што ни је мо гао се би да об ја сни.

Још чуд ни је му је би ло што је то олак ша ње до шло по сле
за ро бља ва ња од стра не крв ног не при ја те ља, и по сле оног уну -
тра шњег сми ри ва ња од ма ло пре, кад је по чео да ма шта о Ко -
со ву на бо сан ској стра ни, док су се де ли на ру бу шу ме и че ка -
ли да се смрк не. Та ман је по чео да се раз ве дра ва и од ба цу је те -
шке ми сли... А мо жда је све то, и јед но и дру го рас по ло же ње,
има ло не ке ве зе с тим те шким ми сли ма ко је су га у по след ње
вре ме при ти ска ле, по ми слио је. На јед ном, не мо ра ви ше да се
му чи и да да је се би ова кве или она кве од го во ре на пи та ња ко -
ја су га про го ни ла. Не ка, мо жда је то при род на, му ње ви та ре -
ак ци ја. За штит ни ре флек си... А што се ти че фи зич ких бо ло ва,
зар не ма и те жих ства ри у жи во ту.

Мо жда би ње му са да, на при мер, би ло лак ше да га одве -
ду у не ки по друм и на ре де му да ски не ци пе ле, да лег не на
сто мак и по диг не та ба не, не го да му, ре ци мо, вра те пу шку,
по ка жу му не мач ког вој ни ка, и на ре де да у ње га пу ца...

Хтео је да ода гна те ми сли. „Бе сми сли це, бе сми сли це”,
ми слио је. Пр во је хтео да по бег не на Ко со во и та мо да се за -
кло ни за „Цар ство не бе сно”, а он да, као да се на јед ном об ра -
до вао што су га за ро би ли, па не ће мо ра ти да пу ца у не мач ке
вој ни ке! „Сра мо та, сра мо та...” Зар он, ре во лу ци о нар, ве сник
но ве епо хе у људ ском дру штву! А онај га друг из Вр хов не ко -
ман де још увр стио и у „на ше нај бо ље љу де”!

Ако тра же од ње га да ода сво је дру го ве у Бо сни, или у
Сре му, он ће, на рав но, опет ћу та ти, па не ка ра де с њим шта
год хо ће. Он зна шта и ко ли ко мо же да из др жи, а мо же да из -
др жи мно го. Чак је осе тио и не ку још не до жи вље ну при јат -
ност. Та ко ће се, ваљ да, и ис ку пи ти.

А ако га стре ља ју? Мо жда је ово ипак крај. Ако га са да
уби ју, угра био је ви ше од пет ме се ци од оног пр вог стре ља ња
на до брин ском гро бљу, са ко га је не ком лу дом сре ћом, са Бо -
ком и још дво ји цом дру го ва, успео да по бег не.

Ви део је и Ба бу и На ну. Чак су Ба би и су зе по те кле кад га
је јед не но ћи угле дао на кућ ном пра гу. Ни је ни кад ни у сну по -
ми шљао да и ње гов Ба бо мо же да за су зи.

Чи ни ло му се да је то ко ра ча ње у мра ку тра ја ло чи та ву
веч ност. Сва ки час је на и ла зио на увек по ма ло не спрет ног
Сто ле та, а друг иза ње га већ га је не ко ли ко пу та гур нуо свом
те жи ном, та ко да се је два одр жао на но га ма.

Нај зад су на и шли на рав ни ји те рен, по ко ме је би ло мно -
го лак ше ићи.

Да мјан је по чео да се се ћа свог сва ко днев ног пу то ва ња од
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ку ће до До брин ске гим на зи је. Кад је вре ме би ло су во и то пло,
би ло је ла ко, али у по зну је сен и пре ко зи ме, на ро чи то кад би
га до хва ти ла олу ја на сред пу та...

Ви део је се бе ка ко пе ша чи из Ра та ре ва, јед ног ки шног и
ве тро ви тог да на, пр во блат ња вим кол ским пу тем, па он да, не -
што лак ше, твр дим дру мом, све до До бри на. Пре не го ће ући
у гим на зиј ску згра ду, чи сти ци пе ле ко ма ди ћем др ве та, ула зи у
учи о ни цу и она ко по ки сао се да на сво је ме сто. Опет је за ка -
снио.

Про фе сор ма те ма ти ке, строг и не у мо љив, окре ће гла ву на
дру гу стра ну, као да га ни је при ме тио. Ње го ве ко ле ге, уче ни -
ци и уче ни це, сме шка ју му се са раз у ме ва њем, не ки и са не -
скри ве ним са жа ље њем... Про фе сор ис пи су је бро је ве на та бли
и обра ћа се раз ре ду.

- Ко зна ре ше ње про бле ма?
Сви ћу те. Он зна, али и он ћу ти. И да ни је та ко мо кар и

блат њав, опет би ћу тао.
Про фе сор га про зи ва. Уста је по ла ко. Но ге су му пот пу но

мо кре. Ки ја. Не ма ма ра ми цу. Бри ше нос на дла ни цом. Мо ра.
При ла зи та бли, узи ма кре ду и ре ша ва про блем бр зо и ла ко.

Сме та му све то, а нај ви ше са зна ње да овај ње гов про фе -
сор хо ће ње га да ис так не као при мер. „Кад он, по ред све га мо -
же, ка ко то да ви оста ли не мо же те?”

Сто ле се, иа ко је те рен ра ван, спо ти че и по чи ње да па да.
Ко но пац ко јим је ве зан, за се ца му опет ко жу на згло бови ма.

Не где око по но ћи уве ли су их у ма ло се ло. Пред по ве ћом
згра дом за у ста вио их је глас стра жа ра. Не ко ли ко до бро во ља -
ца при шло му је да се не што с њим до го во ре. По сле де се так
ми ну та Да мјан је чуо онај исти звон ки, за по вед нич ки глас.

- Пар ти за ни, ви сте за ро бље ни од Де се тог од ре да срп ских
до бро во ља ца. Не ма те ни чег да се пла ши те. Срп ска вој ска ни -
је ни кад уби ја ла ни мал тре ти ра ла не на о ру жа ног не при ја те ља,
па не ће ни ово га пу та. Се ди те на ову па ди ну, по ред шко ле, и
од ма рај те се док не спре ми мо јед ну про сто ри ју у ко ју ће мо
вас сме сти ти.

Чим су по се да ли на па ди ну, до бро во љац ко ји је ма ло пре
го во рио, кре нуо је с још дво ји цом да их за гле да, јед ног по јед -
ног. Кад је про ла зио по ред Да мја на, Да мјан је ви део по уни -
форм и да је то не ки офи цир. При ме тио је та ко ђе да пре ко ра -
ме на но си Бо кин ма шин ски пи штољ. 

Офи цир је по ста вио тро ји цу стра жа ра да их чу ва ју, пре
не го што је са ве ћи ном до бро во ља ца ушао у згра ду. Не ко ли -
ко њих се при бли жи ло пар ти за ни ма и по че ло да их ра до зна -
ло по сма тра ју. Да мја ну је при шао је дан, осме ху ју ћи се.

- Сре ћа тво ја што си по ди гао ру ке. За ма ло те не уби’. Шта
ти би да се нећ каш?

Да мјан је пре по знао мла ди ћа ко ји се при ди гао иза оног
бе ли ча стог ка ме на.

- Ка ко се зо веш?
- Да мјан.
- А ода кле си, Да мја не?
Да мјан је по гле дао на сме ја но и ве дро, ско ро де чач ко

ли це.
- Из да ле ка.
- А, ти си је дан од оних, пра вих. Не ћеш да го во риш. Све -

јед но, не бој се. Ми не уби ја мо. Чуо си на шег вод ни ка Тр бо је -
ви ћа. Ми смо обу кли ове уни форм е да спа са ва мо срп ски на -
род, па и вас, јер сте ви на ша за блу де ла бра ћа. Има ко да нас,
Ср бе, уби ја. Нем ци, уста ше, Ма ђа ри, Ар на у ти, а на жа лост и
ви, ко му ни сти.

Осе тио је у том тре нут ку ка ко га је Сто ле гур нуо ма ло
лак том.

- Ла жу - ша пу нуо му је на ухо чим је до бро во љац оти -
шао и по чео да раз го ва ра с не ким дру гим. - Не ве руј им. Ово
су љо ти ћев ци, а они су нај го ри. Тај је не ки њи хов про во ка -
тор.

Љо ти ћев ци! Пред Да мја ном је ис кр сла сли ка Сло бо да на
Спа со је ви ћа, ка ко жу ри ули цом оног сне жног да на у До бри ну
кад су га два фолк сдој че ра спро во ди ли са ли си ца ма на ру ка -
ма, од же ле знич ке ста ни це до Хоф ма но вог за тво ра. Кад су им
се по гле ди сре ли, он је на јед ном за стао и ус по рио ко рак. На
ли цу му се по ја вио ту жан осмех. Пао му је на ум и онај раз го -
вор с њим, баш ка да се опро стио од Бран ка Ма ри ћа и Дра га -
на Мар ко ви ћа. Сло бо дан му је ре као тад ка ко му је До сто јев -
ски отво рио као не ки нов свет, а он му од го во рио да има и дру -
гих све то ва. Се тио се и То ше ка ко се на ли те рар ним са стан ци -
ма но сио са Бо ком и Дра га ном. То ша је нај ви ше го во рио о ста -
рој сла ви, тра ди ци ји, све ти њи бра ка, про ду жет ку опро ба них
вред но сти, и о све му дру гом што су они, ко му ни сти, сма тра ли
за на зад ња штво, фа ши зам, и нај о бич ни је глу по сти. Се ћао се
до бро ка ко је Бо ка на јед ном ко му ни стич ком са стан ку на звао
кне за Ла за ра вер ским за не се ња ком и ор ди нар ним фа ши стом.
„Та кав је и тај њи хов Љо тић”, до дао је.

Да мја ну је нај ви ше сме та ло исме ја ва ње све ти ња. Чак се
јед ном, ка да је не ко при чао не сла не ви це ве из Живота срп-
ских светитеља, усу дио да ка же: „Оста ви те се, дру го ви, про -
шло сти. Ми мо ра мо да гле да мо у бу дућ ност.” Не ко ли ко њих
га је та да чуд но по гле да ло.

Се тио се и по след њег ви ђе ња са де да Про ком. „Ко зна”,
по ми слио је, „да су га ови дру го ви по зна ва ли, си гур но би и ње -
га на зва ли за ту ца ним вер ским за не се ња ком, па чак и фа ши -
стом.” Се тио се не са мо де да Про ке, ка ко га је об и шао у по дру -
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му, на до мак до брин ског гро бља, се тио се исто та ко и сво је
усрд не мо ли тве за спас ду ша сво јих јед но ми шље ни ка, ате и ста-
ско је ва ца. Гор ко се осмех нуо. Ваљ да не ће по но во да му се при -
ви ђа де да Про ка и да му др жи при ди ке.

Ка ко би ло да би ло, ми слио је, али ње га сва ка ко опет че ка
не ки по друм, али не онај при јат ни, ма ли по друм ста рог до бри -
чи не, пун шун ки и ко ба си ца, не го не ки дру ги, ве ли ки, по лу -
мрач ни, Хоф ма нов и Јо ха нов.

А по сле по дру ма... че ка га си гур но не ка цр на ра ка, као
она на до брин ском гро бљу.

Сло бо дан се бр зо укљу чио у сва ко днев ни рад гим на зи је у
Ма ру ли ће вој ули ци. Тру бач је ра но из ју тра сви рао за уста ја ње
и мо ли тву. Ча со ви су по чи ња ли од мах по сле до руч ка, за тим
мо ли тва пре руч ка, ру чак и по по днев но уче ње, те при пре ма за
су тра шњи дан.

Не се ћа се да је икад та ко озбиљ но схва тио шко лу. Би ло
би га сра мо та да он, бо рац, омла ди нац све стан тра гич них да -
на у ко ји ма се на шла Ср би ја, иза ђе не спре ман пред на став ни -
ка. То су осе ћа ли и оста ли, јер је у вре ме од ре ђе но за уче ње,
учи о ни ца ма вла да ла са вр ше на ти ши на. Не ки су чи та ли за бе -
ле шке са ча со ва, не ки пи са ли до ма ће за дат ке. Уџ бе ни ка ни је
би ло до вољ но, и за то су их по зајм љи ва ли од оних ко ји су их
не ка ко на ба ви ли.

За до ру чак  су до би ја ли јеч ме ну ка фу, а за ру чак и ве че ру
рет ку чор бу од па су ља, су вог гра шка и гер шле. Ко мад хле ба,
иа ко је стал но осе ћао глад, мо рао је рас по де ли ти та ко да тра -
је за сва три обро ка. Са мо се јед ном, пр вих да на, пре ва рио и
по јео за до ру чак це ло сле до ва ње хле ба. Рет ка су па за ру чак, и
још ре ђа за ве че ру, не са мо да му ни је за ва ра ла глад не го му је
и по ја ча ла апе тит.

Још пр вог да на по сле ве че ре, чуо је гром ку до бро во љач ку
ко рач ни цу. У До бри ну, на са стан ци ма, а на ро чи то на из ле ти ма
Бе лих ор ло ва, пе ва ли су не ко ли ко пе са ма, као „Вој ска сме не”,
или „Већ ку ца час по след ње бор бе на ше”, и „Ор ли бе ли спрем -
ни су за лет”. Ме ђу тим, пе сме ко је је слу шао у шко ли, као да су
би ле још спон та ни је и бор бе ни је. На ро чи то му се сви де ла пе -
сма ко ју је чуо пр вог да на: „За вет смо свој ми отаџ би ни да ли да
ста ре сла ве вра ти мо сјај, па ма кар сви до по след ње га па ли, ми
за вет свет ис пу ни ће мо тај.” У дру гој, спо ми њао се краљ: „Но -
ви жи вот, но ве сна ге но си са да, Кра ља Пе тра вој ска мла да.”

„Усред оку па ци је”, по ми слио је, „усред Бе о гра да!” И ср -
це му је бр же за ку ца ло.

- Сла ма ри ца ће ти би ти од мах по ред мо је - ка зао му је Жа -
ра кад су пре ста ли са пе ва њем. - С дру ге стра не је Дра го мир
Ди ми три је вић, наш друг из Шап ца, до бро во љац од че тр де сет
пр ве, и хра бар бо рац.
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- Ко ли ко има Шап ча на у шко ли?
- Пре ко два де сет. Нас До бри ња на је, за јед но с то бом, са -

мо тро ји ца. Оста ли на ши дру го ви су у Шап цу, и рас по ре ђе ни
су по бун ке ри ма око гра да.

- Има нас ов де - ка зао је Трај ко - из Кра гу јев ца, Ужи ца,
Ва ље ва, Ле сков ца, Ни ша, Ба ња Лу ке, Це ти ња, Спли та; из свих
кра је ва Ју го сла ви је.

- Да ни је би ло ра та, за две-три го ди не - ка зао је сна жно
гра ђе ни мла дић, по ви шег ра ста, при ла зе ћи им - нас Бе лих ор -
ло ва би ло би на де се ти не хи ља да, са мо гим на зи ја ла ца и сту -
де на та.

- То ће ти од сад би ти пр ви ком ши ја, Дра го ми ре, - обра тио
му се Трај ко, по ка зу ју ћи на Сло бо да на. 

Сло бо дан је устао и пру жио му ру ку.
- Ја сам Дра го мир Ди ми три је вић - уз вра тио му је мла дић.

- Чуо сам да си да нас сти гао у шко лу, и да си по бе гао од уста -
ша. Ка ко то да вас је са мо де се так пре шло из До бри на, а има -
ли сте ја ку ор га ни за ци ју? Жа ра и Ми лош ми ка жу да вас је би -
ло око две сто ти не. На ша ша бач ка гру па се ско ро це ла ја ви ла
у до бро вољ це. 

- Ви сте ви де ли из пр ве ру ке шта се де ша ва ло. На ро чи то
ви у Шап цу. Код нас су ве сти из Ср би је сти за ле спо ро, а не кад
су би ле и не тач не. Ко му ни сти су код нас би ли ја ки, па се осе -
ћа ла и њи хо ва про па ган да. 

- То не мо же да оправ да њи хов не до ла зак. Они су, ваљ да,
зна ли о че му се ра ди ов де код нас, и ко су и ка кви су ко му ни -
сти. Ми Шап ча ни смо се пре ра та, за хва љу ју ћи ва ма из До -
бри на, упо зна ли са Збо ром и Ди ми три јем Љо ти ћем.

- Ви сте исто та ко тр ча ли од Клен ка до Јар ка и гле да ли ка -
ко уста ше и Нем ци уби ја ју ва ше оче ве, а гле да ли сте и из пр -
ве ру ке ка ко вам та мо ко па ју за јед нич ку ра ку, пре не го што вас
је Не дић спа сао.

- То и је сте на ша тра ге ди ја - ка зао је Трај ко. - Ми, Ср би,
има мо тен ден ци ју да ве ру је мо оно ме ко ме не тре ба да ве ру је -
мо. И ја, лич но, да ме ни је лу пи ло по гла ви, да ни је тре ба ло да
бу дем стре љан и да ме Ма ри сав Пе тро вић ни је из дво јио и спа -
сао од си гур не смр ти, ни ка да ја не бих ни у сну са њао да при -
ђем до бро вољ ци ма. Мо је сим па ти је би ле су са они ма у шу ми.

- Ја, ипак, то не раз у мем. Ко му ни сти су бес ком про ми сни
у сво јој ре во лу ци ји, ма где би ли. Ми исто та ко мо ра мо да бу -
де мо бес ком про ми сни у на шој бор би. На ши иде а ли су све тли -
ји и дра го це ни ји, а и би о ло шки оп ста нак срп ског на ро да је у
пи та њу. Чу ди ме да и ваш ста ре ши на То ша ни је пре шао.

Сло бо дан је за стао за тре ну так. Шта са да да ка же?
- То ша је... То ша је мо рао да се по ста ра пр во за сво ју мај -

ку...

- Сви ми има мо мај ке...
- Ње го ва мај ка је удо ви ца, са ма лом пен зи јом.
Жа ра је одо бра вао гла вом.
Сло бо дан је ма ло одах нуо. Ка ко то да об ја сни овом дру гу

ши ро ких ра ме на, твр дог, од луч ног, ско ро су ро вог ли ца? А шта
би тај још ка зао кад би до знао за Жа ри на лу та ња и нео д луч -
ност, или чак и за оних не ко ли ко дру го ва ко ји се да нас бо ре за -
јед но са пар ти за ни ма? Или за оног њи хо вог ко ле гу, бив шег
Бе лог ор ла, ко ји је по ги нуо у Фру шкој го ри са цр ве ном пе то -
кра ком на ка пи?

Ухва тио је бр зи, не мир ни Жа рин по глед. И он се, ве ро ват -
но, но сио са истим ми сли ма. Са мо, ње му је, сва ка ко, би ло
мно го те же.

- Не ки ма је го то во не мо гу ће да пре ђу - ја вио се Жа ра. -
Ме не су, кад сам пр ви пут хтео да пре ђем Са ву, ухва ти ли
фолк сдој че ри у Клен ку, а Сло бо да на су са ср би јан ске стра не
хте ли Нем ци да вра те уста ша ма. Је два смо се из ву кли. И он и
ја. Мој отац је мо рао до бро да под ми ти ше фа до брин ске по ли -
ци је.

- Све је то ле по, па ипак, од две сто ти не са мо де сет-два -
на ест! Шта он да мо же мо да оче ку је мо од не збо ра ша? Ни је ни
чу до што је ова ко ста ње у Ср би ји, и ко зна ка кво ће још би ти.
- По ћу тао је ма ло и он да се обра тио по ви ше ним гла сом, ви ше
Жа ри и Трај ку, не го ње му, Сло бо да ну. - За то, ми, дру го ви, ми
ко ји смо обу кли уни форм е, мо ра мо не да удво стру чи мо, не го
да усто стру чи мо на ше на по ре.

Жа ра и Трај ко обо ри ли су гла ве и гле да ли ис пред се бе,
док је Сло бо дан по сма трао Дра го ми ра.

„Зар он то го во ри овој дво ји ци ко ји су ју ри ша ли на не -
при ја те ље с ба јо не ти ма на пу шка ма?” Шта он да он, Сло бо дан
Спа со је вић, да ка же?

У Дра го ми ро вим ре чи ма, чак и у то ну ње го вог гла са, осе -
тио је не ку бес ком про ми сну чвр сти ну ко ја је иза зи ва ла из ве -
сну од бој ност, а у исто вре ме по ма ло и вре ђа ла. И по ред то га,
овај мла дић му је из гле дао бли зак. Као да је гле дао са мо га се -
бе, у сво јим нај ја чим мо мен ти ма. Зар ни су исте те ми сли про -
ла зи ле и ње го вом све шћу? Са мо, он их је за др жа вао за се бе.
Ни је их ни кад из го во рио.

- То су ти Ср би јан ци - на сме шио му се Жа ра кад су њих
дво ји ца оста ли са ми. - Ка же чо век шта ми сли. Ни ког не бре -
ну је. Мо ра ћеш на то да се на вик неш... и да им по ка жеш да ни -
си го ри од њих. У по чет ку ми је би ло те шко, али сам ма ло-по -
ма ло на ви као. Сад знам да они не са мо да хо ће да ка жу исти -
ну она кву ка ква она њи ма из гле да, не го хо ће то исто да при -
хва те и код дру гих. Са мо, мо ра да им се ка же отво ре но. Ми,
Вој во ђа ни, ми во ли мо мно го да уви ја мо. Чи ни ми се да смо
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ком пли ко ва ни ји. Мо жда су то и оне рав ни це учи ни ле с на ма.
Не ма шта да за др жи ми сао. У пла ни на ма као да је све јед но -
став ни је... и ја сни је.

- Са мо, зар не по сто ји опа сност да се у исто вре ме и лаж
учи ни као да је јед но став на и ја сна исти на?

- То се де ша ва и ов де и та мо, а и по це лом све ту.
- У пра ву си, Жа ра. То је, из гле да, сла бост ко ја је угра ђе -

на у сва људ ска би ћа. Ме ђу тим, ја ве ру јем да је глав ни раз лог
за на ше са да шње не да ће уро ђе ни ро ман ти зам срп ског на ро да,
ма где он жи вео. Оту да до ла зи и на ша ла ко вер ност. У це лој
по ко ре ној Евро пи не ма ни јед ног по кре та от по ра, ко ји се не би
мо гао упо ре ди ти са чет нич ким, или са пар ти зан ским, ни ти су
Нем ци, баш због то га, пре ма ико ме би ли та ко сви ре пи као
пре ма на ма. Да ни је страш них ре пре са ли ја над срп ским на ро -
дом и уста шког зло чи на, и ти и ја би смо са да се де ли у не кој
шу ми Фру шке го ре, на Ко па о ни ку, или на Дурм и то ру, и во ди -
ли са свим друк чи је раз го во ре. Та мо би нам би ло при род но ме -
сто. Не би то ли ко фи ло зо фи ра ли. И ти и ја смо ро ман ти ци.

- Ствар ност нас је на те ра ла да по ста не мо праг ма ти сти, а
праг ма ти зам је стран на шем на род ном би ћу... Не го, да про ме -
ни мо те му, Сло бо да не. Ви да је по зва ла Трај ка и ме не у не де -
љу на не ки жур, код сво је ро ђа ке. Трај ко има дру ге пла но ве.
Ако хо ћеш, мо же мо да оде мо за јед но да ви ди мо ка ко се Бе о -
гра ђа ни про во де.

- Ка ко то да ме ни си пи тао за Зо ри цу?
Жа ра је по ћу тао не ко ли ко тре ну та ка.
- Зо ри ци сам до са да по слао три пи сма. Знам да их је до -

би ла, али ми из не ког раз ло га ни на јед но ни је од го вори ла.
- Ка ко сто ји с то бом и Ви дом?
- Ми смо са мо до бри дру го ви... иа ко с њом имам мно го за -

јед нич ког... а и сви ђа ми се. Ка зао сам јој за Зо ри цу. До кле год
не до би јем од го вор од Зо ри це... Дру гим ре чи ма, оста ћу јој ве -
ран. Она ми је пр ва љу бав.

- Не знам - по чео је Сло бо дан по ла ко и не си гур но. - Не
знам да ли да ти ка жем и ка ко да ти ка жем.

- О Зо ри ци?
- Да, о њој.
- Ако си ми искрен при ја тељ, Сло бо да не, и пра ви друг, ка -

за ћеш ми.
- Не при јат но ми је, али мо рам, под овим усло ви ма. Зо ри -

ца се за ба вља са јед ним мла ди ћем, не знам ко је, већ пет-          -
шест ме се ци. Че сто сам их ви ђао за јед но, на ро чи то у по след -
ње вре ме.

Жа ра ни је ни шта ка зао, са мо се за гле дао ис пред се бе.
- Бар да ми је на пи са ла две-три ре чи - нај зад је ре као ти -

хо. - Раз у мео бих.

- „Ћуд је жен ска сми је шна ра бо та, сто ти ну ће про мје ну ти
вје ра...”

- Оста ви се то га, Сло бо да не, то ме не ће уте ши ти.
- Опро сти, хтео сам бар да по ку шам...
- А ја се уз др жа вам, бо рим се са са мим со бом - на ста вио

је Жа ра као да га ни је чуо. - Мо ја љу бав пре ма Зо ри ци је би -
ла де чач ка, не ре ал на. Ни смо има ли о мно го че му ни да при -
ча мо. Ше та ли смо се по не кад и са ти ма, а да ско ро ни јед не ре -
чи ни смо про го во ри ли. Са Ви дом је не што са свим дру го. Кад
се ви ди мо, не ма мо ни кад до вољ но вре ме на да се ис при ча мо.
Ме ђу на ма је би ло по че ло не што мно го зна чај ни је, а ја сам то
ко чио, хтео да се уда љим... и то све због Зо ри це. Ни сам хтео
да бу дем не по штен. Хва ла ти што си ми ка зао.

- И ја сам оста вио не ко га у До бри ну. Ко зна шта ће и од
то га...

- Не знаш ко ли ко си ми учи нио! Осло бо дио си ме - на јед -
ном га је пре ки нуо Жа ра, осме ху ју ћи се. - А што се ти че Зо ри -
це, же лим јој све нај бо ље.

Сло бо дан се тих да на осе ћао при јат ни је не го ина че. На ла -
зио се ме ђу сво јим исто ми шље ни ци ма, ве дрим, мла дим љу ди -
ма, пу ним ве ре у ис прав ност пу та ко ји су иза бра ли. Во лео је
да у сло бод ним ча со ви ма, на ро чи то по сле ве че ре, слу ша раз -
го во ре о бор ба ма про тив ко му ни ста и уста ша, о спа са ва њу и
збри ња ва њу бо сан ских из бе гли ца, ме ђу ко ји ма је би ло на хи -
ља де де ча ка и де вој чи ца, ко ји су оста ли без ро ди те ља. При ча -
ло се и о пред рат ним ту ча ма са ко му ни сти ма на Бе о град ском
уни вер зи те ту, и по ра зним гим на зи ја ма.

Јед но ве че, кад су му Жа ра и Трај ко при ча ли о пре ба ци ва -
њу из бе гли ца и ра ње них чет ни ка пре ко Дри не, чуо је за још
јед ну тра ге ди ју.

- Бу да Ни кић - при чао је Жа ра - ак тив ни ју го сло вен ски
офи цир и ко ман дант Тре ћег ђач ког од ре да, ко ји се про сла вио
у бор ба ма че тр де сет пр ве, до че кан је из за се де, без Дра жи ног
зна ња и одо бре ња, од не ког чет нич ког од ре да у Ка блар ској
кли су ри. То је би ло кра јем ма ја ове го ди не, ка да је Ни кић пре -
во зио бо сан ским из бе гли ца ма у Ба ји ној Ба шти хра ну и ле ко -
ве, са не ко ли ко ка ми о на Срп ске вла де. По би ли су му сву прат -
њу, а он се не ка ко из ву као, ра њен у но гу. Но гу су му мо ра ли
ам пу ти ра ти. 

- Са чу вај Бо же - ка зао је Сло бо дан. - Зар на ци о нал ни од -
ре ди да на па да ју до бро вољ це?

- То ни је све - ја вио се Трај ко. - Ти исти чет ни ци, иста та
гру па, уби ли су из за се де на шег ко ман дан та Де се тог од ре да,
Ми ло ша Вој но ви ћа, ко ји је у ства ри био глав ни ор га ни за тор
спа са ва ња два де сет три хи ља де из бе гли ца из Бо сне. Он је био
тај ко ји је обра зо вао жи ви мо сто бран од нас до бро во ља ца дуж
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Дри не, и на о ру жа вао Дан ги ће ве чет ни ке.
- Чу ли смо да је Дра жа био љут на љу де ко ји су то ура ди -

ли, али, ка жу, да су они успе ли да скри ју од ње га име ко ман -
дан та ко ји је ор га ни зо вао и из вео та уби ства.

- За што би чет ни ци на па да ли до бро вољ це?
- Тај чет нич ки од ред је ишао у за јед нич ке ак ци је са пар -

ти за ни ма, све до по чет ка но вем бра че тр де сет пр ве. Од пар ти -
за на-ко му ни ста чу ли су да смо ми фа ши сти, пе то коло на ши и
кви слин зи, па кад су се с њи ма за ва ди ли и са њи ма ра ста ли, та
мр жња пре ма на ма је оста ла. Не знам ка ко би се то друк чи је
мо гло об ја сни ти. Шта ти ми слиш о то ме, Жа ра?

- Сла жем се. А још у ја ну а ру ове го ди не, по сле за јед нич -
ке бор бе до бро во ља ца и чет ни ка у окру гу Ва љев ском, не ки
њи хов ма јор, Са во вић, у Гор њем Ми ла нов цу, на пре ва ру, раз -
о ру жао је цео наш Сед ми од ред, чи ји је ко ман дант про сла вље -
ни ју нак Ми јат Бар дак.

- Знам да су по сле тог раз о ру жа ва ња Не дић и Љо тић по зва -
ли Ма ри са ва Пе тро ви ћа и дру ге ко ман дан те и са оп шти ли им да
има ју до ка зе да је Ге ста по уба цио не ке љу де ко ји има ју у за да -
так да за ва де чет ни ке и до бро вољ це. Тра жи ли су од њих да учи -
не све од се бе да не до ђе до ме ђу соб ног про ли ва ња кр ви. На ро -
чи то је на то ме ин си сти рао Љо тић.

- С јед не стра не Ге ста по, а са дру ге, ко му ни сти - осмех -
нуо се гор ко Сло бо дан. - Где је са да Бу ди мир Ни кић?

- Ни ки ћу су на ме сти ли др ве ну но гу у бе о град ској бол ни -
ци и пре ба ци ли га у штаб... Он је, кра јем ок то бра про шле го -
ди не, по што је осво јио Ра чу Кра гу је вач ку од пар ти за на, спа -
сао две сто ти не Ср ба од стре ља ња. Јед на не мач ка је ди ни ца,
иа ко се Ни кић тру дио ко ли ко год је мо гу ће да их за шти ти, би -
ла је на пад ну та од пар ти за на из за се де, код се ла Ви шев ца. Ту
су по ги ну ла два не мач ка вој ни ка.

- Имај на уму да се то до го ди ло на кон кра гу је вач ке тра ге -
ди је - до дао је Жа ра.

- Не мач ки ко ман дант хтео је да стре ља две сто ти не му -
шка ра ца из Ра че. Ни кић је иза шао пред ње га са свим сво јим
офи ци ри ма и пре ко ту ма ча ка зао: „Ре ци го спо ди ну пот пу ков -
ни ку да он тај број мо ра да по пу ни пр во са мо јом гла вом, па
он да са гла ва ма мо јих офи ци ра и три сто ти не и пе де сет мо јих
вој ни ка. Иа ко смо ро бо ви, ми на то има мо пра во.” Не мач ки
офи цир, ко ји је до ма ло пре бе снео, без ре чи се окре нуо и са
сво јим од ре дом иза шао из Ра че. Је дан од Ни ки ће вих до бро во -
ља ца при чао ми је ка ко су се они те но ћи мо ли ли Бо гу да се
тим Нем ци ма ни шта ви ше не де си.

- Ка ква иро ни ја суд би не!
- Кад сам ле жао у бол ни ци у Бе о гра ду, Ми лош Вој но вић

је по се тио нас ра ње ни ке и том при ли ком ка зао нам ка ко је по -

чет ком апри ла ове го ди не, кад су Нем ци пре ти ли да ће нас раз -
о ру жа ти, имао из ра ђе не пла но ве, одо бре не од Не ди ћа и Љо ти -
ћа, да са це лим од ре дом пре бег не пре ко Дри не и при дру жи се
бо сан ским чет ни ци ма.

- За што вас ни су раз о ру жа ли?
- На ста ло је тр ве ње из ме ђу Ге ста поа и не мач ке вој ске, ко -

јој је ста ло да ми по сва ку це ну „чу ва мо Дри ну од ко му ни ста”.
Ово га пу та, на на шу сре ћу, по бе ди ла је вој ска. У то вре ме Не -
дић је по ку ша вао да на го во ри Дра жу да пре ђе са ве ћи ном сво -
јих љу ди у Бо сну, и да се, за јед но са Дан ги ће вим чет ни ци ма,
бо ри про тив уста ша и ко му ни ста. Обе ћао му је да ће га тај но
на о ру жа ва ти.

- Не дић и да нас ми сли да Дра жа тре ба да пре ђе Дри ну -
ка зао је Трај ко.

У не де љу по под не, Сло бо дан, и да ље у ци вил ном оде лу,
и Жа ра у до бро во љач кој уни форм и, ко ју је про шло ве че па -
жљи во ис пе глао, за зво ни ли су на вра ти ма ин ду стри ја л ца и
бив шег на род ног по сла ни ка Бо шка Ми тро ви ћа, на Де ди њу.

Вра та им је отво ри ла ма ла, ви жља ста то ти ца, пр ћа стог
но са и ру ме них, пе га вих обра за.

Сло бо дан и Жа ра су се по гле да ли, и не хо ти це се осмех ну -
ли. От ка ко су на пу сти ли До брин, ово им је би ло пр ви пут да
ви де де вој ку у ши ро кој фал та ној сук њи. Де вој ка је при ме ти ла
њи хо ве осме хе, па је ко кет но за ба ци ла гла ву, та ко да су јој две
све тло пла ве, па жљи во, као сви лом ис пле те не ки ки це од ско чи -
ле, и ла ко је лу пи ле по вра ту.

За мо ли ла их је да се за др же у пред со бљу, а она се из гу би -
ла кроз по лу о тво ре на вра та.

Док су че ка ли, Жа ра је осе тио ка ко му ср це убр за но лу па.
Би ло је то оно исто уз бу ђе ње ко је је осе ћао сва ки пут кад је
тре ба ло да се срет не са Ви дом, са мо, ово га пу та је би ло мно -
го ја че. Одав но је већ по стао све стан да је ње го ва љу бав пре -
ма Зо ри ци би ла, у ства ри, са мо де чач ки за нос, ко ји је по чео да
се гу би и пре не го што је упо знао Ви ду.

За вре ме ле че ња у Бе о гра ду ви ђа ли су се сва ког да на. У
по чет ку, док је још био слаб и ни је смео мно го да го во ри, Ви -
да би му из ме ри ла тем пе ра ту ру, пре ви ла ра ну, за тим се ла на
сто ли цу по ред ње го вог кре ве та и чи та ла му нај но вије ве сти из
Новог времена и Наше борбе. Ка сни је, кад је ојачао, оста јала
је с њим ду же, и нај зад му при з нала да је он је ди ни њен бо ле -
сник. То јој је „из ра дио” ујак, док тор Триф ко вић, кад су се
оста ли, лак ше ра ње ни до бро вољ ци и чет ни ци вра ти ли сво јим
од ре ди ма.

- Чим оздра виш - ка за ла му је јед ног да на - и ја ћу на пу -
сти ти бол ни цу.

По на чи ну на ко ји му се обра ћа ла, ка ко га је с вре ме на на
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вре ме гле да ла, по чео је да слу ти да се њи хо ви дру гар ски од -
но си ма ло-по ма ло ме ња ју у не што дру го, уз бу дљи во и за го -
нет но.

Има ли су мно го за јед нич ког. Во ле ли су исте књи ге, исту
му зи ку, по зо ри шне ко ма де, фил мо ве, чак и иста је ла. Слу ша ли
су на Ра дио Бе о гра ду исти про грам и оду ше вља ва ли се истим
пе сма ма Ра ше Ра ден ко ви ћа, Уро ша Се фе ро ви ћа, На де Алек сан -
дро вић. Обо је су ре дов но слу ша ли Ша ре но ве че, јед ном не дељ -
но, ко је је по чи ња ло по здра вом Бра не Цвет ко ви ћа: „До бро ве че
же лим сви ма, кол’ко год вас ов де има.” Сме ја ли су се зго да ма и
не зго да ма Кр цу на, Ла ле и „Ере у Бе о гра ду”. Са мо, он је се део
на удоб ној со фи по ред ве ли ког Ба ро мин сте ра у До бри ну, а она
по ред Па ри-Мон ди ја ла у ро ди тељ ској ку ћи у Ва ље ву. И, на рав -
но, ни су ни у сну са ња ли да по сто је, да слу ша ју исте пе сме и
исте ша ле; не кад дир ну ти до су за, а не кад за хва ће ни не из др жи -
вим сме хом.

И што је нај ва жни је, га ји ли су исту љу бав пре ма ве ков -
ним ду хов ним вред но сти ма срп ског на ро да. Исто та ко, га ји ли
су и љу бав пре ма очин ској фи гу ри Ди ми три ја Љо ти ћа, чо ве ка
ко ји не са мо да им је ука зао на пут чу ва ња и про ду бљи ва ња
тих вред но сти не го их је и по вео тим пу тем.

Не ко ли ко да на пре из ла ска из бол ни це, кад су већ зна ли
да ће она оста ти код уја ка у Бе о гра ду, а он да ће по ха ђа ти
гим на зи ју у Ма ру ли ће вој ули ци, ре шио је да јој ка же за Зо -
ри цу. Сма трао је да не би би ло по ште но да јој не ка же. При -
ме тио је ка ко су јој су зе на вр ле на очи, ка ко се мно го ра ни је
не го обич но опро сти ла од ње га, и то не ка ко не спрет но. Сле -
де ћи дан ни је до шла у бол ни цу. Тек дру гог да на по ја ви ла се,
и то ра ни је не го обич но, са не ким ве се лим, али уси ље ним
осме хом. Ис под нео бич но пла вих очи ју оцр та ва ли су се ду -
бо ки, там ни ко лу то ви, ко је пре ни је ви део.

- Ју че су свра ти ли не ки ро ђа ци, па ни сам мо гла да до ђем
- сла га ла је.

Он је знао да је то из ми сли ла, а и она је зна ла да јој он ни -
је по ве ро вао.

Мо жда, ипак, ни је тре ба ло да јој ка же за Зо ри цу, за ко ју
су га ве зи ва ла још је ди но се ћа ња на оне ду ге шет ње До бри -
ном, на љу бав но пи смо пу но де во јач ких са ња ри ја, ко је му је
јед ном лич но пре да ла, с тим да га про чи та тек кад стиг не ку -
ћи, оне су зе на ра стан ку, и за кли ња ња да ће му „оста ти вер на
до гро ба”. 

Кад је на пу стио бол ни цу, ви де ли су се све га не ко ли ко пу -
та. Пр ви пут у Цр кви све тог Мар ка, кад су ђа ци-до бро вољ ци
има ли спе ци јал ну слу жбу Бо жи ју за успех у но во о бра зо ва ној
гим на зи ји, и дру ги пут кад су се слу чај но ви де ли на Те ра зи ја -
ма, пред Ал ба ни јом. По зва ла га је да свра ти на ка фу код ње -

ног уја ка. Оти шао је за јед но са Трај ком. При ча ли су о успо ме -
на ма са Дри не, о ду гим да ни ма у бол ни ци, док је он још леб -
део из ме ђу жи во та и смр ти.

Тог да на је до шао и по зив за ње га и Трај ка да до ђу на жур
код Ви ди не се стре од тет ке, Ол ге Ми тро вић. Трај ко је од био
јер је већ имао за ка зан са ста нак са се стром јед ног бе о град ског
до бро вољ ца.

- Жао ми је што Трај ко не ће би ти на жу ру, али ми је с дру -
ге стра не дра го што ћу те упо зна ти са Ви дом - ка зао је Сло бо -
да ну кад су се спре ма ли да по ђу.

У исто вре ме уз бу ђи ва ло га је са зна ње да ви ше „не при -
па да Зо ри ци”, да ће се сре сти са Ви дом као сло бо дан чо век...
са мо, шта да јој ка же, и ка ко да јој ка же?

На вра ти ма на ко ја је ма ло пре иза шла то ти ца, по ја ви ла се
ви со ка де вој ка у за га си тој ха љи ни, са за че шља ном там ном ко -
сом, уз диг ну том и при чвр шће ном на те ме ну, та ко да јој се
исти цао ду га чак, пра ви лан врат око ко га се уви ла би сер на огр -
ли ца.

- Ви сте Жа ра Авра мо вић - обра ти ла се Жа ри са осме хом.
- Од мах сам вас пре по зна ла, по Ви ди ном при ча њу.

- А ви сте Ол га Ми тро вић - на сме јао се и Жа ра. - И ја сам
вас од мах пре по знао.

Де вој ка се окре ну ла Сло бо да ну.
- Ви сте Трај ко, Жа рин рат ни друг.
- Сло бо дан Спа со је вић - Сло бо дан јој је при хва тио руку.

- На жа лост, за са да ни сам рат ни, не го са мо школ ски друг.
- Трај ко ни је мо гао да до ђе - ка зао је Жа ра. - Из ви ни те

што смо се ми ова ко ра но по ја ви ли.
- Са мо из во ли те, уђи те. И Ви да сва ког тре нут ка тре ба да

стиг не.
Од ве ла их је у про стра ну со бу на чи јим зи до ви ма су би ли

стал ци пу ни књи га са плат не ним и ко жним по ве зи ма.
У ду бо ким на сло ња ча ма се де ли су два чо ве ка и јед на же -

на.
- Ма ма, ово је при ја тељ на ше Ви де, и ње гов школ ски - на -

гла си ла је реч школ ски и осмех ну ла се Сло бо да ну - школ ски
друг из До бри на, Сло бо дан Спа со је вић.

- До бро нам до шли - ка за ла је же на сред њих го ди на, тан -
ког ста са и там не, крат ко под ши ша не ко се. 

Го спо дин Ми тро вић, ви сок, кру пан чо век, устао је хи тро
из на сло ња че и по здра вио се с њи ма, сте жу ћи им чвр сто ру ке
сво јим ве ли ким, сна жним ша ка ма.

- Чуо сам да сте у Не ди ће вим од ре ди ма - ка зао је Жа ри и
од мах до дао, са зна чај ним осме хом - са мо, не мој те ни кад да
за бо ра ви те ко нам је да нас ми ни стар вој ске и мор на ри це. 
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- Бо шко Ми тро вић је око ре ли дра жи но вац - на сме јао се
ви сок, сув чо век, ру ку ју ћи се са Жа ром. - Ка ко се осе ћаш, Жа -
ра, у по след ње вре ме?

- Од лич но, док то ре. Као да ни сам ни био ра њен.
- Ви да нам је при ча ла да вас је мој брат ле чио - ка за ла је

го спо ђа Ми тро вић.
- И из ле чио. Да ни је би ло док то ра Триф ко ви ћа, не бих ни

ја да нас био жив.
- Ми слио сам  да не ће пре жи ве ти. Из гу био је мно го крви,

али он је млад и ја ке кон струк ци је.
Док тор Триф ко вић за до вољ но се на сме шио кад је чуо да

је и Сло бо дан не дав но, чим је пре шао Са ву и сти гао у Ша бац,
при сту пио срп ским до бро вољ ци ма. 

- Срп ском на ро ду да нас је по треб но што ви ше све сне
омла ди не - ка зао је. - На жа лост, до бар део на ших мла ди ћа и
де во ја ка за тро ван је ра зор ном ко му ни стич ком иде о ло ги јом.

- Ти ко му ни сте узи маш су ви ше озбиљ но - на сме јао се Бо -
шко Ми тро вић. - Из ба ци ли смо их из Ср би је за сва вре ме на.
Твој Ми та Љо тић је ве ли ки пе си ми ста. Пред ви ђа све нај го ре.

- До са да је био у пра ву.
- То је са мо слу чај ност.
- Се ћаш ли се да је пре ра та он био је ди ни чо век у Југо -

сла ви ји, а нај ве ро ват ни је и у це лој Евро пи, ко ји је го во рио, и
пи сао у сво ме Бил те ну, да ће Со вјет ски Са вез пот пи са ти спо -
ра зум са Не мач ком, а не са Ен гле ском и Фран цу ском, ка ко је
то цео свет оче ки вао? Сме ја ли су му се. А кад је до шло до пот -
пи си ва ња од стра не Мо ло то ва и фон Ри бен тро па, он да је то
би ла „слу чај ност”.

- Шта је још пред ви део?
- Го во рио је: „Ју го сла ви ја ће се рас па сти. Удар ће до ћи

спо ља, а од мах за тим и из ну тра.” Опет су му се сме ја ли.
- Све је то ле по. Знам да је он по штен чо век, а ње го ви

след бе ни ци твр де да је и да ле ко вид по ли ти чар. Ме ђу тим, ја
сма трам да он во ли да пре те ру је. Не ће се ни кад сми ри ти, ни -
кад се не ће за у ста ви ти на јед ном ме сту.

- Ту, мо жда, и ле жи ње го ва ве ли чи на, у ње го вој ди на ми -
ци. Увек је не у стра ши во го во рио исти ну, а исти на је мно ги ма
сме та ла. Имао је про тив се бе не са мо ко му ни сте и уста ше, не -
ка да шње фран ков це, не го и вла ду Ми ла на Сто ја ди но ви ћа, а
ка сни је и Дра ги ше Цвет ко ви ћа. За ва дио се и са мно гим по ли -
ти ча ри ма, за ко је је твр дио да им је њи хо ва пар ти ја ва жни ја од
на ро да. Ни је ни чу до што га сви напа да ју. Уста ше га зо ву ве -
ли ко ср би ном, ко му ни сти фа ши стом...

- А дра жи нов ци „не мач ким чо ве ком” - до пу нио га је Ми -
тро вић са осме хом.

- У Ср би ји ко му ни сти има ју јед ног је ди ног не при ја те ља

ко ји их по зна је у ду шу, и са ко јим не ма ни ка квих пре го ва ра -
ња, ни ка квих ком про ми са.

- Знам на ко га ци љаш.
- Мо је су сим па ти је би ле на Дра жи ној стра ни, од да на ка -

да сам чуо да је од био на по ло жи оруж је и да се пре да Нем ци -
ма. Ме ђу тим, Дра жа је као вој ник, из нај бо љих по бу да, сма -
тра ју ћи да ће се по ли тич ка пи та ња рас пра вља ти по сле ра та,
при стао на са рад њу и на за јед нич ке ак ци је са ко му ни сти ма.
Ни је био све стан да је ко му ни сти ма глав ни и је ди ни циљ би -
ла њи хо ва ре во лу ци ја.

- Ти си гур но сма траш да су том са рад њом чет ни ци, у
ства ри, оја ча ли ко му ни сте, да ју ћи им на тај на чин ле ги тими -
тет.

- Је дан се љак ми је при чао ка ко су ње го ва два си на, у ав -
гу сту про шле го ди не, при шли, је дан Дра жи, а дру ги пар ти за -
ни ма. Ка зао је: „Под јед но др во ста ви ли сто чет ни ци, а под
дру го, пар ти за ни, па зо ву на ше мла ди ће да се упи су ју, за ко ју
ће вој ску. Је дан оде на јед ну, а дру ги на дру гу стра ну: све к’о
од ша ле. Онај ко ји је оти шао у пар ти за не по ги нуо код Чач ка,
а овај дру ги, он је још увек са чет ни ци ма.

У со бу је ушла Ви да. Жа ра ју је гле дао као да је пр ви пут
ви ди. Вит ког ста са, там не, гу сте ко се и пла вих очи ју, „пла вих
као мор ска пу чи на”, по ми слио је и у исто вре ме осе тио ка ко
су му се обра зи за жа ри ли.

Кад их је Ол га по ве ла у са лон, Жа ра је шап нуо Ви ди:
- Имам не што ва жно с то бом да раз го ва рам.
Ол га се окре ну ла Сло бо да ну.
- Да ли сви ра те на не ком ин стру мен ту?
- На жа лост, не, али ужи вам у до број му зи ци.
- Ја сви рам на кла ви ру. Кад сам би ла ма ла мр зе ла сам ча -

со ве кла ви ра и бес крај на ве жба ња. Тек од ско ра сам по че ла да
за и ста ужи вам.

- Хо ће те ли нам не што од сви ра ти?
Ол га је при шла кла ви ру.
Про стра ним са ло ном раз ле га ла се пе сма „Не кад цва ле бе -

ле ру же”.
Ви да се у истом тре нут ку одво ји ла од Жа ре и ста ла по ред

Ол ге. За пе ва ла је ти хим, при јат ним ал том.
На вра ти ма се по ја ви ло пет-шест на сме ја них, ле по об у -

че них мла ди ћа и де во ја ка. Уско ро се са лон ис пу нио го сти ма.
То ти ца у ши ро ким сук ња ма, са крат ким, тан ким пле те ни -

ца ма ко је су јој луп ка ле час јед ну, час дру гу стра ну ду гач ког,
бе лог вра та, но си ла је на ве ли ком, сре бр ном по слу жав ни ку
кри стал не ча ше у ко ји ма су се пре ли ва ле зе лен ка сте, жућ ка сте
и цр вен ка сте бо је ли ке ра.

- Ки ра со? Ма ра ски но? Шар трез? ну ди ла је при сут не.
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Сло бо дан се на шао у јед ном углу, одво јен од Жа ре, ко ји је
ста јао на сред со бе и ни је ски дао по глед са Ви де, ко ја као да је,
уду бље на у пе сму, пот пу но за бо ра ви ла на ње га.

Ис пред Сло бо да на ста ја ли су два мла ди ћа и јед на де вој -
ка.

- Ко је овај у уни форм и? - де вој ка се на гла пре ма јед ном
од дво ји це.

- То је не ки не ди ће вац. 
- Ни је - ка зао је дру ги мла дић. - Он је љо ти ће вац.
Сло бо дан је на пре гао слух, да не про пу сти ни јед ну реч.
- Зар то ни је исто? - пи та ла је де вој ка.
- Ни је. Не ди ћев ци су под ко ман дом ге не ра ла Не ди ћа, ко -

ји је учи нио до ста за срп ски на род, а на ро чи то у збри ња ва њу
по ла ми ли о на из бе гли ца. Љо ти ћев ци су ди рект но под не мач -
ком ко ман дом. Они се бо ре за Нем це.

Мла дић се окре нуо око се бе, као да је хтео да ви ди да ли
га још ко чу је. Кад му се по глед срео са Сло бо да но вим, при ја -
тељ ски се на сме шио.

До бро је да је у ци вил ном оде лу, по ми слио је, ина че не би
ово чуо. Осе тио је ка ко му је ср це бр же за ку ца ло. Хтео је и он
да се на сме ши, да бу де јак; „мо раш на то да бу деш спре ман”,
ка зао му је Жа ра не ки дан, али - ни је мо гао.

„Го спо де Бо же”, об у зе ла га је ми сао, „то је, зна чи, то!”
Ол га је по че ла да сви ра вал цер. Не ко ли ко па ро ва за и гра -

ло је по глат ком пар ке ту. Ње му се це ла со ба за вр те ла, ли ца
мла ди ћа и де во ја ка по си ве ла су, сто пи ла се у без о блич ну ма -
су. „Они се бо ре за Нем це, они се бо ре за Нем це”, за пе ва ла је
не ка дру га осо ба у ње му, по так ту вал це ра.

- Шта ти је, зар ме не чу јеш? - Не ко га је про др мао за
ра ме.

Угле дао је пред со бом Жа ру.
- Што си та ко блед? Је л’ ти ни је до бро?
- О не, не, све је до бро. Само сам се за ми слио.
- Немој са да да ми слиш. Има ћеш до ста вре ме на и за то.

- Жа ра је по ћу тао не ко ли ко тре ну та ка. На ста вио је ти шим
гла сом. - И ме ни по ма ло сме та све ово, овај лук су зни са лон
са ску по це ним на ме шта јем, свир ка и игра, ова слу шки ња са
ма ра ски ном... кад по ми слим на Дри ну, на на ше по ги ну ле
дру го ве, на оне спла во ве са из бе зу мље ним же на ма и де -
цом...

Свир ка је на јед ном пре ста ла. Ви да, ко ја је до ма ло пре
игра ла са ома њим мла ди ћем, ши ро ких ле ђа и ду ге, сме ђе ко -
се, при шла им је на сме ја на, за ру ме ње них ја го ди ца.

- Жа ра ми је при чао мно го о те би, Сло бо да не. Вас дво ји -
ца се зна те још из де тињ ства.

- Ме ни је при чао о те би.

По гле да ла их је ис пи ти вач ки.
- Вас дво ји ца сте не што мно го озбиљ ни.
- Жа ра се се тио Дри не.
Ви ди је не стао осмех са уса на.
- И ја са ма че сто ми слим на оне стра шне да не, онај јад ни

свет, на оне пре пла ше не и из му че не же не и де чи цу... на ра ње -
ни ке. У ства ри, не ма да на да ми оне ужа сне сли ке не ис кр сну
пред очи ма. Чак и у сну. Са мо, ипак, мо ра мо се тру ди ти да се
одво ји мо од све га то га, бар при вре ме но...

Кла вир је за сви рао ар ген тин ски тан го. Не ко ли ко па ро ва
по че ло је да кли зе по дом по ла ко, по так ту му зи ке. 

- Ни сам те ни кад пи та ла, Жа ра, да ли ти играш?
Жа ра се на сме шио и ла ко јој се на кло нио. Уз дрх тао је кад

јој је ста вио ру ку око па са; осе тио је ка ко му се ње но гип ко те -
ло пре да ло, сле де ћи сва ки ње гов, па и нај ма њи по крет уз зву -
ке му зи ке.

По сле не ко ли ко окре та Ви да је по ди гла гла ву.
- Ка зао си да хо ћеш да раз го ва раш са мном.
За мо ме нат из гу био је такт и по бр као ко ра ке, али се од мах

при брао.
- Не знам ка ко да ти ка жем. Бо јим се да не ис пад не ба нал -

но.
Она је опет спу сти ла гла ву.
- Див но си пе ва ла ма ло пре. Ни си ми ни кад ка за ла да

имаш та ко леп глас.
Ви да се са мо на сме ши ла.
- Тво ја се стра од тет ке, Ол га, вр ло је сим па тич на, а сви -

ра...
- Сло бо дан ти је си гур но до нео не ке ве сти из До бри на -

ти хо га је пре ки ну ла.
- Зо ри ца и ја... то јест, Зо ри ца је рас ки ну ла.
Жа ри се на јед ном учи ни ло као да му се Ви да још ви ше

пре да ла. Кре та ли су се ћут ке пре ко пар ке та, као да су по ста ли
јед но те ло и јед но би ће.

Кад се игра за вр ши ла, иа ко је окре та ла гла ву на дру гу
стра ну, при ме тио је да су јој очи би ле пу не су за.

- Из ви ни - про ша пу та ла је. - И су ви ше сам се бич на.

Сло бо да ну је при шла Ол га.
- Зар ви не игра те?
- Играм... по не кад.
- Ми се че сто ова ко са ста је мо. Да ма ло за бо ра ви мо рат и

бри ге. И ви сте за јед но са Жа ром у до бро вољ ци ма?
- Да. Тек сам им не дав но при шао. Не ма ју још до вољ но

уни форм и.
- Ви да ми је при ча ла о не ве ро ват ним ства ри ма на Дри ни.
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О из бе гли ца ма и о бор ба ма ва ших љу ди и чет ни ка про тив
уста ша и ко му ни ста. На ма, ов де све то зву чи и су ви ше фан та -
стич но.

- Жа ра ми је при чао да мно ги на ши љу ди и не ве ру ју да се
све то до га ђа ло. На ро чи то у Бе о гра ду.

- Пра во да вам ка жем, да ни сам све то чу ла од Ви де, и ја
бих по сум ња ла.

- Ми се те ши мо - на сме шио се Сло бо дан - да ће нам бу ду -
ћи исто ри ча ри да ти за пра во.

- Мој та та ми сли да би ви сви тре ба ло са да да при ђе те
Дра жи Ми хај ло ви ћу.

- Кад би смо слу ша ли са мо на ша осе ћа ња, ми би смо би ли
одав но у шу ми. Ова ко је, мо жда, бо ље, да нас има и у шу ми и
у гра ду, ако је то за до бро срп ско ме на ро ду.

- Не што слич но ка же и мој ујак, док тор Триф ко вић. Са мо,
да ли је баш та ко? Шта ће би ти ако мој та та, с јед не стра не, а
ујак са дру ге, ни су у пра ву?

- У том слу ча ју, онај ко ји спа се ви ше срп ских гла ва... ње -
му ће се пре опро сти ти - на сме јао се Сло бо дан, али се од мах
уо зби љио. - Чвр сто сам уве рен да је то пи та ње бит но у овом
не срећ ном ра ту. За бу ду ћег исто ри ча ра сма трам да је нај ва -
жни је да раз у ме и јед не и дру ге, а на рав но, и тре ће, а нај бо ље
ће их раз у ме ти ако се те мељ но упо зна са мо ти ви ма. До бро на -
мер ном и озбиљ ном ис тра жи ва чу то не ће би ти та ко те шко.
По сто ји ма са ли те ра ту ре са јед не стра не, а и са дру ге, „по де -
ли ма ће те их њи хо вим по зна ти”.

- Ин те ре сант но је - ка за ла је Ол га, об у хва та ју ћи по гле дом
буч не гру пи це мла ди ћа и де во ја ка, ко ји су пи јуц ка ли ли кер и,
из гле да, сви го во ри ли у исто вре ме - ин те ре сант но је да ја са
мо јим при ја те љи ма вр ло ма ло при чам о си ту а ци ји код нас и у
све ту... са огром ном ве ћи ном њих не при чам уоп ште. Ми смо,
из гле да, на ста ви ли да жи ви мо као и да ни је рат. Знам да сам
вам ма ло пре ка за ла да хо ће мо да за бо ра ви мо рат и бри ге. Ни -
сам би ла пот пу но искре на.

- Зна чи - на сме јао се Сло бо дан - да сте до бар при ја тељ.
Хте ли би да их за шти ти те од евен ту ал не кри ти ке. 

Ол га га је по гле да ла ду гим ис пи ти вач ким по гле дом. 
- Ви сте до бар пси хо лог - нај зад је ка за ла, осме ху ју ћи се.

- Чи та те мо је ми сли.
- И ја се тру дим да раз у мем оне ко ји су оста ли по стра ни.

Ни је то са мо у Бе о гра ду, та ко је и у мом До бри ну, а ве ро ват но
и у це лој Ср би ји. Ми не жи ви мо у 1912, или 1914, ка да су по -
сто ја ле оштре ли ни је из ме ђу до бра и зла, из ме ђу за, и про тив.
Мно ги су збу ње ни. На јед ном су се на шли на рас кр шћу, или
још тач ни је, на не ком бес пу ћу.

- А ви? Ви сма тра те да сте иза бра ли пра ви пут?

- Да - ка зао је Сло бо дан чвр сто и за гле дао се у ње не там -
не очи, у ко ји ма му се учи ни ло да је ви део не ку па ко сну, при -
кри ве ну искри цу.

- Ујак ка же да је и срп ски ви те шки дух по чео да се гу би.
- Наш на род је још увек ви те шки на род - од мах нуо је гла -

вом. - Са мо, сти ца јем при ли ка, без сво је во ље, на јед ном се на -
шао на не ком суд бин ском пре ло му.

- И ка ко ми сли те да ће да иза ђе из ње га?
- То сам Бог зна. Пр во и пр во, ако уоп ште као на род и иза -

ђе из овог ра та. Над на ма још увек ви си Да мо клов мач, ко ји
сва ког тре нут ка мо же да се сру чи на на ше гла ве и да нас за сва
вре ме на уни шти.

- А ако би о ло шки пре жи ви мо?
Сло бо дан је за стао. Да ли да ка же овој де вој ци от ме них

ма ни ра и при јат не спо ља шњо сти, де вој ци ко ја је та ко ле по од -
сви ра ла ону пе сму, али ко ја је у исто вре ме и не по зна та осо ба,
да ли да јој отво ре но ка же шта за и ста ми сли и осе ћа? У исто
вре ме, она чуд на искри ца у ње ним очи ма, од ма ло пре, још
увек му је сме та ла.

Као да је при ме ти ла ње го во ко ле ба ње, Ол га се на сме ши -
ла не ким ско ро де ти њим, мо ле ћи вим по гле дом.

- Не ћу и не же лим да пред ви ђам нај го ре - по чео је по ла ко
- али се пла шим да си ле зла, не го во рим ово као ми стик, или
као не ки про рок, да си ле зла не раз о ре на ше на род но би ће и
да на жи во тки во не на к але ме...

При шла је бли же, да га бо ље чу је, и он је осе тио при ја тан
дах ње ног пар фе ма. „Ан ђел ка ни је ни кад та ко ми ри са ла”, по -
ми слио је.

- ...да не на ка ле ме ту ђу, на ма стра ну ду шу.
Пре ко Ол ги ног по лу го лог ра ме на Сло бо дан је ви део ка ко

сув, ви сок мла дић, раз ба ру ше не ко се се да за кла вир.
Ла ка ари ја по ме ша ла се са жи вах ним жа мо ром.
- То је Ба та Ми тић, сту дент му зи ке - ка за ла је не окре ћу -

ћи се, кад је при ме ти ла Сло бо да нов по глед. За ћу та ла је на мо -
ме нат и сво јим ду гим пр сти ма по че ла да се игра зрни ма би се -
ра са огр ли це. - Мо гу да за ми слим ка ко ми, овде, из гле да мо
ва ма, Жа ри, а и мо јој се стри Ви ди...

- Из гле да те као гру па мла дих, ве се лих љу ди ко ји ни ко ме
зло не ми сле - на сме јао се Сло бо дан.

- Са да ћу вам по ка за ти да сам и ја до бар пси хо лог. Ви то
ка же те за то што сте уч тив чо ве к, а ми сли те: „Док се ми бо ри -
мо и ги не мо, док срп ски на род стра да, ова бе о град ска мла деж
ужи ва у жи во ту. Пи је ли кер и пе ва шла ге ре.”

Сло бо дан се опет за гле дао у ње не очи. Ово га пу та учи ни -
ло му се да је пот пу но искре на и да мо же с њом отво ре но да
го во ри.
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- Да ли би вас увре ди ло ка да бих вам при знао да сам та ко
не што по ми слио?

- Би ло би ми жао, али бих раз у ме ла.
- Ни сам све баш та ко форм у ли сао, али сам по ми слио:

„Кад би ови мла ди ћи зна ли шта њих и њи хов на род, а ако пре -
жи ве овај рат и њи хо во по том ство, још оче ку је, по тру ди ли би
се да схва те вре ме у ко ме жи ви мо, и... - за стао је.

- И?
- И, при шли би ге не ра лу Не ди ћу, на рав но - на сме јао се.
- Или ге не ра лу Ми ха и ло ви ћу.
- Са мо не Ти ту.
Ње не очи, ко је су од не куд по че ле да му ули ва ју по ве ре ње,

и за ко је му се чи ни ло као да су с вре ме на на вре ме осен че не
не ком бла гом, са ња лач ком сен ком, на јед ном су се отво ри ле,
као да су се про бу ди ле. Окре ну ла се енер гич но око се бе и пре -
ле те ла по гле дом пре ко буч них го сти ју.

- Жао ми је што сам про пу сти ла да вас пред ста вим мо јим
при ја те љи ма. То су ве ћи ном сту ден ти са Бе о град ског уни вер -
зи те та, а има и не ко ли ци на гим на зи јал ки и гим на зи ја ла ца - ка -
за ла је Сло бо да ну, ухва ти ла га чвр сто ис под ру ке и по ве ла
пре ма кла ви ру.

Кад су сти гли до кла ви ра, по ка за ла му је да оста не по ред
ње, и не што је шап ну ла Ба ти Ми ти ћу, ко ји је од мах устао и пу -
стио је да сед не на ње го во ме сто.

Ол га је по ди гла ру ке и сна жним по кре том спу сти ла их на
дир ке кла ви ра. По чет ни акор ди Бе то ве но ве Пе те сим фо ни је
над ја ча ли су жа мор гла со ва. У сле де ћем тре нут ку, ка да се са -
лон као по ко ман ди ути шао, чуо се Чај ков ски, Бит ка из
„1812”.

Од мах за тим, Ол га је уста ла и окре ну ла се го сти ма.
- Имам за вас ма ло из не на ђе ње - по че ла је звон ким гла сом.

- Хо ћу да вам пред ста вим на шег го ста ко ји је пре не ко ли ко не -
де ља по бе гао од уста ша из Сре ма. Он сма тра да је срп ски на -
род у жи вот ној опа сно сти, и да би тре ба ло да сви ви при сту пи -
те Не ди ће вим од ре ди ма. Уве рен је да ми, да на шња срп ска
омла ди на, не схва та мо суд бин ско вре ме у ко ме жи ви мо. Ово је
Сло бо дан Спа со је вић, уче ник осмог раз ре да гим на зи је, из До -
бри на је. Он ће вам по во дом то га ка за ти не ко ли ко ре чи.

Сло бо дан је по гле дао Ол гу, ко ја га је по сма тра ла сме шка -
ју ћи се сво јим там ним очи ма ко је су има ле по но во онај са ња -
лач ки из глед.

„Шта се ово до га ђа?” по ми слио је. Да ли му се то ова
згод на, до те ра на Бе о гра ђан ка под сме ва?

У про сто ри ји је за вла да ла пот пу на ти ши на.
По гле дао је ис пред се бе. Не ким мла ди ћи ма и де вој ка ма

као да су се за мр зну ли осме си на ли ци ма. Не ко ли ко њих гле -

да ло га је, не ма сум ње, сар ка стич но, не ко ли ко њих љу бо пи -
тљи во, а ви део је и да су не ки пот пу но рав но ду шни; као да ни -
су схва ти ли о че му се ра ди.

По тра жио је по гле дом Жа ру, али ни је мо гао да га на ђе.
Ни је ви део ни Ви ду. Сте гло му се гр ло. Учи ни ло му се да не -
ће мо ћи ни јед ну реч да про го во ри.

На јед ном, на све га не ко ли ко ко ра ка ис пред, ви део је мла -
ди ћа ко ји је ма ло пре об ја шња вао јед ној де вој ци ка ко се љо ти -
ћев ци бо ре за Нем це. Учи ни ло му се да га је и тај гле дао сар -
ка стич но.

Освр нуо се да још јед ном по гле да Ол гу.
- Не ве ру јем да бих вам ја мо гао не што но во да ка жем -

чуо је свој про му кли глас. На ка шљао се ма ло и про чи стио гр -
ло. - Ви сви зна те бо ље не го ја шта се пре не ко лико ме се ци
до га ђа ло у Ма чви и Шу ма ди ји. Зна те да је по би је но и стре -
ља но на де се ти не хи ља да на ших љу ди, а зна те и да је Са ва
но си ла мр тве и уна ка же не Ср бе, и њи хо ве же не и де цу. -
Опет му се по глед срео са по гле дом мла ди ћа ко ји је об ја шња -
вао ко су љо ти ћев ци. При ме тио је ка ко је он ово га пу та обо -
рио очи. - За хва љу јем се на шој до ма ћи ци што ме је та ко ле -
по пред ста ви ла, али ме са мо ма ло чу ди да вам ни је пред ста -
ви ла и мо га дру га Жа ру Авра мо ви ћа, омла дин ца за ко га сам
си гу ран да сте га сви ви за па зи ли по уни форм и срп ског до -
бро вољ ца, или, ка ко их не ки зо ву, „љо ти ћев ца”. Да ни је и су -
ви ше скро ман, ви де ли би сте на ње го вим гру ди ма и Злат ног
Оби ли ћа, ме да љу за хра брост, ко ју је до био од вла де ге не ра -
ла Не ди ћа за ју нач ко др жа ње у бор би про тив уста ша, у бо -
сан ском се лу у ко ме су уста ше по кла ле све же не и де цу. Ка -
сни је, опет у бор би про тив истог не при ја те ља, док је ње гов
од ред за јед но са чет ни ци ма шти тио пре ба ци ва ње из бе гли ца
пре ко Дри не, био је те шко ра њен у гру ди, та ко да је је два
остао жив. Док тор Триф ко вић, ујак на ше до ма ћи це, ле чио га
је и изле чио. 

У то ме тре нут ку угле дао је на вра ти ма са ло на Жа ру и
Ви ду.

По ка зао је ру ком на Жа ру.
- Го спо до! - по ви сио је глас. - Да вам пред ста вим Жа ру

Авра мо ви ћа.
Го сти су се окре ну ли пре ма вра ти ма. Не ко је по чео да тап -

ше. Оста ли су то при хва ти ли. Чу ли су се и по ви ци „бра во”,
„че сти там”.

Сло бо дан је одах нуо. Не об зи ру ћи се на Ол гу, при шао је
Жа ри и Ви ди.

- Шта је? Шта се то де си ло? - пи тао га је Жа ра.
- Ис при ча ћу ти по сле. Хај де мо, мо лим те, да од мах иде -

мо. 
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- За што та ко бр зо? - пи та ла је Ви да.
- Ако ти, Жа ра, хо ћеш још да оста неш, то је у ре ду. Ја

одох.
Осе тио је да му је не ко ста вио ру ку на ра ме.
- Где ви то одо сте? Хте ла сам да вам че сти там на ва шем

го во ру. Од лич но сте се др жа ли.
- Да ли сте ме ви пред ста ви ли за то да ви ди те ка ко ћу се ја

др жа ти?
- Шта је то би ло? - хте ли су да зна ју Жа ра и Ви да.
У то ме тре нут ку при шао им је ви со ки, су ви мла дић раз -

ба ру ше не ко се. Пру жио је ру ку Сло бо да ну.
- Ја сам Ба та Ми тић - ка зао је. - Вр ло сте ле по го вори ли.
Пру жио је ру ку и Жа ри.
- Че сти там вам. Хтео бих да чу јем ма ло ви ше о ва шој бор -

би. Ми, Бе о гра ђа ни, нај ма ње смо оба ве ште ни о оно ме што се
ствар но де ша ва у зе мљи.

- Ето, ви ди те - Ол га је по гле да ла Сло бо да на.
При шли су им још два мла ди ћа и две де вој ке. И они су

хте ли да чу ју ви ше о пре ла ску Дри не и о бор ба ма у Бо сни.
- Ето, ви ди те - ја ви ла се опет Ол га. - Зар ми ни сте ма ло -

пре ка за ли да на ша омла ди на не схва та вре ме у ко ме жи ви мо?
Са да вам се пру жи ла при ли ка да им об ја сни те.

Сло бо дан ни је ви ше био си гу ран да ли она озбиљ но го во -
ри, или је све то са мо за ба вља.

Око њих се ску пи ла по ве ћа гру па мла ди ћа и де во ја ка. 
- Жао ми је што ни је до шао Трај ко Пе тро ни је вић. Он је, у

ства ри, и био по зван на жур ме сто ме не, али је био спре чен.
Трај ко би вам ис при чао ка ко га је „зло гла сни Ма ри сав Пе тро -
вић”, за јед но са мно гим дру гим мла ди ћи ма, спа сао од си гур -
не смр ти, од стре ља ња у Кра гу јев цу.

- Трај ко је уче ство вао у истом ју ри шу у ко ме је Жа ра ра -
њен - ка за ла је Ви да.

Тек на по врат ку у шко лу, Сло бо дан је успео да об ја сни
Жа ри шта се де си ло. Жа ра се слат ко на сме јао.

- Ако је хте ла да ти се под смех не, до бро си јој до ско чио.
- Не ви дим у све му то ме ни шта сме шно.
- Опро сти - уо зби љио се Жа ра. - Ме ни је да нас све сме -

шно, и ле по. Као да ми је ово нај срећ ни ји дан у жи во ту. Ви да
и ја смо се до бро ис при ча ли. Иза шли смо на бал кон. Тре ба ло
би да ви диш ка ко из гле да. Сав је у ру жа ма.

- Ка зао си јој за Зо ри цу?
- Да. Ја ми слим да и она ме не... то јест, да се и она за ме -

не озбиљ но ин те ре су је. Од са да ће мо се че шће ви ђа ти.

Две не де ље по сле жу ра, Сло бо дан је до био истог да на два
по зи ва. Је дан је био од Ол ге Ми тро вић, ко ја ја зва ла Жа ру и
ње га да сле де ће не де ље до ђу на ру чак. На рав но, ту ће би ти и
Ви да, а на вра ти ће и ујак, док тор Триф ко вић.

- Не идем ја ви ше та мо - ка зао је Сло бо дан Жа ри. Ово га
пу та по ве ди Трај ка. Он ће уме ти да се бо ље но си с том Бе о -
гра ђан ком.

- Ка ко то, Сло бо да не, ја сам ми слио да ћеш се об ра до ва -
ти. Ол га је вр ло згод на и обра зо ва на де вој ка. Ви да ми ка же да
за њом тр че му шкар ци.

- По зо ви ти са мо Трај ка.
- Ви да ми ка же ка ко Ол га ми сли да си ти ин те ре сан тан

мла дић и да би же ле ла да те по но во ви ди. Да се бо ље упо зна -
те. На ро чи то по сле оног ма лог не спо ра зу ма.

- Ни је то био ни ка кав не спо ра зум. Хте ла је да ме због не -
чег исме је.

- Ако је и хте ла, ни је успе ла - на сме јао се Жа ра.
- Мо жда се на да да ће сле де ћи пут успе ти. Има не што у њој

што ме од би ја, не ка про ра чу на тост, на ко ју ја ни сам на ви као.
- Зар те не при вла чи то као не ки иза зов? Ја ве ру јем да си

ти ин те лек ту ал но ја чи од ње. По ред то га, та мо ће би ти и
док тор Триф ко вић. Као је дан од пр вих Љо ти ће вих при ста ли -
ца, он је од лич но упо знат са исто ри јом Збо ра с јед не стра не,
а са дру ге, по зна је до бро мал вер за ци је пред рат них по ли ти -
ча ра. И Ол гин отац је ин те ре сан тан чо век. Сту ди рао је еко -
но ми ју у Па ри зу. Ви да ка же да је њен те ча Бо шко жи ва ен ци -
кло пе ди ја. А по ред све га - на сме јао се зна чај но - би ће и до -
бар ру чак. Они се хра не као и да ни је рат.

- Све је то ле по, а на ро чи то тај ру чак - на сме јао се и Сло -
бо дан - али, ме ни се не иде. На оном жу ру осе ћао сам се као
не ки стра нац. Чи ни ло ми се да ми не ма мо с њи ма мно го за јед -
нич ког, сем је зи ка. По што сам био у ци вил ном оде лу, ни су на
ме не мно го обра ћа ли па жњу. Чуо сам од лом ке из њи хо вих
раз го во ра. Не ћу да твр дим да су сви они ко му ни сти, као што
су то би ли на ши Бо ка Ге ор ги је вић и Дра ган Мар ко вић, али ми
се чи ни да се ве ћи на њих на не ки на чин од на ро ди ла.
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- Ни си, ваљ да, за бо ра вио ка ко су нам по сле тво га го во ра
по че ли да при ла зе и по ста вља ју пи та ња.

- Са мо њих не ко ли ци на. Ја ми слим, Жа ра, да се наш на -
род на шао на исто риј ском пре ло му. Спре ма ње те ре на за тај
пре лом по че ло је од мах по сле 1918. Мој отац, ко ји је пре 1914.
до ла зио у Бе о град, иа ко је то би ло из јед не др жа ве у дру гу,
осе ћао се та мо као код сво је ку ће. Од за вр шет ка ра та не што је
бит но по че ло да се ме ња. Ди ми три је Љо тић је то опи сао у
члан ку „Суд бо но сна пи та ња”, још 1918. Ту го во ри о вре ме ну
пре Пр вог свет ског ра та, „мир ном, ти хом, без бри жном”, и по -
ред ма њих тр за ви ца, „бу ра у ча ши во де”, ка ко ка же он, док је
вре ме по сле ра та „по ста ло облач но”, у ко ме се „вас це ли свет
за љу љао из те ме ља”. Ми Ср би смо за па ли у не ку ле тар ги ју
по што смо осве ти ли Ко со во, осло бо ди ли срп ске кра је ве и ује -
ди ни ли се са бра ћом Хр ва ти ма и Сло вен ци ма. А има ли смо и
ве ли ке би о ло шке гу бит ке. По че ло је мо рал но од ро ња ва ње, ко -
је је при пре ми ло плод но тло за ко му ни сте.

- Из ви ни, Сло бо да не, али то не ма ни ка кве ве зе са Олгом.
За стао је. Ка ко да об ја сни Жа ри ону па ко сну, при кри ве ну

искри цу у Ол ги ним очи ма, и ону на глу про ме ну рас по ло же ња,
кад су се ње не „са ња лач ке очи” на јед ном отво ри ле и про бу ди -
ле, и кад га је енер гич но по ве ла пре ма кла ви ру, да би га „пред -
ста ви ла” - по што јој се он нај и скре ни је отво рио?

- Мо жда то и не ма ве зе са Ол гом, а мо жда сам се и ма ло
за ле тео... уо ста лом, тво ја Ви да је не што са свим дру го, иа ко су
бли ске ро ђа ке. Много ми се сви ђа.

- Сви ђа ти се за то што ни је Бе о гра ђан ка - на сме јао се Жа -
ра. - Ви дим да не во лиш Бе о гра ђан ке.

Дру ги по зив је био пот пу но нео че ки ван. Ка сно по под не
сти гао је до бро во љац из шта ба Кор пу са и тра жио да ви ди
Сло бо дана Спа со је ви ћа.

- Дру же Сло бо да не, - ка зао је са осме хом кад га је про на -
шао - друг Пред сед ник хо ће с то бом да раз го ва ра.

- Са мном? Је си ли си гу ран? - ре као је Сло бо дан из не на -
ђе но.

- Ако си ти Сло бо дан Спа со је вић из До бри на... - на сме јао
се.

- А за што?
- От куд ја знам. На ма је то по ру чио Сте ва Ћу ру ви ја, а

ме не је по слао Рат ко Па ре жа нин. Ја сам из Вас пит ног од се -
ка.

- Ка да? - По чео је по ла ко да се при би ра.
- Су тра у три са та по под не.

Кад је до бро во љац оти шао, око Сло бо да на су се оку пи ли

Жа ра, Трај ко, Дра го мир Ди ми три је вић, Сте ва Пи ро ћа нац и
Ми лош Мрк шић.

- За што би ме не звао? - пи тао их је. - И от куд ме не?
Ви део је око се бе са мо на сме ше на ли ца. Ни ко ни је знао

од го вор.
- За ви дим ти - ка зао је Жа ра, а и оста ли као да су се с тим

сло жи ли.
- Да ме ни су по бр ка ли с то бом Жа ра? Због оног уста шког

пу ков ни ка. И ти и ја смо из До бри на.
- Не ве ру јем.
- Ја сам га ви део и чуо са мо јед ном - ка зао је Дра го мир. -

По тре сао ме је из ду би не ду ше.
- О че му је го во рио? - за ин те ре со вао се Сло бо дан.
- То је би ло ка да се обра тио на ма пре не го што смо по шли

у пр ве бор бе. По сле сам до био ње гов го вор, пре штам пан са
сте но граф ских бе ле жа ка. Из ве сне де ло ве не ћу ни ка да за бо ра -
ви ти.

- Шта је на те бе оста ви ло нај ја чи ути сак?
- Кад је ка зао: „До бро вољ ци, жао ми је ва ше мла до сти,

јер ће мно ги од вас по ги ну ти... А још ви ше ми је жао што ће -
те и ви мо ра ти да уби ја те, јер у бор бу иде те. Ви сте до би ли
оруж је, али мо ра те зна ти да је оно моћ но и бла го сло ве но је ди -
но у до стој ним ру ка ма ју на ка и чо ве ка... да се не раз ме ће те
њи ме, и да га ни кад не упо тре би те као си ле џи је, или, не дај
Бо же, као уби це...” - за ћу тао је на гло.

- Оно „да не за бо ра ви мо да смо ро бо ви” - ја вио се Трај ко
- то си пре ско чио.

- Ни сам. То је сле де ће. Ка зао је: „Ви се бо ри те да се ус по -
ста ви ред и мир у ва шој зе мљи, и да на род ви ше не стра да, да
пре ста не да да је бес циљ не жр тве. Али...” - сад до ла зи оно нај -
глав ни је - „... ви мо ра те зна ти и свој по ло жај: сва ко ју тро кад
се про бу ди те, ви се би да ка же те да сте ро бо ви...”

До бро вољ ци су се по ла ко раз и шли. Сва ко је био уду бљен
у сво је ми сли.

Сло бо дан је те но ћи ле жао ду го на ле ђи ма, са ру ка ма ис -
под гла ве и са отво ре ним очи ма.

Шта би Ди ми три је Љо тић хтео да раз го ва ра с њим? И от -
куд с њим? У исто вре ме се и ра до вао и по ма ло пла шио. Шта
ће му ка за ти? Шта ће од ње га зах те ва ти? Да га не ће, мо жда,
по сла ти у не ку спе ци јал ну ми си ју у Срем, да при ку пља Бе ле
ор ло ве по До бри ну, и да по зо ве Си му Си ми ћа и То шу? Шта би
он мо гао да ура ди та мо, кад су да нас мно ги од њих збу ње ни и
за пла ше ни? То ша ће ио на ко да до ђе, чим сре ди по ро дич не
ства ри. То ће му пр во ка за ти.

У јед ном тре нут ку ма ло се за ка шљао.
- Шта је, не мо жеш да спа ваш? - чуо је ти хи Дра го ми ров
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глас.
Окре нуо је гла ву и кроз по лу мрак ви део да и Дра го мир

исто та ко ле жи на ле ђи ма, са ру ка ма ис под гла ве.
- И те би се не спа ва.
- По чео сам да раз ми шљам о на шој бор би... Хо ћеш да за -

па лиш јед ну? Ју че сам до био од ку ће три па кли це.
- Хва ла, не пу шим.
Дра го мир се по ди гао на ла кат. Из џе па блу зе ко ја је ле жа -

ла па жљи во пре са ви је на по ред ње го ве гла ве, из ва дио је ци га -
ре ту, за па лио је, и опет ле гао на ле ђа.

Сло бо дан је чуо ка ко је ду бо ко удах нуо дим.
- То ша ми је при чао - по чео је Сло бо дан ти хим гла сом -

ка ко се раз о ча рао кад је пр ви пут ви део Љо ти ћа, 1938, на
Стра жи ло ву, кад је Пред сед ник го во рио збо ра шкој омла ди ни.
Ка зао ми је ка ко је оче ки вао енер гич ног чо ве ка оштрих цр та
ли ца, од луч них по кре та, про дор ног по гле да...

- То се и ме ни де си ло - на сме јао се Дра го мир. - Све док
ни је про го во рио.

- Уме сто ти пич ног „во ђе”, ме ђу сто ти на ма омла ди на ца и
ома дин ки, по ја вио се са свим оби чан чо век, сред њих го ди на,
про се де ко се. Не ко ко ви ше ли чи на не чи јег сим па тич ног
стри ца или уја ка, не го на во ђу бор бе ног, бес ком про ми сног по -
кре та...

- Док ни је про го во рио - упао је опет Дра го мир.
- Да, док ни је про го во рио. Кад је про го во рио, за хва тио је

и ње га, као и оста ле, не при мет но, по сле две-три ре че ни це, и
по нео их са зе мље „не бу под обла ке”, ка ко је јед ном ре као То -
ша.

- Ни сам био на том са стан ку, још ни сам при па дао Бе лим
ор ло ви ма, али сам про чи тао тај ње гов го вор не ко ли ко пу та.
Се ћам се да је го во рио да је циљ Збо ра ме ња ње по сто је ћег ду -
ха ко ји је под рђа вим ути ца ји ма на гло по чео да сла би. Ка зао је
да би за Збор би ло бо ље „у змиј ско гне здо бо сим но га ма ула -
зи ти, не го ова кав за да так на се бе узе ти. Али, из бо ра ни је би -
ло.”

- Шта ми слиш да ли су те ре чи би ле про ро чан ске?
Дра го мир је уву као још је дан дим и по ди гао се на ла кат.
- Го ди не 1938, ка да је одр жао тај го вор, би ло је још вре -

ме на и на де - ка зао је га се ћи ци га ре ту. - За то се и бо рио, да би
спре чио ово што нас је за де си ло за хва љу ју ћи на шој лу до сти,
глу по сти и на ив но сти, с јед не стра не, а по ква ре но сти и пре -
пре де но сти на ших не при ја те ља са дру ге.

- Се ћам се да је не где пре ра та на пи сао: „Наш на род као
да је у не ком бу ни лу.”

- Го во рио је: „Про ћи ће мо без Ко со ва го ре од Ко со ва.” Не -
ки су због то га сма тра ли да ни је са свим норм а лан.

- „По ли ти ка”, но ви не са нај ве ћим ти ра жом у зе мљи, још
1938, по сле на па да ко му ни ста ка ме ни ца ма на скуп збо ра ша у
би о ско пу „Три глав” у Бе о гра ду, жи го са ла га је као фа ши сту.

- Знам за то. О то ме је пи сао у „По ли ти ци” Алек са Мар -
ки шић, ко ји је био ко му ни ста. Да нас је у пар ти за ни ма. У члан -
ку је, као уз гред, ци ти рао ле так „бе о град ских сту де на та”, ко ји
су са ста ви ли, у ства ри, во де ћи ко му ни сти, у ко јем они на зи ва -
ју Љо ти ћа „ју го сло вен ским фи ре ром”, Збор „фа ши стич ком
ажда јом”, а Љо ти ће ве омла дин це, „ле те ћи од ре ди”. Пред рат на
„По ли ти ка” би ла је пу на ко му ни ста. У њој су, ме ђу оста ли ма,
са ра ђи ва ли и Вла ди мир Де ди јер, Ми ло ван Ђи лас, Ро до љуб
Чо ла ко вић, Ко ча По по вић, Оскар Да ви чо...

- То ни сам знао. Ни је он да ни чу до што су Љо ти ће ву ак -
тив ност, и ње го ве го во ре, или пре ћут ки ва ли, или из вр та ли.
Ни сам знао да је то би ло ор га ни зо ва но „од о зго”.

- Ни је чу до ни што су мно ги љу ди по ве ро ва ли њи хо вим
ла жи ма.

- Ни ко од на ших во де ћих по ли ти ча ра ни је хтео да слу ша
Љо ти ћа кад је го во рио о по тре би спо ра зу ма са оста лим бал -
кан ским др жа ва ма, о не у трал но сти Бал ка на, ко јег би за ра ће ни
бло ко ви тад оста ви ли на ми ру. Стра ним ин те ре си ма то ни ка -
ко ни је ишло у при лог.

- Не са мо да га ни су слу ша ли, Сло бо да не, не го су га и
про го ни ли. Бе о град ска Глав ња ча је, као што знаш, би ла пу на
Бе лих ор ло ва, а Љо тић је мо рао, по што је већ од ле жао не ко
вре ме у за тво ру, да се кри је од но вог хап ше ња. Про го ни ла га
је др жа ва ко ју је по што-по то хтео да спа се од про па сти!

- Не сме мо да кри ви мо срп ски на род за све не да ће - по чео
је Сло бо дан по сле ма ле стан ке, али га је Дра го мир пре ки нуо.

- Али за то мо ра мо да осу ди мо ње го ве од ро ђе не си но ве.
- Ве ру јем да је наш се љач ки на род, а то је око се дам де сет

пет про це на та ста нов ни штва, а исто та ко и ве ћи на ва ро ша на
оста ла не ис ква ре на.

- Сла жем се. Нај ви ше је под ба ци ло на ше по ли тич ко вођ -
ство, и до бар део на ших ин те лек ту а ла ца, а то  не тре ба да чу -
ди кад се има у ви ду да се од ма ле Ср би је, ко ја је сво јим над -
чо ве чан ским на по ри ма и не сра змер ним жр тва ма за ди ви ла цео
свет, оче ки ва ло да има во де ћу уло гу у но во о сно ва ној Кра ље -
ви ни Ср ба, Хр ва та и Сло ве на ца, иа ко је баш у то суд бин ско
вре ме би ла те шко оса ка ће на.

- О то ме је Љо тић пи сао пет-шест го ди на пре ра та.
- Да, у „Отаџ би ни”. Ср би ја је из гу би ла не ко ли ко сто ти на

хи ља да сво јих нај бо љих си но ва. Мно ги, ма ње вред ни Ср би,
ка зао је Љо тић, „по за дин ци”, удру жу ју се са ма ње вред ним
по је дин ци ма из дру гих кра је ва др жа ве. На кон то га, ве ли ки
број љу ди ко ји је био оду ше вљен хе рој ством срп ских вој ни ка
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у ра то ви ма, раз о ча ра ло се. У исто вре ме ни су по ка за ли ни ма -
ло раз у ме ва ња за на ста лу си ту а ци ју.

- То је био по че так по чет ка.
- Да. Љо тић не са мо да је кри ти ко вао по сто је ће ста ње већ

је ука зи вао на из лаз, али му ни је вре де ло.
- Је ди но су ко му ни сти обра ћа ли на ње га па жњу. Ни је про -

шло мно го вре ме на, у ње му от кри ше свог нај ве ћег про тив ни -
ка, и по че ше да ра де на то ме да га што ви ше оцр не.

- Збор је хтео не са мо да за у ста ви раз вод ња ва ње и сла -
бље ње ду ха не го се бо рио и за ње го ву об но ву. Ко му ни сти су,
ме ђу тим, ис ко ри сти ли та кво ста ње за сво је ци ље ве. Из ру га ва -
ли су на род ну про шлост, цр кву, па три јар хал но по ро дич ни жи -
вот.

- Рат им је до шао као по ру чен.
- Исто као и Ле њи ну. - Дра го мир је сео и ру ка ма об у хва -

тио ко ле на. - Пот пу но ми се раз био сан... На шим ин те лек ту ал -
ци ма у Бе о гра ду и уну тра шњо сти, они ма око Дра же и у из бе -
глич кој вла ди у Лон до ну; бив шим на род ним по сла ни ци ма,
про фе со ри ма, прав ни ци ма, све ште ни ци ма, Дру ги свет ски рат
је исто што и Пр ви свет ски рат. Два бло ка др жа ва ко је ра ту ју
јед не про тив дру гих. Не ви де да је ко му ни стич ка ре во лу ци ја и
ко му ни стич ка опа сност тре ћи зна чај ни, а мо жда и нај зна чај -
ни ји фак тор.

- Сме та ми, ипак, што ко му ни сте и дан-да нас на зи ва ју
„на ша де ца”, ко ја су „као со ци ја ли сти у Пр вом свет ском ра ту”,
а нас, истин ске ро до љу бе и хри шћа не, нас на зи ва ју фа ши сти -
ма и хи тле ров ци ма.

- Ме ни ни шта ви ше не сме та. Ја знам да је мој пут ис пра -
ван и да сам за ње га спре ман и свој жи вот да дам. Ако за шти -
тим жи вот јед ном оку па тор ском вој ни ку и на ме сто ње га ја по -
ги нем, ја сам свој дуг мај ци Ср би ји ис пу нио. Спа сао сам сто -
ти ну срп ских гла ва. У ра ту, по вој ној стра те ги ји, ма ња је ди ни -
ца се жр тву је да би се на тај на чин спа сла ве ћа. Ми, до бро вољ -
ци, ми смо да нас та ма ла је ди ни ца ве ли ког срп ског на ро да. Ми
смо се већ жр тво ва ли за ње га. - Дра го мир је за стао за тре ну -
так и ма ло про чи стио гр ло. На ста вио је чвр шћим гла сом. - Ја
не ве ру јем да ће мно ги од нас до бро во ља ца пре жи ве ти рат, а
и они ко ји пре жи ве, би ће це лог жи во та на па да ни од ве ћи не,
гле да ни ис ко са...

Док је Дра го мир го во рио, Сло бо дан је по сма трао кроз по -
лу мрак ње го во круп но, ко шча то ли це са ис ту ре ним ја го ди ца -
ма и сна жном, че твр та стом ви ли цом. Го во рио је по ла ко и сми -
ре но. Опет му је ис кр сла у све сти То ши на сли ка. То ша му је
го во рио то исто, са мо не ова ко, као чо век ко ји се пот пу но по -
ми рио са не у мит но шћу све сног жр тво ва ња.

Он, Дра го мир, и То ша, за ко га је знао да ће се јед ног да на

по ја ви ти у до бро во љач кој уни форм и, мо гли су да прет по ста ве
шта их оче ку је на пу ту ко ји су иза бра ли. Са мо, То ша је на не -
ки ми сти чан на чин пред ви ђао и сво ју соп стве ну смрт, док се
код Дра го ми ра, по ред мир но ће и ве дри не, на зи ра ла ско ро ра -
дост.

Зар му и Жа ра, но ви Жа ра, ни је не дав но ка зао, мир но и
при бра но, ка ко је да нас спре ман да по ги не за мај ку Ср би ју?
Се тио се и пи сма Мир ка До бри ло ви ћа, ко јег му је То ша про -
чи тао про шле го ди не у До бри ну. И он је та ко не ка ко раз ми -
шљао, као Дра го мир и Жа ра. Та кав је и Трај ко, мла дић глат ког,
де чач ког ли ца о ко ме му је Жа ра при чао да мо ра да је ро ђен
„без чу ла за страх”. „Та ко не ка ко мо ра да су из гле да ли и на ши
сред ње ве ков ни ви те зо ви, без стра ха и ма не”, по ми слио је.

- ... Кад би ми друг Пред сед ник на ре дио - чуо је опет Дра -
го ми ра, ко ји као да је по го дио ње го ве ми сли - да из вр шим не -
ки за да так и да у исто вре ме без у слов но по ги нем, ја се не бих
ни тре нут ка дво у мио.

Сло бо да ну је ско ро за стао дах.
- То ли ко ве ру јеш у ње га - нај зад је про го во рио.
- Пут Хри сту во ди ка Гол го ти. Ди ми три је Љо тић је све сно

иза брао Хри стов пут, а ми смо по шли за њим. Да ни је би ло
Гол го те, не би би ло ни Вас кр се ња.

Зар ни је и он то исто осе ћао у ду би ни ду ше? Са мо, он је
то чу вао скри ве но, и не до так ну то ре чи ма. Чак га је чу вао и
од од ре ђе них, ја сних ми сли. Мо жда је раз лог у то ме што ни -
је јак као Дра го мир, „хра бри бо рац из че тр де сет пр ве”, а мо -
жда и не што дру го, че га ни је пот пу но све стан. Гол го та и Вас -
кр се ње. Ко со во и Цар ство не бе сно... И Не ди ће ва Ср би ја у
су шти ни не го ве шта ва бу ду ће му че ни штво не ди ћÍ, љо ти ћÍ, и
свих оних ко ји су им све сно при шли... Из не на да, пр ви пут,
као да је пот пу но схва тио и Тошу, и се бе са мо га. Да ли и њих
оче ку је Ни ко ла је ва Не бе сна Ср би ја, пу на ју на ка и му че ни ка?
На јед ном је ла ко за дрх тао. Трг нуо се и по гле дао Дра го ми ра.
Не, ни је ни шта при ме тио. Гле дао је ис пред се бе, за нет у сво -
је соп стве не ми сли.

Иа ко је ма ло спа вао те но ћи, про бу дио се ла ко на пр ви
знак тру бе, свеж и од мо ран. Пре под не је као и обич но ишао на
ча со ве, али је за вре ме пре да ва ња од сут но гле дао у на ста вни -
ка.

Ми сли су му блу де ле по До бри ну. Се ћао се пре пир ки са
ко му ни сти ма на ли те рар ним са стан ци ма, раз го во ра у пар ку са
То шом и Си мом Си ми ћем, пре пир ке у пар ку са ле пом, си ро -
том Ме ла ни јом Ге ор ги је вић, ко ја је сво ју ве ру у марк си стич ку
бу дућ ност пла ти ла жи во том.

На са стан ци ма код Мир ка До бри ло ви ћа че сто су во ди ли
раз го во ре о Љо ти ће вим члан ци ма у Бил те ну, или о они ма ко -
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ји су не кад, пре пет-шест го ди на, штам па ни у „Отаџ би ни”.
По сле са стан ка, оста јао би по не кад у про сто ри ји са још не ко -
ли ци ном, чи та ју ћи збо ра шку ли те ра ту ру. Мо гао је још увек да
ци ти ра чи та ве па су се из Љо ти ће вих спи са, на ро чи то из ње го -
вих чла на ка и го во ра, као што су: „Гра ди лач ки пут Збо ра”,
„Ни фа ши зам ни хи тле ри зам”, „Сла бост ду ха”, „Ве зан чо век
на пру зи”, „На опа сној низ бр ди ци”, „Омла ди ни на Стра жи ло -
ву”, „Из мо га жи во та”.

То ша је јед ном при ли ком ка зао ка ко је ма ло на ших по ли -
ти ча ра пи са ло то ли ко о сво јим по гле ди ма на свет као Љо тић.
У исто вре ме, ка зао је, рет ко је ко ји по ли ти чар био у то ли кој
ме ри по гре шно пред ста вљен и про ту ма чен од сво јих про тив -
ни ка. Ле њин је го во рио сво јим след бе ни ци ма да је кле ве та
оштри ја од ма ча, а на рав но, по ње му, кле ве та је оправ да на, јер
„сва ка ин ди ви дуа, сва ка гру па ко ја се су прот ста ви ко му ни -
стич кој пар ти ји, је сте, објек тив но, не при ја тељ чо ве чан ства”.
Они ко ји ни су ко му ни сти, а под ле гли су њи хо вој про па ган ди,
ни су се по тру ди ли да про чи та ју ни јед ну Љо ти ће ву из ја ву, ни -
је дан ње гов чла нак, а ка мо ли да про у че ње го ву жи вот ну фи ло -
зо фи ју.

За не ко ли ко са ти, он, Сло бо дан Спа со је вић, ста ја ће пред
тим истим чо ве ком ко га ће исто ри ја, био је уве рен, про гла си -
ти за јед ног од срп ских ве ли ка на два де се тог ве ка.

А што се ти че бу ду ћег исто ри ча ра, на ње га се јед ном и
сам Љо тић по звао. Ка зао је још да ле ке 1935, у Гра ди лач ком
пу ту Збо ра: „Кад се бу де пи са ла исто ри ја на ших да на, ми ће -
мо има ти то за до вољ ство да нам бу ду ћи исто ри чар при зна да
смо ви де ли тач но и са да шњи по ло жај и па ме тан из лаз из са -
да шњих те шко ћа. Али, ми би смо ви ше во ле ли да нам исто ри -
ја ту сла ву не при зна, а да се са вре ме ни ци исти на ма ко је от -
кри ва мо по слу же. Јер ако на ши са вре ме ни ци пре ко тих исти -
на пре ђу за тво ре них очи ју, са свим сла ба и жа ло сна ће нам
сла ва би ти што ће нам пру жи ти бу ду ћа исто ри ја...”

За вре ме свог бо рав ка у Бе о гра ду, са знао је мно го не са мо
о до бро во љач ким бор ба ма и ста њу у Ср би ји не го и о са мом
Ди ми три ју Љо ти ћу и ње го вој уло зи у форм и ра њу Вла де на -
род ног спа са, на че лу са ге не ра лом Ми ла ном Не ди ћем. Ка за -
ли су му да се сва ки дан ре дов но ви ђа са ге не ра лом Не ди ћем,
и да Не дић не до но си ва жни је од лу ке пре не го што се с њим
по са ве ту је.

По ред то га, са знао је ви ше и о ње го вом при ват ном жи во -
ту. Са го спо ђом Љо тић, сим па тич ном Дал ма тин ком, има два
си на, ко ји су до бро вољ ци, и мла ђу ћер ку, Се ку, ко ја иде у гим -
на зи ју. На Со лун ском фрон ту, као млад пот по руч ник, био је
ра њен, од ле жао је шпан ску гро зни цу и од ли ко ван је Бе лим ор -
лом ИВ сте пе на, и Злат ном ме да љом за хра брост, а та ко ђе и

Фран цу ским злат ним кр стом.
Сви ти де та љи би ли су му ва жни док је о њи ма слу шао, а

са да, кад је тре ба ло да се лич но с њи ме ви ди, по ста ли су му
још ва жни ји.

Кре нуо је у град мно го ра ни је. Ни је хтео ни ка ко да за ка -
сни. Сти гао је чи тав сат ра ни је, пред згра ду број је дан у
Алек сан дро вој ули ци. Ни је хтео да од мах уђе, не го је про ше -
тао ули цом, не обра ћа ју ћи па жњу на про ла зни ке, на буч ни је
трам ва је и по  ко ји ау то мо бил. По чео је да раз ми шља о свом
си ноћ ном раз го во ру са Дра го ми ром Ди ми три је ви ћем. Чи ни -
ло му се да се са Дра го ми ром и То шом нај бо ље раз у ме. Трај -
ко му је био сим па ти чан са сво јим сми слом за ху мор, али је,
из гле да, нај ду бље ми сли и осе ћа ња за др жа вао за се бе. Жа ра
је био ста ри школ ски друг и исто ми шље ник из До бри на, а
исто та ко и увек озбиљ ни Ми лош Мрк шић. Знао је да су по -
ште ни и ис прав ни мла ди ћи, а по ка за ли су се и као хра бри
бор ци. Ме ђу тим, Дра го мир му је због не чег био бли жи. Из -
гле да ло му је да су њи хо ве нај та ње ми сли те кле истим то ком,
а Дра го мир му је ули вао и по што ва ње, јер је имао хра бро сти
да их из гово ри.

Жа ри но бе жа ње од са мо га се бе и при сту па ње ко му ни сти -
ма ни је мо гао пот пу но да раз у ме, иа ко се ди вио ње го вој хра -
бро сти кад их је под те шким окол но сти ма на пу стио; а знао је
да је Жа ра пот пу но раш чи стио са са мим со бом и да је за и ста
био спре ман да по ги не за мај ку Ср би ју. Ту сво ју хра брост по -
ка зао је и у Бо сни, у бор би про тив уста ша.

По гле дао је на сат. Још три де сет ми ну та. Про шао је још
јед ном ули цом.

Тек је са да по чео да обра ћа па жњу на про ла зни ке. Из гле -
да ло му је да то ни су исти они, буч ни, на сме ја ни Бе о грађа ни
од пре ра та, ко ји се по све му су де ћи ни су ни ка да ниг де жу ри -
ли. Ови, да на шњи љу ди и же не кре та ли су се убр за ним ко ра -
ци ма, озбиљ ни и за не се ни у сво је ми сли. Онај чар ве се ле и ве -
дре пре сто ни це, ис пу ње не че стим сме хом без бри жне омла ди -
не, пот пу но је не стао. Ипак, чи ни ло му се да су се Бе о гра ђа ни
кре та ли до сто јан стве но, као сло бод ни, не по ко ре ни љу ди, све -
сни да је ста ње у ко ме су се из не на да на шли, са мо при вре ме -
на кри за из ко је ће они пре или ка сни је иза ћи.

454 455



„Хо ће”, по ми слио је, као да се и он при дру жио њи хо вим
ми сли ма, „ожи ве ће по но во ове ули це јед но га да на”.

По ред ње га је про шло не ко ли ко не мач ких офи ци ра у бес -
пре кор но ис пе гла ним уни форм а ма и из глан ца ним чи зма ма ко -
је су по ма ло шкри пу та ле. На њих ни ко ни је обра ћао па жњу,
као и да не по сто је, не го се са мо с вре ме на на вре ме као не ка
при ви ђе ња по ка зу ју.

„Та ко су овим гра дом сто ти на ма го ди на ше та ли за во је ва -
чи са Ис то ка и За па да”, по ми слио је и осмех нуо се за се бе.
„Уско ро ће и ово би ти про шлост и исто ри ја.” Од мах за тим уо -
зби љио се. „А ако ко му ни сти до ђу на власт? Ко ли ко ду го ће да
оста ну?”

Ка заљ ке на са ту по ка за ле су де сет до три. Ушао је у згра -
ду.

Кад се успео сте пе ни ца ма и ка да се на шао у про стра ном
ход ни ку, за ку цао је на вра та, ка ко му је то до бро во љац из Вас -
пит ног од се ка об ја снио.

- На пред - чуо је чврст, му шки глас.
Отво рио је вра та и угле дао ис пред се бе ма ло пред со бље

са сто лом, на ко ме је, по ред не ко ли ко књи га и но ви на, ле жао
ма шин ски пи штољ, окре нут пре ма ула зу. За сто лом је се део
мла дић ко га је од мах пре по знао, по ко шча том, енер гич ном ли -
цу и та ла са вом, сме ђом ко сом. Ви део га је већ не ко ли ко пу та
на фо то гра фи ја ма са Ди ми три јем Љо ти ћем. Обич но је ста јао
по ред ње га, са де сном ру ком ис под ре ве ра. Љо ти ћу су ко му ни -
сти пре ти ли да ће га уби ти, и ње го ве при ста ли це су те прет ње
при ми ле озбиљ но.

„То је Сте ва Ћу ру ви ја”, по ка зи ва ли су му га на фо то гра -
фи ји, „пра ти лац дру га Пред сед ни ка”.

- Ја сам Сло бо дан Спа со је вић...
- Здра во, Сло бо да не, са мо уђи - пре ки нуо га је Сте ва са

осме хом, ди жу ћи се и пру жа ју ћи му ру ку. - Мо ра ћеш ма ло да
при че каш.

- Ја сам из до брин ске ор га ни за ци је...
- То сам и прет по ста вљао. Знам да си из До бри на. Где је

са да То ша?
- То ша још ни је пре шао, али ће уско ро пре ћи.
Сте ва му је ис при чао да је и он пре ра та био члан Бе лих

ор ло ва и да се са То шом и Си мом Си ми ћем ви део не ко ли ко
пу та, у про сто ри ја ма Збо ра, у Крун ској ули ци.

Сло бо дан му је са осме хом по ка зао гла вом на ма шин пи -
штољ.

- Дра го ми је што га та ко до бро чу ва те.
- Мо ра мо мно го да па зи мо на ње га. Он је не у стра шив. За -

час хо ће да се из гу би, и кре не сам бе о град ским ули ца ма, а ов -
де га, ваљ да, и сва ко де те по зна је.

По сле де се так ми ну та, док је Сте ва при чао о јед ном пред -
рат ном збо ру, на ко ме су ко му ни сти ви ка ли из свег гла са, са -
мо да би при гу ши ли Љо ти ћев глас, шкљоц ну ла је бра ва иза
ње го вих ле ђа.

Сло бо да ну је ср це за ку ца ло бр же.
На по лу о тво ре ним вра ти ма ста јао је Ди ми три је Љо тић.

Кад је угле дао Сло бо да на, отво рио их је ши ром и по звао га да
уђе.

Сло бо да ну су на јед ном на вр ле су зе на очи. Ушао је, као у
не ком сну, у ма лу, скром ну кан це ла ри ју и при хва тио ис пру же -
ну ру ку.

- До бро до шао у Бе о град, Сло бо да не. Се ди.
- По ру чи ли су ми да же ли те са мном да раз го ва ра те. -

Кроз свест су му про шли Дра го ми ро ви и То ши ни пр ви ути -
сци: „Као не чи ји сим па тич ни стриц или ујак”. Ње му је из гле -
дао као ње гов по кој ни отац.

- Да. - Љо тић је сео за пи са ћи сто осред ње ве ли чи не, из -
ву као јед ну фи о ку и из ње из ва дио та бак хар ти је. - Ов де имам
по дат ке о те би, ко је сам до био про шле не де ље од твог ко ман -
дан та Ду шка Мар ко ви ћа. Ти си из До бри на.

- Је сам. У До бри ну сам пре ра та ишао у гим на зи ју и био
сам члан Бе лих ор ло ва, од по чет ка ше стог раз ре да.

- Ка ко су То ша и Си ма Си мић? Знам да су не ки од ва ших
дру го ва пре шли Са ву и при шли Срп ском до бро во љач ком кор -
пу су.

- То ша се спре ма да пре ђе Са ву чим збри не сво ју мај ку, а
Си ма ће да оста не са по ро ди цом... као, на жа лост, и ве ћи на на -
ших дру го ва.

„То ни сам смео да ка жем”, тр гао се док је још го во рио. И
по ред то га, осе ћао се до бро. Пр во уз бу ђе ње је про шло, и ње -
му се чи ни ло као да се на ла зи пред осо бом ко ју по зна је цео
свој жи вот и пред ко јом мо же сло бод но да ка же све што ми -
сли и осе ћа.

Учи ни ло му се да га је Љо тић по гле дао ис пи ти вач ки.
- Не ки од њих ни су мо гли из овог или оног раз ло га, а не -

ки си гур но ни су ни сме ли, јер при ћи на ма у ово вре ме, и под
овим окол но сти ма, ни је ни ма ло ла ка ствар. Та од лу ка зах те ва
ве ли ко ју на штво и са мо пре гор.

Сло бо да ну је опет ср це за ку ца ло бр же. Ни је ни кад ни по -
ми слио да је ње го ва од лу ка, као и од лу ке дру гих Бе лих ор ло -
ва, из раз не ког ју на штва. Сма трао је да је то са мо пре гор и жр -
тво ва ње, али, ју на штво?... Ју на штво се по ка зу је на бој ном по -
љу.

- Чуо сам дру же Пред сед ни че, да сте ви про шле го ди не,
кад сте по зва ли Бе ле ор ло ве да при ђу ге не ра лу Не ди ћу и обра -
зу ју ору жа не од ре де, из ја ви ли да вам је то би ла нај те жа од лу -
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ка у жи во ту.
- Је сте, али друк чи је се ни је мо гло. Ти и тво ји дру го ви би -

ли сте је ди на на да да се мо же мо ефи ка сно од у пре ти ко му ни -
стич кој опа сно сти у вре ме анар хи је и ма ло душ ја, ко је је за вла -
да ло Ср би јом. Ге не рал Не дић је већ био на пи сао остав ку, а на -
ши не при ја те љи, уста ше, Ма ђа ри и Ар на у ти, а на жа лост и Бу -
га ри, спре ма ли се да умар ши ра ју у Ср би ју... Пред ло жи ли смо
Не ди ћу да од ло жи сво ју од лу ку и да обра зу је Срп ску до бро во -
љач ку ко ман ду, од омла ди не Збо ра... Ка жи ми ка кво је ста ње
у До бри ну и у Сре му.

Сло бо дан је украт ко и са же то ис при чао све што је сма -
трао да је зна чај но. Од нос уста ша и фолк сдој че ра у До бри ну,
стре ља ње ло кал них ско је ва ца од стра не Не ма ца, уста шки при -
ти сак на срп ска се ла да при ме ка то ли чан ство.

- Ни си ми ни шта ка зао о тво ме пре ла ску Са ве. - По гле дао
је по но во у та бак хар ти је ис пред се бе. - Ду шко ми је ис при чао
да је те бе, као и не ке дру ге из бе гли це не мач ки ко ман дант, не -
ки ка пе тан Сат нер, хтео да вра ти уста ша ма. Ка зао ми је та ко -
ђе да је он то и ра ни је ра дио и да су уста ше по би ле не ке на ше
љу де од мах ту, на Са ви.

Зна чи, зато га је по звао. Ко ли ко год му је би ла при јат на
по ми сао да ће из све га ово га иза ћи не ко до бро за бу ду ће из бе -
гли це, ма ло се и раз о ча рао. Зна чи, не ма ни ка квог спе ци јал ног
за дат ка за ње га!

При чао је оп шир но о све му што му се де си ло, на ро чи то
кад је при ме тио да се Љо тић ин те ре су је и за нај ма њи де таљ.

„Ви ди се да је адво кат”, по ми слио је са за до вољ ством.
- Су тра ћу ово пре не ти ге не ра лу Не ди ћу. Он ће у не мач -

кој ко ман ди уло жи ти нај о штри ји про тест и нај е нер гич ни је
тра жи ти да се то ни кад ви ше не по но ви.

Сло бо дан је по чео да се ди же са сто ли це, али му је Љо тић
по ка зао ру ком да сед не. У исто вре ме се и на сме шио.

- Оста ни још ма ло. Хо ћу да раз го ва рам с то бом и о не чем
при јат ни јем. Ду шко ми је дао сво је бе ле шке о тво ме ис ка зу пре
не де љу да на, али ја још ни сам имао при ли ке да о то ме по раз -
го ва рам са Не ди ћем. У на шој су же ној и јад ној Ср би ји има то -
ли ко мно го про бле ма да че сто не знаш ко ји је те жи. Си ро мах
Ми лан! Он спа ва вр ло ма ло, и рас тр зан је на све стра не. Про -
сто чу па Ср бе од Не ма ца ис пред стре љач ког стро ја. При хва тио
се стра шне и не за хвал не ду жно сти.

- Кад сам про ла зио кроз Ма чву, чуо сам ка ко га на род на -
зи ва Срп ском мај ком.

- То је та ко у Ма чви, ко ја је мно го стра да ла, у кра је ви ма
где су Нем ци ма сов но стре ља ли срп ске до ма ћи не. Та мо где је
он те шком му ком и уз ве ли ке на по ре спре чио од ма зду, љу ди
као да ни су све сни шта их је ми мо и шло... - Љо тић се на ме стио

удоб ни је на сто ли ци и под бо чио се ле вом ру ком о сто, док је у
де сној ру ци и да ље др жао олов ку. Опет се на сме јао. - Хтео сам
још да ти пре не сем по здра ве на шег ста рог дру га, док то ра
Триф ко ви ћа, ко га сам ју че ви део.

- Хва ла - про мр мљао је Сло бо дан ди жу ћи гла ву.
- Чим је по ме нуо тво је име, се тио сам се Ду шко вих бе ле -

жа ка и ње го ве по ру ке... Али пр во да ти че сти там на го во ру ко -
ји си др жао бес по сле ним бе о град ским сту ден ти ма, на жу ру у
ку ћи мо га по зна ни ка, бив шег на род ног по сла ни ка Бо шка Ми -
тро ви ћа.

- Хва ла - опет је про мр мљао Сло бо дан, не ве ру ју ћи да је
до бро чуо и раз у мео.

- Триф ко вић је био са Бо шком у дру гој со би. Ка же: „На -
јед ном је пре ста ла му зи ка и сва ки жа гор се ути шао, кад се ку -
ћом за о рио сна жан мла дић ки глас.” Ис при чао ми је ка ко си им
на кла си чан на чин одр жао крат ку, али ефи ка сну лек ци ју. Ка же
да су по сле мно ги по че ли да ти при ла зе и да се рас пи ту ју за
на шу бор бу.

Љо тић се по ди гао и пру жио му ру ку.
- Са мо та ко - ка зао је чвр стим гла сом. - Мо ра мо увек и на

сва ком ме сту да ба ци мо се ме. Не ће сва ко зр но па сти на ка мен
и у тр ње. Не ко ће до спе ти и до плод ног тла. Кад за вр шиш ма -
ту ру и вра тиш се у сво ју је ди ни цу, ја ви се у Вас пит ни од сек.
Јед ног да на ћеш би ти до бар про све тар.

Иза шао је из кан це ла ри је и па жљи во иза се бе за тво рио
вра та. Ру ко вао се ве се ло са Сте вом Ћу ру ви јом, и бр зо стр чао
ни за сте пе ни це. Ни је од мах узео трам вај. Ишао је ду го пе ши -
це, ули ца ма оба сја ним то плим, је се њим сун цем, раз дра ган,
ужа ре них обра за.

Се тио се ре чи Ди ми три ја Љо ти ћа упу ће них омла ди ни на
Стра жи ло ву: „Бу ди те сун ча ни љу ди... Жи вот тра жи сун ча не
љу де. Зе мља тра жи сун ча не љу де. Да уне су мир и ра дост...
Шта ће те Бо гу, зе мљи и љу ди ма мрач ни?...

Кад се по ја вио у шко ли, оп ко ли ли су га Жа ра, Дра го мир,
Сте ва Пи ро ћа нац, Трај ко и Ми лош.

- Шта је, шта је би ло?
Ис при чао им је све што му се де си ло од мо мен та ка да је

ушао у згра ду. Пре ћу тао је са мо Триф ко ви ће ву при мед бу у ве -
зи са жу ром.

Не ко ли ко до бро во ља ца им се при дру жи ло кад се про чу ло
да је Сло бо дан ма ло пре раз го ва рао са Ди ми три јем Љо ти ћем.
Мо рао је ви ше пу та да пре при ча ва тај раз го вор.
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Тек не где по сле ве че ре, остао је на са мо са Жа ром.
- Да ли си ка зао Трај ку за Ол гин по зив?
- Је сам. Је два је до че као. Ње гов са ста нак са се стром на -

шег дру га, до бро вољ ца из Бе о гра да, ни је нај бо ље про шао. Об -
ра до вао се кад сам му ис при чао ка ко сте се ти и Ол га до хва -
ти ли. Ужи ва да се са не ким над му дру је, а ово га још ви ше при -
вла чи јер је у пи та њу ле па и згод на де вој ка. Не мој да за бо ра -
виш да је он ро дом из Ужи ца. Ја га зо вем „Еро с оно га сви је -
та”.

Сло бо дан се ма ло сне ве се лио. Хтео је да ка же Жа ри да је
про ме нио ми шље ње и да ће, ипак, при хва ти ти по зив. Че стит -
ка, а на ро чи то ре чи дру га Пред сед ни ка: „Мо ра мо увек и на
сва ком ме сту да ба ци мо се ме”, учи ни ла је да се пре до ми сли.
За же лео је да опет ви ди Ол гу Ми тро вић и ње не „бес по сле не
при ја те ље”.

Ме ђу тим, би ло је ка сно.
Трај ко им је при шао осме ху ју ћи се и у исто вре ме на ме -

шта ју ћи шај ка чу ма ло на кри во, та ко да му је до та кла де сну,
уз диг ну ту обр ву.

- Жа ра ми ка же да не во лиш Бе о гра ђан ке. Чим се рат за -
вр ши, по се ти ћу те у До бри ну да ви дим те тво је До бри њан ке,
ка ко оне из гле да ју.

По че ло је већ да сви ће а они су и да ље се де ли на на си пу
ис пред шко ле.

Сто ле Јак шић је у то ку но ћи не ко ли ко пу та бу дио Да мја -
на, гур ка ју ћи га лак том.

- Хај де, бу ди се. Ка ко мо жеш да спа ваш! - шап тао је не -
стр пљи во. - Бо ка има план ка ко да по бег не мо.

У сле де ћем тре нут ку Да мјан је по но во уто нуо у сан. Ни -
је ви ше ма рио за Сто ле та и за Бо ку. Био је умо ран и не и спа -
ван. Ни је му се бе жа ло. А по ред све га, ни је хтео да пре ки не
сан.

Вра ћа се он из До бри на, на кон за вр ше не на ста ве. При ја -
тан је се њи дан. Баш као и овај да на шњи. Иде иви цом пра шња -
вог кол ског пу та. Ви со ки, бе ли то рањ цр кве као да је на јед ном
из био из зе ле ни ла ду до ва, по ко јег хра ста, ора ха и ба гре мо ва,
а ис пру жио се сво јим оштрим вр хом пре ма не бе сним ви си на -
ма. У пе том је раз ре ду гим на зи је. Још не зна ко су Маркс и Ен -
гелс. Још ни је чи тао Мак си ма Гор ког, Ле о ни да Ле о но ва и Иљу
Ерен бур га.

На став ни ца срп ско хр ват ског је зи ка про зва ла га је да му
ка же ка ко је ово га пу та ње гов пи сме ни за да так нај бо љи у раз -
ре ду. До та да је нај бо ље за дат ке пи сао Сло бо дан Спа со је вић.
Кад му се по глед срео са Сло бо да но вим, учи ни ло му се да је
у ње го вим очи ма ви део из не на ђе ње, а мо жда и за вист.

Те ма је би ла сло бод на. Тре ба ло је да сва ки уче ник опи ше
не ки до га ђај у ко јем је и сам уче ство вао. Он је на пи сао при чу
о Ста ни Ду да рев, а Ста на и да ље она ко ма ла, под ши ша не там -
не ко се, у цр ве ној ха љи ни ци, као кад ју је пр ви пут ви део. Она
пре ла зи пре ко со ка ка, а не ки Ци га ни на и шли ко ли ма у ко ји ма
су упрег ну та два ле па вран ца. Је дан ста ри Ци га нин про се дих
зу лу фа, а зна се да Ци га ни кра ду де цу, пру жио ру ку из ко ла,
згра био је за ра ме, и баш хтео да је ба ци иза се бе, под ар ње ве,
кад је он, Да мјан, по ле тео свом сна гом да је от ме. И си гур но
би је и отео да га Сто ле ни је опет гур нуо лак том у ре бра.

- На па шће мо их кад нас по ве ду у згра ду. Не ко ли ко дру го -
ва успе ло је већ да се од ве жу, са мо се пра ве... Згра би ће мо пу -
шке од стра жа ра...
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- До бро. Са мо ка жи ка да.
- ... Исто она ко, ка же Бо ка, као што сте ви на до брин ском

гро бљу, са мо ово га пу та има ће мо ви ше сре ће, јер смо ми пар -
ти за ни, ис ку сни бор ци.

- Са мо ка жи.
- Ина че, нас ће љо ти ћев ци и ова ко по би ти.

Из згра де су по че ли да из ла зе вој ни ци. При ла зи ли су че -
сми не да ле ко од на си па, ски да ли ко шу ље и уми ва ли се.

По сле де се так ми ну та по стро ји ли су се ис пред шко ле, у
два ре да, њих три де се так. У ру ка ма су др жа ли ли ме не пор ци -
је. 

Ис пред њих стао је онај исти офи цир од си ноћ. Ски нуо
је шај ка чу. И оста ли до бро вољ ци ски ну ли су сво је шај ка че. 

- Дру го ви, ко је с на ма? - уз вик нуо је звон ким гла сом.
- Бог - чуо се гро мак, сло жан од го вор.
Из пр вог ре да из дво јио се ви сок, ста сит мла дић и стао по -

ред офи ци ра, окре нут стро ју. Пре кр стио се, а за њим су се и
пре кр сти ли сви оста ли. По чео је да го во ри чвр стим, ста ло же -
ним гла сом:

- Уз диг нуо си ме од по сте ље и сна, Го спо ди. Ум мој про -
све ти, ср це и усне мо је...

„Ју тар ња мо ли тва”, по ми слио је Да мјан. Кроз це ло те ло
про шла му је је за. И он ју је знао на и зуст, и на срп ском и на
цр кве но сло вен ском. Из го ва рао ју је док је био ђак основ не
шко ле, као и оста ла де ца... Ово су, ме ђу тим, од ра сли љу ди, ни -
су де ча ци у ска ми ја ма...

По глед му је пре шао пре ко ли ца ње го вих ве за них дру го -
ва. Ве ћи на њих као да се осе ћа ла не ла год но. Сте ва Бо са нац се
чак и осмех нуо, по ма ло збу ње но. И Бо ка се осме хи вао. Сар ка -
стич но.

- Тај је си гур но не ки бо го слов - шап нуо је Сто ле. - Про -
све тар. Они су нај го ри.

Не ко ли ко до бро во ља ца иза шло је из згра де и кре ну ло
пре ма њи ма. Сва ко од њих но сио је по две пор ци је, из ко јих се
не што пу ши ло. Ис пред гру пе ишао је кру пан чо век гр гу ра ве,
цр вен ка сте бра де. Био је ма ло ста ри ји од оста лих до бро во ља -
ца, мла ди ћа од осам на ест до два де сет две го ди не ста ро сти. У
де сној ру ци но сио је ве ли ки ку хињ ски нож, а у ле вој, по лу -
пра зан џак.

Да мјан је при ме тио да су се три стра жа ра, ко ји су их чу -
ва ли, из ма кли не ко ли ко ко ра ка, ски ну ли пу шке са ра ме на и
узе ли их „на го товс”.

До бро вољ ци су за ста ли ис пред пар ти за на. Бра до ња је при -
шао Бо ки. Са не ко ли ко спрет них по те за пре ре зао је уже ко јим
је био ве зан. Од мах за тим из џа ка је из ва дио ко мад про је и пру -
жио му. У исто вре ме окре нуо се оста лим пар ти за ни ма.

- То је сле до ва ње про је за цео дан. Ово је к’о и на ма. Не -
кад до би је мо и ле бо ве.

Док су пи ли јеч ме ну ка фу и је ли про ју, око њих се ис ку -
пи ло не ко ли ко де ча ка, пет-шест се ља ка и се љан ки. Јед на сре -
до веч на же на је бри са ла су зе.

- Ко зна где је са да и мој Јо ва - ка за ла је ти хо. - Он је не -
где са чет ни ци ма.

Онај вој ник са бра дом за вио је нож у пра зан џак и ста вио
га ис под ми шке.

- Има ли ко ји од вас да је из Би је љи не?
Сте ва Бо са нац је ис пио до кра ја ка фу и он да је по ла ко по -

ди гао гла ву.
- Ја сам од Бје љи не.
- Ме ни уста ше по би ле све мо је уку ћа не.
- И ме ни.
- Ја сам са Дан ги ће вим чет ни ци ма преш’о Дри ну. Сад сам

ов де се не ди ћев ци ма. По ма жем ку ва ру. За стао је за тре ну так.
- Мно го су на шег на ро да они ов де при ми ли и збри ну ли.

Сте ва Бо са нац ста вио је пор ци ју по ред се бе, а оста так
про је гур нуо у џеп вој нич ке блу зе, ко ја му је очи глед но би ла
те сна.

- И ми смо - ка зао је по ла ко - спа сли мно го на шег све та
ко ји је по бе гао од уста шког но жа. 

- А што сте пу ца ли на нас кад смо се ми но си ли са Фран -
це ти ће вом Цр ном ле ги јом и чу ва ли онај на род?

- То ја не знам. То ти пи тај оне од го ре.
Да мјан је по гле дао Бо ку. Бо ка се на мр штио, али је ћутао.

Из згра де је иза шао ви сок, ма ло уна пред по гнут под на -
ред ник, са два до бро вољ ца, ко ји су но си ли пу шке у ру ка ма.
При шли су Бо ки.

- Ди жи се! - на ре дио му је под на ред ник.
Спро ве ли су га у згра ду.

До бро вољ ци су се по ме ша ли са де цом и се ља ци ма. И они
су по сма тра ли ра до зна ло пар ти за не. 

Да мја ну је по но во при шао онај мла дић од си ноћ, ко ји се
вај као да га је за ма ло убио јер ни је на вре ме по ди гао ру ке.

- Здра во, Да мја не. Си гур но ни си до бро спа вао.
- Не ка ко...
- Ни је баш ла ко са за ве за ним ру ка ма.
- Ни је.
Мла дић се по пео уз на сип и сео на тра ву из над Да мја на.
- Из но си ли смо не ке ста ре клу пе и сто ло ве из по дру ма.

Сад смо све ле по очи сти ли, сре ди ли и уне ли сла му. Ту ће те
спа ва ти.
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- Шта ће би ти с на ма? - пи тао је Да мјан. Ње го во де чач ко
ли це на не ки на чин му је ули ва ло по ве ре ње. То пи та ње не би
ни кад по ста вио Хоф ма ну и ње го вим по ли цај ци ма.

- Не бој се. Ми смо ту да спа си мо што ви ше Ср ба, а и ви
сте Ср би. Не знам шта ће би ти с ва ма, али знам да вас ов де не -
ће стре ља ти. А и Нем ци не зна ју да смо вас ухва ти ли. Чим са -
зна ју од мах тра же да им се за ро бље ни ци по ша љу или на Ба -
њи цу, или у не ки дру ги ло гор.

- Шта ра де с њи ма?
- Оста ве их за та о це. Кад пар ти за ни уби ју јед ног Нем ца,

они од мах стре ља ју сто ти ну Ср ба. Пр во стре ља ју та о це, па
ако њих не ма до вољ но, они хап се све од ре да.

- Где су од ве ли овог, на шег? - пи тао је по сле крат ке стан -
ке.

- На са слу ша ње... Не кад тра жи и Спе ци јал на по ли ци ја из
Бе о гра да. Они пр во ис пи ту ју. С њи ма се ми че сто не сла же мо,
али они су  по себ на гра на Не ди ће ве вла де, са ко јом ми на те -
ре ну не ма мо ни ка кве ве зе.

- А да ли вам је то поп, тај што је го во рио мо ли тву? - уме -
шао се Сто ле.

- Не, ни је - на сме јао се мла дић. - Зар ни си ви део да не ма
бра ду? То је наш но ви про све тар. Онај дру ги је по ги нуо зи -
мус. Био је сту дент те о ло ги је. Овај је свр ше ни ма ту рант. А
ода кле си ти?

- Ја сам... из Бе о гра да.
- Си гур но си сту дент. Не вре ди ти да кри јеш и ла жеш на

са слу ша њу. Ви ди ти се по ли цу да си ин те лек ту а лац, а и по го -
во ру. То ти ја она ко при ја тељ ски са ве ту јем.

- Хај де, Ми ло ва не, оста ви се при че! - вик нуо је мла ди ћу
је дан ома њи вој ник са дна на си па. - Шта их под у ча ваш? Не ка
се ку ва ју са ми у сво ме со су.

Мла дић је по чео да уста је. Она ко још са гнут до шап нуо
им је:

- Ње му су Нем ци је се нас уби ли оца и два бра та од стри -
ца. Он је из Ма чве.

Кад је до бро во љац оти шао, Да мјан је шап нуо Сто ле ту:
- Шта је са бек ством?
- Не мо же мо ни шта без Бо ке.
На кон сат-два под на ред ник је од вео у шко лу пар ти за на

ко ји му је био нај бли жи.
Иа ко су са слу ша ња би ла све кра ћа и кра ћа, на Да мја на је

до шао ред тек не где по сле под не.
У ма лој со би за гру бим др ве ним сто лом се део је до бро во -

љач ки офи цир. С ње го ве де сне стра не се део је мла дић од два -
де сет две-три го ди не, а са ле ве, ста си ти про све тар.

По ред вра та је ста јао стра жар са пу шком ка но зи. 

Офи цир му је по ка зао на сто ли цу ис пред се бе.
Да мјан је сео и по чео да по сма тра мла ди ћа са су прот не

стра не сто ла, чо ве ка глат ко из бри ја ног ли ца, па жљи во оче -
шља не и уна зад за ба че не сме ђе ко се, ко ји га је гле дао сво јим
пла вим очи ма, као да су ста ри по зна ни ци. 

Нај зад је офи цир из ва дио из фи о ке сто ла лист хар ти је и
ста вио на њу на лив  пе ро.

- Ка ко се зо веш?
„Као и Хоф ман. По чи ње све из по чет ка”, по ми слио је. Чак

има и пла ве очи, ма да не што пла вље. Па се и не ка ко при јат но
осме ху је, као и онај у по чет ку.

Ни је од го во рио.
Офи цир је по чео не што да за пи су је.
- Из ви ни - ка зао је - ни сам ти се пред ста вио. Ја сам вод ник

Ми лан Тр бо је вић. Ово је чет ни ислед ник, на ред ник Во ја По по -
вић, ина че сту дент пра ва на Бе о град ском уни вер зи те ту, а овај
ов де је наш про све тар, Ду шко Сте фа но вић.

До бро вољ ци су му клим ну ли гла ва ма.
Вод ник је и да ље пи сао.
- Сад ћу ти про чи та ти шта сам на пи сао. - По гле дао је Да -

мја на јед ним ду гим, про дор ним по гле дом и он да по чео да чи -
та. - Да мјан Исај ло вић, уче ник осмог раз ре да до брин ске гим -
на зи је.

Да мјан је обо рио гла ву.
- Ви диш, не мо жеш ни шта од нас да са кри јеш. А и ако не -

што са кри јеш, ни шта ти то не ће вре де ти. На ма је циљ да те
спа си мо и од Не ма ца, и од ко му ни ста, а и од са мог се бе... Не -
ћу да те ла жем. Је дан од тво јих дру го ва је про го во рио. Зна мо
све о те би, о Бо ки Ге ор ги је ви ћу и Сто ле ту Јак ши ћу. За Ге ор ги -
је ви ћа смо зна ли од мах да не што пред ста вља. Он је је ди ни од
вас но сио ма шин ку... Ју трос се над му дри вао с на ма. По зна та
је ствар да кад се јед на лаж че сто по на вља, да чак и онај ко ји
ју је из ми слио по чи ње у њу да ве ру је. Он је за и ста убе ђен да
смо ми око ре ли фа ши сти. - По гле дао је у Да мја но ве ру ке и на -
сме јао се. - Ово га пу та не ће ти се пру жи ти при ли ка да по ста -
неш му че ник и хе рој.

Да мјан је ску пио пр сте у пе сни це, али је би ло ка сно.
Офи цир је већ ви део да су му пр сти ис кри вље ни.

На рав но, кад би нам дао не ке по дат ке о оној пр вој гру пи
ко ја је пре шла... - по чео је ислед ник, али га је вод ник пре ки -
нуо.

- Оста ви чо века. Са зна ли смо већ све што нас ин те ресу је.
- Зна мо да сте ти и Бо ка Ге ор ги је вић успе ли да по бег не те

са стре ља ња - ка зао је про све тар. - Сам вам је Бог по мо гао.
Све на ово ме све ту има не ку свр ху.

- Мо рао би да знаш Жа ру Авра мо ви ћа - ка зао је вод ник. -
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Ве ро ват но сте ишли у исти раз ред.
Да мјан је по ди гао гла ву. Зна чи, Жа ра је још је се нас пре -

шао Са ву. Бо ка му је при чао о Жа ри ном при сту па њу Ско ју, о
из да ји и бек ству. Не стао је из не на да из До бри на, као да је у зе -
мљу про пао. „Ако га са мо на ђем”, ка зао је Бо ка, „ја ћу му лич -
но су ди ти”.

- Да - нај зад је про го во рио. За што да не при зна? - Да ли је
и он ов де?

- Ни је. Он је у Бе о гра ду. По ха ђа осми раз ред у спе ци јал -
ној гим на зи ји за при пад ни ке Не ди ће вих од ре да ко ји су из гу -
би ли школ ску го ди ну због ра та. Бо ка ка же да га се не се ћа.
Жа ра се про сла вио у бор ба ма про тив уста ша. 

- Убио је уста шког пу ков ни ка, а ка сни је је био и ра њен -
до дао је про све тар.

- Ипак - ислед ник се окре нуо вод ни ку - тре ба ло би да ме -
не пу стиш да ис пи ту јем Да мја на. Не бри ни се Да мја не -
осмех нуо се. - Не ће би ти за вр та ња пр сти ју.

- Ја бих, пра во да ти ка жем - вод ник је енер гич но од мах -
нуо гла вом - ви ше во лео да он раз го ва ра са Ду шком. Хо ћеш
ли, Ду шко, да га при миш под сво је?

Про све тар је клим нуо гла вом.
- Узе ћу га на сво ју ду шу.
- А те би, ислед ни че, да јем Бо ку, па се с њи ме но си. За

Сто ле та Јак ши ћа ће мо још ви де ти, а и за не ке оста ле.
„Шта је ово?” ми слио је Да мјан. Да ли то они те ра ју с

њим ше гу, или озбиљ но раз го ва ра ју? Ка ко би ло да би ло, ов де
ни је исто као код Хоф ма на. Мо ра до бро  да па зи, да буде на
опре зу. Се тио се ка ко им је је дан друг, свр ше ни прав ник, док
су се спре ма ли за пре ла зак Дри не, одр жао пре да ва ње о пси хо -
ло шким ме то да ма ко је при ме њу ју по ли циј ски аген ти при ли -
ком ис пи ти ва ња. „Не ки се пра ве да су љу ба зни, пу ни раз у ме -
ва ња” го во рио им је, „све док им чо век не по ве ру је и отво ри
им сво је ср це. Кад са зна ју све што су хте ли, мир ним пу тем и
без му че ња, они свог ’но вог при ја те ља’ по ша љу на ве ша ла,
или пред стре љач ки строј.”

- Ски ни ту пе то кра ку са ка пе - ка зао му је вод ник. - Нем -
ци ов де не до ла зе, али за сва ки слу чај. То сви мо ра ју да ура -
де.

„Опет по друм”, ми слио је Да мјан док је си ла зио стр мим
ци гла ним сте пе ни ца ма.

С јед не и са дру ге стра не про сто ри је, на твр до на би је ном
зе мља ном по ду, би ла је по ло же на све жа сла ма, а пре ко ње пре -
ба че на си ва, вој нич ка це ра да. У јед ном углу на сла га на, па -
жљи во са ви је на ће бад.

Два пар ти за на ки да ла су зу би ма кон це, ко ји ма су би ле
при ши ве не пе то кра ке. Оста ли су их већ ски ну ли. Бо ка је се део

на це ра ди го ло глав, пре кр ште них но гу. Да мјан је сео по ред
ње га.

- Све зна ју о на ма - ка зао је ти хо.
- Шта зна ју?
- Тво је име, Сто ле то во и мо је.
- Ја сам им ка зао ка ко се зо вем.
- Ко им је ка зао за Сто ле та и ме не?
- Ја ни сам. - На јед ном се тр гао и по гле дао оштро по пар -

ти за ни ма. - Ко је?
Ни ко се ни је ја вио.
- То ни је све. Зна ју и за на шу де се ти ну, ко ја је пре нас пре -

шла из Бо сне.
Бо ка је гад но опсо вао и та ко на гло устао са це ра де да су

му ње го ве ду гач ке ко шча те но ге ско ро от ка за ле по слу шност.
За те ту рао се и је два се ус пра вио.

Пре шао је про дор ним по гле дом пре ко ли ца сво јих дру го -
ва.

- Зна чи, има мо ме ђу на ма из дај ни ка и пе то ко ло на ша. -
Опет је опсо вао. - Кад га ја ухва тим...

Пар ти за ни су се ме ђу соб но згле да ли, као да се пр ви пут
ви де.

Бо ка је про шао не ко ли ко пу та го ре-до ле, дуж отво ре ног
про сто ра, па се опет спу стио на це ра ду по ред Да мја на.

Да мјан је ски нуо ка пу и по чео да за гле да пе то кра ку. Сте -
ва Бо са нац је устао са свог ме ста и узео му ка пу из ру ку.

- Ти не ћеш мо ћи тим тво јим нок ти ма.
Да мјан је не ко вре ме гле дао ка ко Сте ва круп ним, сна -

жним пр сти ма пип ка не спрет но по кон ци ма, он да се освр нуо
око се бе и по чео да по сма тра че ти ри ма ла, че твр та ста про зо -
ра у ко ји ма су би ле узи да не де бе ле, гво зде не ре шет ке. Про зо -
ри су гле да ли у школ ско дво ри ште, са мо ша ку-две ви ши од
окол ног зе мљи шта.

Устао је и при шао нај бли жем про зо ру. На све га не ко ли ко
ко ра ка ви део је две бе ле ко ко шке ка ко че пр ка ју зе мљу, за гле -
да ју зна лач ки раз гр ну те гру мен чи ће ис пред се бе, кљуц ка ју из -
ме ђу њих и за до вољ но ћу ћо ре. Ме ђу њи ма ше пу рио се стар,
сав раш чу пан пе тао, са све га два-три цр но-злат на ду гач ка пе -
ра у ре пу. Би ли су му у ви си ни очи ју и он је по чео ра до зна ло
да их по сма тра. Ни је их ни кад ви део из тог угла. Учи ни ло му
се на јед ном, пр ви пут у жи во ту, да у жи ви ни ви ди сво је жи -
вот не са пут ни ке. И они има ју свој жи вот ни ток, свој час уста -
ја ња, спа ва ња, по тра гу за хра ном. Опло ђа ва ју се, про из во де
но ве ге не ра ци је ка ко би и оне мо гле да се оспо со бе и на ста ве
тај ве чи ти круг. Круг, из ко га је он, из сво је дру штве не за јед -
ни це, већ по дру ги пут на сил но из ба чен. По за ви део је том ста -
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ром, оче ру па ном пев цу ко ји је, иа ко ће на кра ју да за вр ши у
не чи јем лон цу, бар са да, ово га тре нут ка, у сво ме сло бод ном
све ту, ма ко ли ко он Да мја ну из гле дао огра ни чен.

- Шип ке су су ви ше ја ке - чуо је иза се бе Бо кин глас. - Већ
сам их ја ис про бао. Не ће мо мо ћи да их из ва ли мо.

Сто ле Јак шић си ла зио је сте пе ни ца ма по ла ко, ко рак по
ко рак. На ста вио је да ко ра ча док се ни је за у ста вио на сред про -
сто ри је. Да мјан се окре нуо од про зо ра да га ви ди.

Био је блед.У ру ка ма је гу жвао ка пу. Кад је про го во рио,
глас му је по дрх та вао.

- Дру го ви, про ва ље ни смо. Све зна ју о на ма и на шим дру -
го ви ма. Зна ју чак да је Бо ка хтео да ор га ни зу је бек ство и да
смо хте ли да на пад не мо њи хо ве стра жа ре. Не ко нас је ов де, од
нас са мих, одао.

- Знам - ода зва се Бо ка и опсо ва.
- Да ли су ту кли не ко га?
- Ни су - ка зао је Да мјан. - Чу ли би.
- Ка за ли су ми - на ста вио је Сто ле - да нас не ће ни стре -

ља ти, ни пре да ти Нем ци ма. Ако нас пре да ју Нем ци ма, ре као
је, то је као си гур на смрт. Нем ци тр па ју у ло го ре нас, ко му -
ни сте, Је вре је и Ци га не, па са мо че ка ју да пар ти за ни уби ју
не ког њи хо вог вој ни ка, и он да, од мах сто за јед но га!

- Па шта хо ћеш ти ме да ка жеш - лец нуо се Бо ка. - Ако нас
по ша љу Нем ци ма, он да мо ра мо да мо ли мо Бо га да на ши дру -
го ви, не дај Бо же, не уби ју не ког швап ског вој ни ка!

- Не, не. Ни сам та ко ми слио. - Сто ле по че да се сми ру је. -
Са мо, сма трам да би под овим усло ви ма би ло бо ље да при че -
ка мо и ви ди мо шта нам то они спре ма ју. 

- Ни си им, ваљ да, и ти по чео да ве ру јеш. Зар не ви диш
њи хо ву так ти ку? На сто је да нас уве ре да нам се ни шта не ће
де си ти, ка ко не би по ку ша ли да бе жи мо. Ни сам знао да си то -
ли ко на и ван. Ти, ста ри скоје вац!

Да мјан се обра тио Бо ки.
- Те бе ће, ка за ли су ми, са слу ша ва ти њи хов ислед ник, а

ме не про све тар.
- И ме не ће про све тар - ја вио се Сто ле.
- Ти њи хо ви про све та ри - они су нај го ри. Не што слич но

на шим по ли тич ким ко ме са ри ма. Они су иде о ло шки из гра ђе ни
фа ши сти, у ан ти ко му ни стич ком ду ху. Мо ра те до бро да па зи те
шта ће те да ка же те. Ти се, Да мја не, сећаш То ше, ста ре ши не
та ко зва них Бе лих ор ло ва, у До бри ну, и ду гач ког Си ме Си ми -
ћа, сту ден та пра ва. Они су љу ди исто га ко ва. Шта мо же мо од
њих да оче ку је мо?

„И Сло бо да на Спа со је ви ћа”, по ми слио је Да мјан, али ни -
је ни шта ка зао.

- Тре ба да па зи мо шта њи ма да ка же мо - осмех нуо се Сто -

ле гор ко. - Од са да мо ра мо да па зи мо шта ће мо ми јед ни пред
дру ги ма да го во ри мо!

Бо ка је зу рио у јед ну тач ку, не где ис пред се бе.
- Кад га ја до хва тим - про мр мљао је кроз зу бе, али та ко да

су га сви мо гли чу ти - жи вог ћу га оде ра ти.
- Они, из гле да, - по чео је Да мјан по ла ко - има ју не ке сво -

је соп стве не пси хо ло шке ме то де. Не из гле да ми, бар за са да,
да ће нас му чи ти...

За ћу та ли су кад су чу ли пе сму. До бро вољ ци су би ли сме -
ште ни у јед ној од учи о ни ца на дру гој стра ни школ ске згра де,
та ко да се тек по ко ја реч пе сме мо гла раз у ме ти.

По сле де се так ми ну та, стра жар ко ји је ста јао ис пред ула -
за у по друм, от кљу чао је вра та и ши ром их отво рио.

- Оста ви ћу вам отво ре на вра та - вик нуо је - да чу је те о че -
му срп ски до бро вољ ци пе ва ју.

Ово га пу та ја сно су се чу ле ре чи до бро уве жба не пе сме.

Муке,бол и патње,дело духа злог,
и крв што се лије,крв је брата мог.
Јер ви сте наши,кости наше кост,
и крв наше крви што нам даде Бог.

Сва Босна и Срем,Херцеговина сва,
и српски југ и север нам је друг.
Свуд бол и јецај,сузе брата мог,
и сестрице болне,што нам даде Бог.

На јед ном су чу ли не чи ји љу тит глас.
- Ка ко си смео да отва раш вра та!
Од мах за тим вра та су се за лу пи ла. Чу ли су стра жа рев

глас. 
- Хтео сам да и они чу ју. Да ви де за шта се ми бо ри мо.
Да мјан се на пре гао да чу је крај пе сме. Раз у мео је са мо

још не ко ли ко ре чи.

„С вером у Бога,а за Краља свог...”

- До бро - ка зао је Сте ва Бо са нац кад је пе ва ње пре ста ло,
пру жа ју ћи у исто вре ме Да мја ну ка пу на ко јој се на зи ра ло ме -
сто са ко га је ски нуо зве зду - ако нас не стре ља ју и ако нас не
пре да ју Нем ци ма, шта ће он да би ти са на ма?

- Још ми је не што ка зао тај љо ти ће вац. - Сто ле се при бли -
жио Бо ки, чуч нуо по ред ње га и шап нуо му на ухо: - Зна ју и то
да ће кроз две не де ље још јед на на ша је ди ни ца да пре ђе Дри -
ну, на истом ме сту.

Бо ка је устао и при шао про зо ру ис пред ко јег је до ма ло -
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пре ста јао Да мјан. Згра био је обе ма ру ка ма гво зде не шип ке,
по ку ша ва ју ћи свом сна гом да их по кре не.

Оне две ко ко шке ко је су се ма ло пре уз не ми ри ле кад је не -
ко за лу пио по друм ска вра та, опет су на ста ви ле да че пр ка ју и
кљу ца ју, и ма ло-по ма ло при шле са свим про зо ру. За ле пр ша ле
су кри ли ма и из свег гла са за ко ко да ка ле. За њи ма је, још увек
до сто јан стве но, и не што спо ри јим ко ра ком, по тр чао и ста ри
пе тао.

С дру гог кра ја дво ри шта за ла ја ло је ку че. Бе ло, по кри ве -
но круп ним, цр ним ша ра ма, пр во је ви ја ло ко ко шке и пе тла, па
се на гло пре до ми сли ло, до тр ча ло ис пред про зо ра, ла ју ћи и ма -
шу ћи ре пом у исто вре ме.

- Ша ро, Ша ро! - чуо се не чи ји глас.
На кон не ко ли ко тре ну та ка ис пред про зо ра је клек нуо на

јед но ко ле но до бро во љац, де чак од пет на ест-ше сна ест го ди на,
узео у ру ке ку че, ко је је пре ста ло да ла је и ве се ло је за цви ле -
ло. Мла дић је по гле дао ра до зна ло кроз про зор у пар ти за не.
На сме шио им се, као да се из ви ња ва, устао и оти шао, ми лу ју -
ћи псе то.

- Спа вао си као топ. Це лу ноћ - ре као је Сто ле Да мја ну
кад их је на ред ног ју тра про бу ди ла де чи ја ви ка. - Ја сам се
стал но бу дио и пре вр тао, а исто та ко и Бо ка.

Да мјан се по ди гао на лак то ве.
- Ка ква је то ларм а?
- Шко лу су ју че из не ког раз ло га за тво ри ли. Ваљ да због

нас. Сад су је, из гле да, опет отво ри ли.
Да мјан је устао и при шао про зо ру. Дво ри ште је би ло пу -

но де ча ка и де вој чи ца, ко ји су тр ча ли ле во-де сно, до ви ки ва ли
се, сме ја ли се гла сно.

При ме тио је да за зи ру од про зо ра. Не ко ли ко њих је до тр -
ча ло у игри на ко рак-два, али су се од мах тр гли, жур но отр ча -
ли. Мо ра да су им ка за ли да је по друм пун „кр во жед них ко му -
ни ста”, или та ко не што, по ми слио је. 

„А мо жда и је смо кр во жед ни. Бар не ки, ко ји ма ни је ста ло
до про ли ва ња кр ви...”

По ред ње га је стао Бо ка.
- Не мо же мо кроз про зор - шап нуо је. - Мо ра мо не што

дру го да сми сли мо. Не мам ви ше по ве ре ња у ове на ше. Мо жда
је и са мо је дан је ди ни из дао, али ко ће га зна ти ко ји је. Од са -
да са мо ти, Сто ле и ја.

Би ло је те шко и са мом се би да при зна, али ње му се из не -
ког раз ло га ни је бе жа ло. Ку да ће он, Бо ка и Сто ле? У Ма чву,
да ди жу нов уста нак? Да от поч ну све из но ва. 

Ипак, ако се ука же при ли ка, бе жа ће. То му је, ваљ да, суд -
би на. Усуд је, ваљ да, та ко до су дио, што ре као ње гов де да Про -
ка.

Од мах по сле до руч ка до шао је онај ви со ки, на пред наг ну -
ти под на ред ник по јед ног од пар ти за на. На кон по ла са та вра -
тио га је, али је од мах од вео дру гог.

Кад су иза шли из по дру ма, мла дић ко ји је пр ви био са слу -
шан, при шао је Бо ки.

- Ни сам им ни шта ка зао. Ре као сам са мо ка ко сам ми слио
да иде мо у Ср би ју, да се од мо ри мо и пре хра ни мо. 

- Ко те је ис пи ти вао?
- Ислед ник, а про све тар је се део и слу шао. Са мо ми је на

кра ју ка зао...
- Шта те је ислед ник пи тао?
- Хо ће све да зна. У ко ја се ла иде мо, с ким ће мо да се са -

ста не мо, и све та ко не што.
- А шта ти је про све тар ка зао?
- За у ста вио ме је кад сам већ устао да идем, па ка же: „Ви

сте на ша за блу де ла бра ћа. Мо ра те да се вра ти те на пра ви,
Бож’ји пут.”

По сле кра ћег вре ме на вра ти ли су дру гог пар ти за на, а од -
ве ли тре ћег, исто као и прет ход ног да на, са мо су са слу ша ња
тра ја ла не што ду же, а не ке су по зи ва ли и два пут. На Бо ку, Сто -
ле та и Да мја на као да су пот пу но за бо ра ви ли.

Сви су при ча ли исто. Слич на ислед ни ко ва пи та ња, слич -
не про све та ре ве при мед бе. Про све тар је са мо јед ном, оном
Ма чва ни ну чи ји је отац про шао кроз Ал ба ни ју, одр жао „бу -
кви цу”: „Зар ти, син Со лун ца, да се бо риш про тив свог вла -
сти тог на ро да? Ако си че тр де сет пр ве убио јед ног Шва бу,
убио си истим мет ком и сто ти ну сво јих Ма чва на, а ме ђу њи ма
мо жда и ро ђе ног оца, бра та и ку ма!”

По сле овог што им је Ма чва нин ис при чао, Бо ка је пре -
стао да се рас пи ту је за про све та ра. „То је не ки вер ски за не се -
њак”, ка зао је.

Тре ћег да на све се по но ви ло. Исто та ко и сле де ћег. Је ди но
што се про ме ни ло би ло је то да је про све тар по ста вљао све ви -
ше пи та ња, а ислед ник све че шће се део и слу шао.

Хтео је да зна тач но из ког су се ла, ко ли ко има ју бра ће и
се ста ра, има ју ли де вој ке, уко ли ко ни су већ оже ње ни. Све је то
па жљи во за пи си вао у јед ну ма лу све ску, ко ју је др жао у уну -
тра шњем џе пу вој нич ке блу зе. Пи тао их је и да ли зна ју не ку
мо ли тву. Сви су зна ли „Оче наш”, а је дан је ка зао да зна и мо -
ли тву пред спа ва ње, па је мо рао да је це лу из го во ри, иа ко је
по ду жа. „Ка ква ле по та у тим ре чи ма”, ре као му је тај љо ти ће -
вац. „Са мо је ка жи у се би сва ко ве че, и Бог ће ти по мо ћи.”

- До бро си ти ка зао пре не ки дан - Бо ка се обра тио Да мја -
ну, ко ји је ста јао ис пред про зо ра и гле дао ка ко се де ца игра ју
са ма лим Ша ром - да љо ти ћев ци има ју не ке сво је пси хо ло шке
ме то де.
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Ка сни је му је још јед ном при шао и шап нуо на уво:
- Ни ка ко ми се ово не сви ђа. Је си ли при ме тио ка ко се

њих не ко ли ко стал но до шап та ва ју? Чим их по гле дам, а они за -
ћу те.

Са слу ша ња су би ва ла све ре ђа.
Сва ко ве че до њих је до пи ра ла сло жна до бро во љач ка пе -

сма. Ве ћи ном су то би ле бор бе не ко рач ни це, а с вре ме на на
вре ме пе ва ли су и не ке сет не пе сме, у ко ји ма су ту жи ли за из -
ги ну лим дру го ви ма. Да мјан је успео да са ста ви не ко ли ко ре чи
из јед не ко ја му је ле по зву ча ла. „Мр тви ни сте, о дру зи ми ли,
још се чу је ваш гром ки глас, ваш дух сил ни у на ма жи ви, ва -
ша ду ша леб ди из над нас.”

Чак је и Бо ка јед ном ка зао „Је ди но су им пе сме ле пе.”
Тог ки шног да на по чет ком но вем бра, ка да је под на ред ник

вра тио са са слу ша ња пар ти за на из Ма чве, пар ти зан је при шао
Бо ки.

- Дру же Бо ка, сад су ме ислед ник и про све тар пи та ли да ли
хо ћу да идем ку ћи, или ћу да се упи шем у до бро вољ це.

- А, ти си тај! - Бо ка је стег нуо пе сни це.
- Дру же Бо ка - ја вио се је дан од „Ср би ја на ца”, и ме не су

то исто пи та ли ју че.
- И ме не, и ме не - ода зва ло се још њих не ко ли ко.
- Што ми ни сте ка за ли?
- Ни смо хте ли да те љу ти мо.
Бо ка је опсо вао не што за се бе.
- Шта да им ка жем? - обра тио му се по но во онај из Ма чве.
- Шта би им ти ка зао?
Мла дић је ћу тао за тре ну так, он да је по ди гао гла ву и по -

гле дао Бо ку чвр стим по гле дом.
- Ја сам у пар ти за ни ма од ав гу ста про шле го ди не. Про шао

сам и кроз Ужич ку ре пу бли ку, бо рио сам се са Нем ци ма, уста -
ша ма, чет ни ци ма и љо ти ћев ци ма по Ср би ји, око Дри не, и у
Бо сни. Кад је већ ова ко, ја бих ишао ку ћи... са мо ако нас пу -
сте. У љо ти ћев це не ћу. Они су, иа ко су би ли же сто ки бор ци
кад год смо се с њи ма су да ри ли, из гле да, не ки бо го мољ ци.
Шта ми дру го оста је?

Бо ка је пре шао по гледом пре ко оста лих пар ти за на. Они
су, је дан по је дан, спу шта ли гла ве.

- Не знам ни да ли су мо ји оста ли жи ви по сле не мач ке ка -
зне не екс пе ди ци је - до дао је ти хо Ма чва нин. 

- Сад Ма чвом вла да ју чет ни ци. Ми слиш ли ти да они не
зна ју где си ти био?

- Ја ћу се чу ва ти... а ако не иде, оти ћи ћу за Ша бац и ја ви -
ћу се у до бро вољ це - на сме шио се - па ћу с њи ма за јед но да
ви чем Бог, и да чи там ју тар ње и ве чер ње мо ли тве.

Не ко ли ко пар ти за на гла сно се на сме ја ло, али су пре ста ли
чим су ви де ли Бо кин љу тит по глед.

Су тра дан, ра но ују тру, до шли су нај зад по Бо ку. За др жа -
ли су га цео дан. Ни су га до ве ли ни за ру чак.

Тек не где пред ве че, отво ри ла су се вра та на по дру му. 
Бо ка је си шао ни за сте пе ни це по ла ко, за ста ју ћи. Гле дао је

по ред се бе као да у про сто ри ји не ма ни ко га сем ње га. Сео је
на це ра ду и на сло нио се ле ђи ма на зид.

Пре стао је сва ки раз го вор.
Да мјан га је до бро по гле дао. „Ни су га ту кли”, по ми слио

је.
Ма ло по том, Сто ле је сео по ред Бо ке, па се и он на сло нио

на зид.
- Ко те је исле ђи вао?
- Пр во вод ник, он да ислед ник, па про све тар, и на кра ју

сва тро ји ца, са уна кр сним пи та њи ма.
- Оста вио сам за те бе ко мад про је, а и Да мјан је оста вио.
- Не, хва ла. С њи ма сам и јео. Они је ду исто што и ми.
- Шта су мо гли да те ис пи ту ју цео дан, а да те не ту ку?
- Пре пре де ни су ови фа ши сти ви ше не го што сам ми слио.

Све хо ће да ме на ве ду на та нак лед и да ми по ка жу ка ко не по -
зна јем до бро марк си зам-ле њи ни зам, а хо ћу за ње га да жр тву -
јем не са мо свој жи вот не го и цео срп ски на род. Зна ју мно го и
о на шој до брин ској ор га ни за ци ји. То су је дино мо гли да чу ју
од Жа ре Авра мо ви ћа, иа ко су не што мо ра ли чу ти и од овог на -
шег уну тра шњег бе сед ни ка. Зна ју и за про ва лу до брин ске ор -
га ни за ци је.

- Па шта су хте ли да са зна ју од те бе?
- Чи ни ми се да им је нај ви ше ста ло да ви де ко ли ко сам ја

пот ко ван у марк си зму.
- А шта ће им то?
- Ко ће им зна ти. Ни су ме ни шта ис пи ти ва ли о гру пи ко ја

је пре шла Дри ну пре нас, а ни о оној ко ја је тре ба ло да пре ђе
по сле нас. Тре ба ло је да на ши до ђу још пре пет да на. Да су их
љо ти ћев ци по хва та ли или по би ли, већ би се хва ли ли. Ја ве ру -
јем да су они из не ког раз ло га пре шли на не ком дру гом ме сту.

Сто ле је ду бо ко удах нуо ме мљи ви по друм ски ва здух.
- Бар не ка до бра вест!
- Да ли су спо ми ња ли ре ли ги ју? - пи тао је Да мјан.
- Не ни су ми тра жи ли чак ни да им очи там Оче наш!
- Ја бих им чи тао и је ван ђе ље, са мо да ме пу сте ку ћи - на -

сме јао се Сто ле. - Оно о „Опи ју му за на ро де”, то ћу оста ви ти
за не ку по год ни ју при ли ку.

- Те би, Да мја ну и ме ни не ће ни је ван ђе ље по мо ћи. Ми
зна мо шта нас че ка, ако им не умак не мо. Да мјан и ја смо већ
јед ном про шли кроз све то.
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- Оста лим дру го ви ма из на ше де се ти не се, ве ро ват но, не -
ће... - оштри Бо кин по глед пре ки нуо је Сто ле та усред ре че ни це
- ...хтео сам да ка жем да, ве ро ват но, ни они не ће про ћи бо ље.

- Не ва ља - шап нуо је Бо ка, та ко да су га је ди но Сто ле и
Да мјан мо гли чу ти - не ва ља што нас јед ног по јед ног из во де,
па не мо же мо за јед нич ки, бар нас не ко ли ко, да на пад не мо
стра жа ра.

Сле де ћег ју тра из ве ли су Да мја на из по дру ма. Дво ри ште
је вр ве ло од де це ко ја су че ка ла на по че так на ста ве.

Кад је иза шао из згра де, са ви со ким под на ред ни ком ис -
пред се бе и у прат њи два до бро вољ ца ко ји су у ру ка ма др жа -
ли пу шке, де чи ја ви ка и тр ча ње по дво ри шту на јед ном су се
ути ша ли. Ђа ци су се раз ма кли да про пу сте ма лу по вор ку.
Гле да ли су га ра до зна ло сво јим сјај ним, ши ром отво ре ним
очи ма. У њи ма ни је би ло ни мр жње, ни са жа ље ња.

До шло му је да за ста не и да им се обра ти. Да им ка же ка -
ко је и он не кад, не та ко дав но, био без бри жан ма ли ђак основ -
не шко ле. Имао је и тор бу о ра ме ну, као и они, у ко јој је др жао
цр ну та бли цу, пи саљ ку и бу квар. Ње го ва На на му је отка ла ту
тор бу.

У оној ис тој со би ци у ко јој је већ јед ном са слу ша ван, ово -
га пу та за сто лом се део је са мо про све тар, Ду шко Сте фа но -
вић. По ред вра та, ко ја је за тво рио чим је Да мјан ушао, ста јао
је је дан до бро во љац са пу шком у ру ци, као и про шли пут.

Про све тар му је по ка зао сто ли цу и од мах за тим се окре -
нуо стра жа ру.

- Се ди и ти, Ко ста, ово ће да по тра је ма ло ду же.
Мла дић там не ко се и па жљи во пот кре са них тан ких бр чи -

ћа, пре ме стио се с но ге на но гу.
- Не мо гу - нај зад је ка зао - вод ник ми је на ре дио да сто -

јим по ред вра та.
- Он да, бар, узми сто ли цу и се ди по ред вра та. Не бри ни.

Ако на и ђе, ја ћу му об ја сни ти.
До бро во љац је при шао сто лу, узео сто ли цу и ста вио је на

ме сто где је до ма ло пре ста јао.
- До бро, кад си то ли ко на ва лио - на сме јао се.
- Ја не мам ни ка кав чин - опет се окре нуо Да мја ну - а сам

по ло жај про све та ра не да је ми пра во да на ре ђу јем. То је са -
свим друк чи је од ва ших по ли тич ких ко ме са ра. Мо ја ду жност
у че ти је да се ста рам да се одр же и раз ви ја ју ду хов не и мо -
рал не вред но сти, ко је наш на род но си у се би од све то га Са ве
и кне за Ла за ра... Да ли пу шиш?

И Хоф ман га је ну дио ци га ре та ма.
- Не пу шим.

- То је до бро. И ја не пу шим. Ов де, у фи о ци, има па кли ца
„мо ра ве”, па ми је наш ислед ник пре по ру чио да те по ну дим.
Ка же, „до бро је из пси хо ло шких раз ло га”. - Про све тар се ма -
ло на сме шио, али се од мах уо зби љио. - Ја хо ћу с то бом да раз -
го ва рам као чо век са чо ве ком. Не ћу да ко ри стим ни ка кве сми -
ца ли це... Ни сам тре ни ран да бу дем ислед ник, ни ти же лим да
то бу дем. Ти и ја смо слич ног обра зо ва ња, а ве ро ват но и при -
бли жне ин те ли ген ци је...

- Ко је па ме тан мо гао да оде у ко му ни сте - до ба цио је ти -
хо стра жар.

- Пре све га, пре на шег раз го во ра, хо ћу да ти ка жем гла сно
и ја сно да ја од те бе не ћу да тра жим ни ка кве по дат ке. Ми већ
зна мо у ко јој сте би ли је ди ни ци, са ка квим сте за дат ком пре -
шли Дри ну, и све оста ло. Да смо хте ли да вас стре ља мо, ми
би смо то већ и учи ни ли. Да смо хте ли да вас пре да мо Нем ци -
ма или Не ди ће вој спе ци јал ној по ли ци ји, ми би смо и то већ
оба ви ли...

- Шта му од мах не ка жеш о че му се ра ди? - ја вио се стра -
жар са сто ли це.

- Има вре ме на, ка за ћу му.
- Зна чи, ипак по сто је не ки „пси хо ло шки раз ло зи” - Да -

мјан ни је мо гао да из др жи.
- Сва ка ко - на сме јао се опет про све тар - али не они на ко -

је ти, мо жда, по ми шљаш. Све на ово ме све ту што ми љу ди
пред у зи ма мо има не ке пси хо ло шке раз ло ге, па та ко и овај
твој раз го вор са мном. Ју че смо се са ва шим ко ме са ром, тво -
јим зе мља ком, нас тро ји ца но си ли цео дан. Хте ли смо да ви -
ди мо ко ли ко по зна је марк си зам; с јед не стра не из чи сте ра до -
зна ло сти, а са дру ге, има ли смо и не што дру го у ви ду.

- Исто као и с то бом - до дао је стра жар, као за се бе. 
- Че кај, Ко ста, не мој да ме по жу ру јеш. Кад ја за вр шим

раз го вор, ако хо ћеш, да ћеш ме ни пу шку па ћу ја да се дим по -
ред вра та, а ти ћеш он да мо ћи да при чаш са Да мја ном ко ли ко
год хо ћеш.

- До бро, до бро. Ми слио сам да му по мог нем, да се ма ло
от кра ви. Ви диш ка ко је ушто гљен.

За и ста, Да мјан је на јед ном по стао све стан да се ди на иви -
ци сто ли це, ус праван, са чвр сто укр ште ним пр сти ма у кри лу.

Ма ло се на ка шљао и от пу стио пр сте. Ова дво ји ца мла ди -
ћа ње го вих го ди на и овај раз го вор, све му је то из гле да ло по -
ма ло не ствар но, још ви ше не го пр ви пут кад је био до ве ден у
ову те сну, бе ло окре че ну про сто ри ју са ма лим сто лом и че ти -
ри сто ли це.

То су ти „нај љу ћи иде о ло шки не при ја те љи” и „нај же -
шћи бор ци” на те ре ну! Пр во и пр во, ми слио је да са свим
друк чи је из гле да ју. Ми слио је да су об у че ни у не мач ке уни -

474 475



форм е и да на ле вој стра ни гру ди но се ку ка сти крст. Бар та -
ко су при ча ли. У ства ри, они су но си ли ста ре ју го сло вен -
ске уни форм е, не ке и у за кр па ма, шај ка че са ко кар дом дво -
гла вог ор ла, а на ле вој стра ни гру ди но си ли су ко сов ски
крст са све тим Ве ли ко му че ни ком Ге ор ги јем ко ји са ко ња
ко пљем уби ја ажда ју. На пр вом са слу ша њу до бро се за гле -
дао у вод ни ков крст и успео да про чи та ре чи око све то га
Ђор ђа: „С ве ром у Бо га за Кра ља и Отаџ би ну. До бро вољ -
ци.”

Сма трао је да су љо ти ћев ци у Ср би ји на не ки на чин са -
свим друк чи ји од оних до брин ских, ко ји су је ди но у по ли тич -
ким пре пир ка ма би ли си ло ви ти и бес ком про ми сни, а ина че, у
сва ко днев ном жи во ту би ли су до бри, углав ном пи то ми мла -
ди ћи, спрем ни да по мог ну ако ко ме за тре ба. Чуо је ви ше пу -
та Бран ка Ма ри ћа ка ко се вај ка: „По ку пи ли су све нај бо ље
мла ди ће и де вој ке у До бри ну.”

Тај про све тар ис пред ње га мо гао је да бу де и сам Сло бо -
дан Спа со је вић, онај вод ник - Жа ра Авра мо вић, а ислед ник,
ислед ник би мо гао да бу де и тај њи хов То ша, ста ре ши на Бе -
лих ор ло ва и сту дент пра ва.

По гле дао је про све та ра јед ним ду гим, ис пи ти вач ким по -
гле дом.

Про све тар се на сме шио.
- Не маш по ве ре ња у нас. Та ко и тре ба да бу де, по сле све -

га што си о на ма слу шао. Са дру ге стра не, што је још го ре, до
ју че смо пу ца ли јед ни у дру ге. У сва ком слу ча ју, мно ги од вас,
а чак и тај ваш по ли тич ки ко ме сар, ста ри ско је вац Бо ка Ге ор -
ги је вић, уле те ли сте у не што што до бро не по зна је те. Ју че, кад
смо га нас тро ји ца до хва ти ли, по чео је ту и та мо да за пи ње...
Жао ми је, Ко ста, што и ти ни си био ов де да чу јеш... А наш
ислед ник, па до брим де лом и вод ник, а до не кле и ја сам, про -
у чи ли смо Кар ла Марк са, Ен гел са и Ле њи на. Чи та ли смо и
Ста љи но ве Го во ре и члан ке. Кад се не ко ли ко пу та за плео ни -
је ви ше хтео о то ме да го во ри, не го се окре нуо и по чео да нам
пре ба цује на шу „ко ла бо ра ци ју”, као да ње гов „ве ли ки Ста -
љин” ни је ко ла бо ри рао са Хи тле ром и по мо гао му да оја ча,
кад је то ишло ње му у при лог. Ми се бо ри мо за би о ло шки оп -
ста нак на шег на па ће ног на ро да. Не дић је од лу чио све да учи -
ни, са мо да га спа се од си гур не про па сти.

- Шта ће би ти са ко ме са ром? - пи тао је Ко ста
- Не знам. Ти знаш да ја не до но сим од лу ке. - Окре нуо се

опет Да мја ну. - Ми га стре ља ти не ће мо. Нај го ре што мо же да
му се де си је то да по ста не та лац, и он да да мо ли Бо га да ње -
го ви дру го ви не уби ју не ког не мач ког вој ни ка. Иа ко Не дић и
Љо тић ра де свим си ла ма да уки ну не мач ко уби ја ње Ср ба по
кво ти сто за једног, ни су успе ли у то ме. За то тра же од Не ма -

ца да они у Ср би ји не иду у акци је про тив пар ти за на где мо -
гу њи хо ви вој ни ци да по ги ну и та ко иза зо ву од ма зде као оне
у Кра ље ву и Кра гу јев цу. Ме ђу тим, ко му ни сти су по че ли да
по је ди нач но на па да ју не мач ке офи ци ре и вој ни ке. Сад су
ско ро, не где у Бео гра ду, уби ли јед ног не мач ког по руч ни ка и
јед ног на ред ни ка. Нем ци су истог да на стре ља ли на Ба њи ци
две сто ти не та ла ца.

- То ни ка ко не мо гу да раз у мем - ја вио се опет Ко ста. -
Они уби ја ју Нем це чак и кад зна ју да је ме ђу та о ци ма, по ред
углед них до ма ћи на, и ве ли ки број њи хо вих дру го ва и исто ми -
шље ни ка.

- То пи та ње је и ислед ник по ста вио Бо ки. Бо ка на то ни је
ни шта од го во рио. - Окре нуо се на гло Да мја ну. - Шта ти ми -
слиш о то ме?

- Ма ло пре сте и ви са ми ка за ли - по чео је Да мјан по ла ко,
гле да ју ћи у бе ло окре че ни зид иза про све та ра - да ви лич но не
од лу чу је те и не до но си те од лу ке. Та ко и ја. 

- Зна чи, имаш по ве ре ње у оне од о зго?
- Све што ја знам о њи ма, то је да они пред во де бор бу про -

тив оку па то ра.
- Чак ако је то и по це ну би о ло шког уни ште ња срп ског на -

ро да?
- Тај ко ји њих во ди, Јо сип Броз, и ни је Ср бин - уме шао се

опет Ко ста. - Шта се ње га ти че ако Нем ци по би ју све Ср бе?
Ти че га се исто то ли ко ко ли ко и ње го вог Јо си па Xу га шви ли ја
Ста љи на.

Да мјан се ма ло окре нуо да ви ди стра жа ра ко ји је још
увек се део иза ње га на сто ли ци по ред вра та, др же ћи пу шку
пре ко кри ла. Стра жар га је гле дао љу ти то. Био је сав цр вен у
ли цу.

Шта би мо гао да им ка же? Да им об ја сни ка ко за ве ли ку,
пра вед ну ре во лу ци ју ко ја ће до не ти чо ве чан ству мир и бла го -
ста ње за сва вре ме на, ни ка ква жр тва ни је ве ли ка? Та ко је раз -
ми шљао и Бо ка, па је за то и за ћу тао. Та ко исто ми сли и он...
са мо, он ни је то ли ко си гу ран да је сва ка жр тва оправ да на. То
и ње му сме та, а сме та му мо жда и ви ше не го њи ма, тим љо ти -
ћев ци ма, јер он је ди рект но укљу чен у рад Пар ти је. У ви со кој
стра те ги ји оних од о зго, као и у са мој марк си стич кој те о ри ји,
и ње му ни је све пот пу но ја сно. А овај про све тар, ко ји се ди ис -
пред ње га, мла дић ви со ког че ла и до бро ћуд ног осме ха, твр ди,
на јед ном, да и сам Бо ка Ге ор ги је вић ни је си гу ран у се бе. Се -
ти се ка ко је Бо ка си ноћ, по сле са слу ша ња, ушао у по друм за -
ми шљен и по ти штен. Мо жда је про све тар у пра ву. Мо жда чак
и Бо ка ни је пот пу но си гу ран у оно за шта се бо ри, а ипак је
спре ман да за то по ги не... и да уби ја.

Или су ови љо ти ћев ци и су ви ше пре пре де ни, па хо ће и
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ње га да на ву ку на та нак лед. Зар ни је и Бо ка си ноћ, по сле са -
слу ша ња, ка зао да су пре пре де ни ји не го што је он ми слио? Тај
про све тар хо ће да га по ко ле ба. Ако Бо ка Ге ор ги је вић ни је си -
гу ран у се бе, он да ни је ни ко дру ги, чак ни сам друг Ти то. Тај
љо ти ће вац не по зна је Бо ку као што га он по зна је. Ви део га је
и у бор ба ма ка ко се ју нач ки др жи. Ако је ма ло за пео у ди ску -
си ји, марк си зам је вр ло ком пли ко ва на ствар. Тре ба го ди на ма
да се про у ча ва, да би се све у тан чи не раз у ме ло.

Мо ра да бу де на опре зи. За што би раз го ва ра ли с њим, ако
не же ле не што да са зна ју?

- Ни ти ни си од го во рио на мо је пи та ње, Да мја не, као ни
твој ко ме сар. Имам ути сак, мо жда је то са мо ин ту и ци ја, да се
ва ше ћу та ње раз ли ку је јед но од дру го га. Ко ме са ре во ћу та ње
мо же да бу де и так тич но. Не ће пред на ма да ка же шта за и ста
ми сли, јер сма тра да би смо га ми од мах из ве ли и стре ља ли.
Тво је ћу та ње је из раз не си гур но сти. Ни си пот пу но си гу ран да
„циљ оправ да ва сред ство”.

Не ће га та ко ла ко пу сти ти! По гле дао је про све та ра пра во
у очи и ма ло по ви сио глас, да би га стра жар иза ње го вих ле ђа
бо ље чуо.

- Ва ма је по зна то ко ли ко ро ди те љи во ле сво ју де цу, и да
би све од се бе учи ни ли да им по мог ну. Да ли вам је жив
отац?

Про све тар клим ну гла вом.
- Шта ми сли те, ка да би би ли у смрт ној опа сно сти, да ли

би ваш отац учи нио све од се бе да вам по мог не? Сва ка ко да би
учи нио. Не би би рао сред ства.

- Ти не знаш мо га оца. Он би ми ка зао, ка да би си ту а ци -
ја би ла та ква, исто што је и Је вро си ма ка за ла сво ме си ну
Мар ку: „Бо ље ти је из гу би ти гла ву, не го сво ју огре ши ти
душу.”

- До бро, а ка да би сте ви има ли јед ног је ди ног си на?
- Видиш шта хоће да каже? - повисио је глас и Коста. -

Све би они за њихов комунизам, као да им је то рођено дете.
- Зар није и Бог, Отац жртвовао за наше спасење свога

јединог Сина?  - ка зао је про све тар.
- Бог све мо же па је и то мо гао - ка зао је Да мјан сни жу ју -

ћи глас.
Чу јеш га? Ху ли на Бо га, исме ва га - уз не ми рио се

стражар. 
- Оста ви га, Ко ста. Не ху ли он на Бо га, не го са мо гла сно

раз ми шља.
- Ако је жр тво вао и сво га Си на - на ста вио је Да мјан ти хо,

тако да га је стра жар је два чуо - зна чи, и сам Бог ни је би рао
сред ства да по стиг не свој циљ: на ше веч но спа се ње.

- Је си ли ти чуо шта он го во ри? - опет се уз не ми рио стра -

жар. - Он све из вр ће. Они су мај сто ри да све из вр ну. Као, ве ли,
кад је и сам Го спод Бог мо гао, за што и они не би мо гли? Жр тво -
ва ће и цео срп ски на род за њи хо во спа се ње чо ве чан ства!

- Шта на то ка жеш, Да мја не?
Да мјан је ма ло окре нуо сто ли цу, та ко да је са да мо гао да

ви ди и стра жа ра.
- Ако по сма тра мо гло бал но исто ри ју чо ве чан ства, ви ди мо

да је она пу на ра то ва, пљач ки и сва ко ја ких на си ља и не прав -
ди. Исто ри ја нам ма ло го во ри о обич ном на ро ду, ко ји нај ви ше
па ти. Ње не стра ни це су пу не би о гра фи ја ца ре ва, кра ље ва и
прин че ва. Због њи хо вих лич них, нај че шће сит них ин те ре са,
че сто су стра да ле сто ти не хи ља да љу ди, же на и де це из ши ро -
ких на род них ма са. То су чи ње ни це ко је ни чим не мо гу да се
оспо ре...

- И са да - пре ки нуо га је Ко ста - на исто риј ску по зор ни цу
до ла зе Маркс и Ен гелс...

- Не мој да га пре ки даш. Пу сти чо ве ка не ка ка же шта му
је на ср цу.

- Та не прав да, као и дру ге не прав де, мо ра на не ки начин да
се ис пра ви. - Да мјан је на гло за ћу тао и обо рио гла ву.

- Да ли си кад год по ми слио, Да мја не, да ће и ко му ни зам,
ако по бе ди и за вла да све том, да има сво је кра ље ве и прин че -
ве? Већ има и свог пр вог све моћ ног ца ра, Јо си па Ви са ри о но -
ви ча Xу га шви ли ја. Мо ра мо да бу де мо све сни људ ске при ро де
и да не гу би мо ме ри ло. Свим раз ви је ни јим људ ским дру штви -
ма, свих ра са и свих вре ме на, упра вља ли су вла да ри ра зних
на зи ва и ти ту ла. Чак и де мо крат ске др жа ве, иа ко вре мен ски
огра ни че но, и ма ње-ви ше услов но, ипак има ју на че лу јед ну
осо бу. Кроз сто-две сто го ди на ка да се бу де про у ча ва ло на ше
до ба, из ме ђу ра зних би о гра фи ја, чи та ће се и Ста љи но ва би о -
гра фи ја, ко га ће, мо жда, бу ду ћи исто ри ча ри да на зо ву „Јо сип
Не ми ло срд ни”, или и не ким дру гим, још го рим име ном. Иван
Гро зни ће са свим да из бле ди, а мо жда и да пот пу но не ста не
као „гро зни”.

- Он те би још ни је од го во рио на тво је пи та ње, Ду шко.
Шта је то то ли ко вред но да се цео је дан на род, у овом слу ча ју
наш, срп ски на род, мо ра да жр тву је?

- Он је по ку ша вао да да од го вор.
- Ни сам ми слио спе ци јал но на срп ски на род, да он тре ба

да се жр тву је - ка зао је Да мјан.
- Ми го во ри мо о срп ском на ро ду. Ен гле зи су спрем ни да

нас, све до по след њег, жр тву ју за сво је ин те ре се. Шта би они
жр тво ва ли за нас? Ко му ни стич ка ин тер на ци о на ла је та ко ђе
спрем на да нас све до јед ног жр тву је.

- На се ли ће Ср би ју Ки не зи ма - упао је опет Ко ста.
- Не ве ру јем да ти то не сме та, Да мја не.
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„Сме та ми, још ка ко ми сме та”, по ми слио је Да мјан. Али,
ка ко то да при зна ово ме фа ши сти? Се тио се вод ни ко вих ре чи
са пр вог са слу ша ња: „На ма је циљ да те спа се мо и од Не ма ца,
и од ко му ни ста, а и од са мо га се бе.” Шта хо ће они од ње га?
Хо ће, ваљ да, да га уве ре да је био на по гре шном пу ту, па кад
им он то при зна и по ка је се, да га ле по из ве ду на ону ле ди ну
ис пред шко ле и да га по свим вој нич ким пра ви ли ма стре ља ју.
То исто ра де и Нем ци кад за ро бе ра ње не пар ти за не. Пр во их
пре не су у сво ју бол ни цу, ле че их па жљи во и са ве сно, као и
сво је вој ни ке, па кад пре здра ве, они их из ве ду у бол нич ко дво -
ри ште и ту их стре ља ју.

- Наш раз го вор се бли жи кра ју - го во рио је про све тар. -
Вод ник је од лу чио да ти бу деш пр ви ко ји ће да са зна ка ква вас
суд би на че ка. Од вас тро ји це ти си оста вио на нас нај бо љи
ути сак. Са зна ли смо та ко ђе да си из си ро ма шне по ро ди це, да
си увек био до бар и по штен мла дић, и да си се др жао ју нач ки,
као и они ко је је Мар ко Ми ља нов опи сао, кад су те Нем ци му -
чи ли. Ни си одао „дру га ни јед но га”. Зна мо и да си по бе гао са
стре ља ња. Ваш по ли тич ки ко ме сар нас нај ви ше бри не. С њим
још ни смо си гур ни шта ће мо и ка ко ће мо. Сто ле Јак шић је бе -
о град ско де те, из имућ не по ро ди це. Он је, нај ве ро ват ни је, као
и то ли ки дру ги, при шао ко му ни зму јер то је би ло „у мо ди”, на -
пред на иде ја ко ју је при хва ти ла сва „про гре сив на омла ди на”.
С њим ћу, та ко ђе, да нас по под не ма ло да по раз го ва рам...

- Хо ћеш ли му са да по ка за ти пи смо? - пре ки нуо га је по -
ма ло не стр пљи во стра жар.

- Опет ме по жу ру јеш, Ко ста - на сме јао се про све тар, от -
коп ча ва ју ћи дуг ме та на сво јој вој нич кој блу зи.

„Пи смо од Хоф ма на!” - Од ко га дру гог би и мо гло да бу -
де? Да мјан је опет укр стио пр сте и сте гао их свом сна гом. Зар
ови љо ти ћев ци не ра де за Нем це? Чим су са зна ли да је он из
До бри на, да је та мо био му чен, и да је по бе гао са стре ља ња,
ја ви ли су ше фу по ли ци је, Хоф ма ну. Он си гур но тра жи да га
спро ве ду на траг, у Срем. Ка кав раз го вор! Ови фа ши сти су те -
ра ли ше гу с њим. Осе тио је он од мах, од са мог по чет ка, да ов -
де ни је не што у ре ду, да се ства ри не од ви ја ју ни бли зу оном
што су оче ки ва ли.

Спо ља шња вра та на гло су се отво ри ла. На њи ма је ста јао
вод ник. Пре ко ра ме на би ла му је пре ба че на Бо ки на митра љет -
ка. Стра жар је ско чио са сто ли це и стао мир но, др же ћи пу шку
ка но зи. Про све тар, ко ји је баш из ву као пи смо из уну тра шњег
џе па на блу зи, ста вио га је на сто ис пред се бе, бр зо устао, од -
гур нуо сто ли цу и стао мир но. Да мјан је, иа ко по ма ло са окле -
ва њем, та ко ђе устао. 

- Са мо про ду жи. Да ли је све у ре ду?
- Је сте. 

- Ка ко се др жи за ро бље ник?
- Не мо же би ти бо ље - на сме шио се про све тар.
Вод ник је по гле дао пи смо.
- Хо ћеш ли да му га по ка жеш?
- Хо ћу.
- До бро. Ју трос сам раз го ва рао са ко ман дан том. Има мо још

че ти ри да на. Кад их спро ве де мо, хо ћу и ти да бу деш с њи ма.
- Раз у мем, дру же вод ни че - ка зао је са осме хом.
Чим је офи цир иза шао из со бе, стра жар је одах нуо и спу -

стио се по ла ко на сто ли цу.
- Упла шио сам се. Ми слио сам да ће ме из гр ди ти што сам

се део.
„Зна чи”, по ми слио је Да мјан, „кроз че ти ри да на ће нас

спро ве сти. Бо ку и ме не”. Ви део је њих дво ји цу ка ко иду Же -
ле знич ком ули цом са ли си ца ма на ру ка ма, ис пред дво ји це
фолк сдој че ра. У све сти му је ис кр снуо и онај сла ду ња ви
осмех на увек све же из бри ја ном, ру мен ка стом Хоф ма но вом
ли цу.

„Еј мој, Да мја не”, већ му је чуо и глас, „зар опет нас дво -
ји ца да се су срет не мо!”

- Е мој, Да мја не, - чуо је на јед ном ве се ли про све та рев
глас, ко ји као да је до ла зио из да љи не, не где из ме ђу Хоф ма на
и ње га. Спу стио се и он на сво ју сто ли цу. - Знам да ћеш се об -
ра до ва ти кад чу јеш ко те по здра вља.

- Мо жда и не ћу - про мр мљао је.
- Хо ћеш, хо ћеш. Кад чу јеш. - Раз вио је пи смо и по чео да

чи та на глас: - Дру же Вод ни че, и сви оста ли дру го ви, гри зе ме
са вест док ше там ули ца ма на ше пре сто ни це (иа ко су по ру ше -
не, ипак су то на ше бе о град ске ули це), кад по ми слим на вас и
ва ше му ке дуж Дри не ва ло ви те.

Трај ко и ја по ха ђа мо ре дов но ча со ве. Упо зна ли смо мно -
го на ших дру го ва из оста лих од ре да. Пре два ме се ца сти гао
нам је и наш друг из До бри на, Сло бо дан Спа со је вић. Он ће
вам, та ко ђе, на пи са ти не ко ли ко ре чи.

Сва ка ко да се до бро се ћам на шег ко ле ге Да мја на Исај ло -
ви ћа. Он је из си ро ма шне по ро ди це из Ра та ре ва, из ко га је сва -
ког да на ишао пе ши це у до брин ску гим на зи ју. За пао је у ко му -
ни стич ке во де, као што су и мно ги дру ги, чак, на жа лост, и не -
ки на ши Бе ли ор ло ви. О ње му бих мо гао да ка жем да је увек
био до бар и по штен мла дић. Јед ном сам чуо од не ко га у раз -
ре ду да му је де да био цр кве њак ра та рев ске цр кве.

Што се ти че Бо ке Ге ор ги је ви ћа, Бо ка је бес ком про ми сни
ко му ни ста. Не знам шта бих дру го мо гао да на пи шем о ње му.

Све вас нај ср дач ни је по здра вља, као и Да мја на, Ваш Жа -
ра Авра мо вић.

Ре чи ко је су по че ле да сти жу из  да љи не, при ми ца ле су се
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све бли же и бли же. Да мјан је ухва тио се бе ка ко је је дан пут-
два пут одах нуо.

- Је сам ли ти ка зао да ћеш се об ра до ва ти? Шта си ти ми -
слио? Да је то пи смо из Бер ли на? Че кај док чу јеш шта о те би
пи ше онај твој дру ги ко ле га.

На ста вио је да чи та:

Драги другови,желео бих и ја да се придружим Жари и
кажем неколико лепих речи о Дамјану.Знам га још од првог
разреда гимназије. Миран, сталожен, углађеног понашања,
никад није никоме ружну реч казао.Врло је интелигентан,је-
дан од најбољих ђака у разреду.Нажалост,запао је у рђаво
друштво.

Молим Вас,учините све од себе да га спасите.Када смо
Жара и ја,прошле недеље,видели из Вашег писма да је он пре-
живео стрељање на добринском гробљу,неизмерно смо се об-
радовали.За мене,лично,то је била једна од најлепших вести
коју сам икад добио!Чули смо за новоформирани Завод у Сме-
деревској Паланци.Срећни смо што се носите мишљу да у
њега пошаљете Дамјана.Ми бисмо вам то од свег срца и пре-
поручили.

Питате и за Боку Георгијевића.Ја верујем у ону народну:
„Ни ђаво није црн као што изгледа.”Он је из добре,патри-
отске,српске породице.Право име му је Божидар(!)Отац му
је,као млади аустријски потпоручник,или поручник,препли-
вао Саву 1914.и придружио се српској војсци.Носилац је Ка-
рађорђеве звезде,коју је добио или у Колубарској бици,или на
Солунском фронту.

Чуо сам о вашим јуначким борбама на Дрини и преко Дри-
не.

Све вас најискреније поздрављам.
Ваш друг,Слободан Спасојевић.

- Сад мо жеш да ви диш да ми не ма мо ро го ве. - Стра жар се
пр ви пут обра тио ди рект но Да мја ну. 

- Шта ти ми слиш о све му ово ме? - про све тар је пре са вио
пи смо, па жљи во га ста вио у ко ве рат и вра тио га у уну тра шњи
џеп блу зе.

Да мјан је ћу тао. Ни је знао шта да ка же.
- То је за те бе, Да мја не, све тлост у ту не лу, као и за мно ге

тво је исто ми шље ни ке. Ди ми три је Љо тић, ко ји је у са рад њи са
ге не ра лом Не ди ћем већ спа сао на ра зне на чи не мно ге срп ске
гла ве, до шао је на иде ју да се обра зу је је дан за вод у ко ји би се
скло ни ла од не мач ке од ма зде чак и ко му ни стич ка омла ди на од
че тр на ест до два де сет пет го ди на. Не дић је при хва тио ту иде -
ју и њих дво ји ца су, нај зад, по сле три-че ти ри ме се ца на је дви -

те ја де успе ли да до би ју до зво лу од Не ма ца. Тре ба ло је да про -
ђе још око три ме се ца да би се при ку пи ло струч но осо бље и
да се ба ра ке оспо со бе за сва ко днев ни жи вот. За вод је по чео да
функ ци о ни ше пре ви ше од ме сец да на.

По сле од ре ђе ног ро ка пи том ци ће мо ћи да на пу сте За вод
и да оду сво јим ку ћа ма, или да при ђу Не ди ће вим од ре ди ма,
чет ни ци ма, или Рад ној слу жби. И Рад на слу жба је осно ва на да
би се у њој за шти ти ло од Не ма ца што ви ше на ше омла ди не,
на ро чи то сту де на та и гим на зи ја ла ца, јер њих Нем ци у пр вом
ре ду и тра же чим до ђе до од ма зда... Имаш ли ка квих пи та ња?

- Хо ће ли За вод би ти огра ђен бо дљи ка вом жи цом?
- Хо ће. То је, мо раш да при знаш, ло гич но под овим на -

шим не срећ ним при ли ка ма. За вод има и на о ру жа не стра жа ре.
Још не што ти се не ће сви де ти. Нем ци су ин си сти ра ли на зва -
нич ном на зи ву „За вод за при нуд но вас пи та ње омла ди не”.

- У ства ри - до дао је Ко ста. - За вод за при нуд но спа са ва -
ње жи во та.

- Зо ви га ка ко год хо ћеш. Бо ље је од стре ља ња и кон цен -
тра ци о них ло го ра, ко ји су нај че шће са мо ве ли ке че ка о ни це...
Још не ма мо по дат ке о по је ди но сти ма. Зна мо са мо да је ди рек -
тор За во да по зна ти пе да гог Ми ло ван По по вић, и да ће се у За -
во ду др жа ти пре да ва ња из исто ри је, фи ло зо фи је, еко но ми је и
ре ли ги је, а та ко ђе да ће се ор га ни зо ва ти и гим на зиј ска на ста -
ва, за оне ко ји су про пу сти ли школ ску го ди ну. Ко зна, мо жда
ће вам и сам Љо тић одр жа ти не ко пре да ва ње. Из не на ди ћеш
се, Да мја не, кад га ви диш и кад га чу јеш.

- Бу да ле и за не се ња ци! - на сме јао се Бо ка кад им је Да -
мјан ис при чао све о са слу ша њу и Сме де рев ској Па лан ци. - Ја
сам већ по чео да ве ру јем ка ко су они пре пре де ни ји не го што
сам ми слио... Из тог ло го ра ће се си гур но мно го лак ше мо ћи
по бе ћи. А што се ти че Жа ре Авра мо ви ћа... кад им је он ис пао
не ки ју нак, мо гу да за ми слим ка ко они оста ли из гле да ју. По -
бе гао је од нас јер ни је имао три чи сте да пре ђе у Ма чву, и да
се бо ри про тив Не ма ца.

- Шта ка жеш за Сло бо да но во за у зи ма ње за ме не, а ин ди -
рект но и за те бе?

- Сло бо дан Спа со је вић је на ив на бу да ла ко ја ве ру је и у
Бо га и у ђа во ла. Не би ме чу ди ло да ве ру је и у сво га ан ђе ла-
чу ва ра, ко ји леб ди из над ње го ве гла ве и шти ти га од „сва ког
зла”. А ако је баш за пео да и нас „спа си”, што пре, то бо ље!
Не ћеш ве ро ва ти кад ти бу дем при чао ка ко је пред ла гао Дра га -
ну Мар ко ви ћу и Бран ку Ма ри ћу (то ми је при чао Бран ко), да
ску пља мо по До бри ну при ло ге за те бе и да под ми ти мо Хоф -
ма на да те пу сти из за тво ра. Он се сам ну дио да ку пи па ре од
чла но ва ње го ве фа ши стич ке ор га ни за ци је. Хтео је да при ло жи
и свој злат ни пр стен, са дра гим ка ме ном. Од ње га смо и до зна -
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ли да су те фолк сдој че ри ухап си ли. Ви део је кад су те спро во -
ди ли Же ле знич ком ули цом.

По сле ма ле стан ке, Да мјан је ка зао ти хо, гле да ју ћи не где
по ред Бо ке:

- И ја сам чуо да су се не ки на ши дру го ви спа сли кад су
њи хо ви оче ви под ми ти ли Хоф ма на.

Бо ка га је по гле дао оштро, али ни је ни шта ка зао.

Кра јем ме се ца но вем бра, у не де љу по под не, до шла су у
шко лу два до бро вољ ца из Де ве тог до бро во љач ког од ре да, са
не ко ли ко па ке та и де се так пи са ма за Шап ча не. Ду шко Мар ко -
вић их је по слао у штаб Ко ман де, па су уз гред до не ли и по шту.

Сло бо дан се из не на дио кад је је дан од њих про чи тао са
по ве ћег ко вер та ње го во име. Отво рио га је бр зо и у ње му на -
шао два пи сма и це ду љу, ко јом му чи ка Сте ва Јо ва но вић ја вља
да је пи сма до нео не дав но је дан До бри ња нин, а он их је по -
слао по Слав ку у штаб Од ре да. На сме шио се кад је про чи тао
и ре че ни цу у ко јој га чи ка Сте ва са ве ту је да се до бро чу ва и да
се не из ла же ни чем не по треб ном.

На ма њим ко вер ти ма од мах је пре по знао ру ко пи се. Је дан
је био Ве рин, а дру ги Ан ђел ке То па ло вић. Пр во је отво рио Ве -
ри но пи смо и по ла ко са за до вољ ством, про чи тао по ро дич не
ве сти. Сви су би ли, Бо гу хва ла, до бро и здра во. У До бри ну
жи вот те че по ста ром. На сре ћу, под ву кла је то „на сре ћу”, не -
ма ни ка квих про ме на. Сте ва Ма рић је већ не ко ли ко пу та на -
вра ћао и рас пи ти вао се за ње га. Ка зао је: „да ми ни је са мо
Бран ка, и ја бих био та мо, са Сло бо да ном”. То ша му по ру чу је
да по здра ви све дру го ве из До бри на и да им ја ви да ће се уско -
ро ви де ти. Ку ма Ма ра та ко ђе на вра ћа, али мно го ре ђе не го ра -
ни је. Код ње се усе ли ла ње на ро ђа ка Све тла на Ис аков, и са да
жи ве за јед но. Ку ма Ма ра је до не ла ово пи смо од јед не, ка ко
она ка же, вр ло сим па тич не и ми ле мла де де вој ке, ко ја их по -
кат кад оби ђе, а Сло бо да на по зна је из шко ле. Пи сма ша љу чи -
ка Сте ви, пре ко по зна ни ка ко ји ових да на пре ла зи у Ша бац.

На дну пи сма пре по знао је и фи ни, из ду же ни, ско ро гот -
ски ру ко пис сво је мај ке. Ка да је из ме ђу оста лог про чи тао „па -
зи се. Чу вај се да не на зе беш”, опет се на сме шио. Си ро та ње -
го ва мај ка. Ка ко она мо ра да се бри не!

Он им се ја вио из Бе о гра да, пре ко чи ка Сте ве. Сре ћом,
мо гу да се до пи су ју.

Ко ве рат са Ан ђел ки ним пи смом био је мно го де бљи.
Отво рио га је по ла ко и па жљи во. Сит но ис пи са на стра на за
стра ном. Сва ка је у де сном гор њем углу би ла обе ле же на бро -
јем.
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Оти шао је у пра зну учи о ни цу, на ме стио се што је мо гао
удоб ни је на др ве ној клу пи и по чео да чи та.

Драги Слободане,
Има три месеца како си отишао из Добрина.Иако се ни-

смо често виђали,некад и по месец дана,ипак ми се чини као
да је од нашег последњег виђења прошло више од три године.
Можда је то и зато што сам онда знала да си увек ту,у гра-
ду,а сада си негде далеко,чини ми се бескрајно далеко,у некој
мени потпуно непознатој средини.Чула сам од Твоје кума Ма-
ре и Светлане да у Београду похађаш осми разред и да си,
углавном,добро.Драго ми је да нећеш изгубити годину.

Кад сам се прошле недеље враћала из школе, једна моја
колегиница показала ми је Твоју сестру,баш у тренутку када
је прелазила преко улице.Сад знам како изгледа.Врло је лепа
и симпатична девојка.

Недостају ми наши дуги разговори о свему и свачему.Све
више верујем да има тако мало особа с којима могу да се пре-
тресају и најинтимније ствари без страха да ћеш бити по-
грешно схваћен,или,што је још горе,исмејан.А има људи ко-
ји воле да се другима насмеју.У Тебе сам имала потпуно по-
верење.„Чак и наоко безначајне мисли”,казао си ми једном у
парку,кад сам се истрчала и избрбљала неку будалаштину,и
одмах се због ње постидела и почела да се извињавам,„не мо-
рају да буду безначајне кад се посматрају из једне шире пер-
спективе”.У истом том часу повратило ми се расположење.
Тек кад сам стигла кући и о свему добро размислила,постало
ми је јасно зашто си ми тако одговорио.Од тада нисам се
више устручавала да ти постављам „глупа”питања,или да
на Твоја питања дајем покаткад глупе одговоре.Све,по Теби,
има своје место у „широј перспективи”.

Почела сам да пишем дневник.Назвала сам га „психоло-
шки дневник”.У њега уносим своја размишљања о свакоднев-
ним збивањима,а често се враћам и на дане када сам почела
да се виђам с тобом.Од тренутка познанства,до растанка.
Ти си ми указао на пут којим треба да идем и на којем ћу,уве-
рена сам,цео живот да истрајем.Ово о „перспективи”сам,
скоро реч по реч,преписала из дневника.

Песме више не пишем.Можда је овај рат,ови ужаси о
којима скоро свакодневно слушамо,мрки,наоружани људи по
улицама,можда је све то зауставило,или скренуло у другом
правцу извесна наша најдубља и најплеменитија осећања.Кад
све ово прође,а мора да прође -да ли ћемо бити оно што смо
некада били,и оно што је требало да будемо?(И са онима с
којим бисмо желели да будемо?)Или ћемо се и без наше воље
променити и постати други људи, у некој сасвим друкчијој

средини?
Сигурно се сећаш сироте Бебе Ненадовић.Знаш како је

трагично завршила.Једна од њених најбољих другарица при-
шла ми је ових дана и почела да ме убеђује у исправност њи-
ховог пута.Срећна сам да си ми причао довољно о њима и њи-
ховим циљевима,па сам знала шта и како да им одговорим.
Жао ми је што не могу у писму да Ти кажем више о свему то-
ме,али, знам да би био задовољан мојим одговором.Нажа-
лост,она већ „обрађује”неколико мојих колегиница.Опет су
почели да се прикупљају,само овога пута,много су опрезнији.
Верују да ће препородити свет.А свет,јадни свет,сад би Ти
казао,не може да дочека да буде од њих препорођен!Препо-
рођен,као и онај у Првој земљи!

Мојим родитељима и брату све је теже на селу.Налазе
се између два притиска,оба немилосрдна.Отац све више бри-
не. Кад један притисак коначно нестане, шта ће бити са
оним другим?

Не знам да ли Ти је познато да се Светлана Исаков после
најновије трагедије (које по реду?),преселила код њене тет-
ка Маре,а Твоје кума Маре.Не би је познао.Ослабила је,и не-
ма више оног дивног осмеха који би увек озарио њено лепо ли-
це.Нас две смо се спријатељиле,и сада смо као сестре.Тет-
ка Мара ме позива често на чај.Каже ми,кад останемо на
тренутак насамо,да сам ја једина особа која успева да бар
мало разведри Светлану.

Шта све човек може да поднесе и да настави да живи!
Кад сам три недеље после трагедије посетила Светлану у
њеном старом стану, уплашила сам се не само за њу него
првипут и за саму себе...

Кад сам покуцала на врата,која нису била закључана,је-
два се одазвала. Седела је на кревету покривеном ћилимом.
Коса јој је била у нереду.Видела сам по њеним очима,да ми се
обрадовала.Подигла се полако и понудила ми да седнем.

Говорила сам,измишљала,мењала теме,само да је заин-
тересујем за разговор,али је она све време гледала негде кроз
мене,и вероватно није чула ни једну једину реч.Тек кад сам
устала да се опростим,загрлила ме је чврсто и са неким оча-
јањем,нећу никад заборавити тај поглед,замолила ме је да је
посетим следеће недеље код кума Маре,где ће се за неколико
дана преселити.

Следеће недеље упознала сам се са кума Маром.Жао ми
је што ми о њој ниси никада причао.То је једна дивна жена,
поред тога и уметник је.Њени пејзажи,иако се ја у сликар-
ство много не разумем,одишу животом,њеним помало сет-
ним и помало нестварним животом. Као да живи у неком
кристалном дворцу,у који је сама себе закључала.Једном си

486 487



казао да бити хришћанин није довољно, није довољно бити
само добар, не чинити никоме никакво зло.Кад сам је први
пут посетила,и Светлана ме представила у њеном бледопла-
вом и златастом салону,помислила сам да је она баш једна
таква особа.

Како сам се преварила,и како се често ми варамо у љу-
дима!Од рођака код којих живим сазнала сам да је кума Ма-
ра пре рата била позната по својим добрим делима.Отац јој
је оставио повећу своту новца,највише у папирима од вред-
ности.Помагала је сиротињи,а нарочито сиромашној деци.
Ево и сада примила је код себе Светлану,о којој се стара као
о рођеној ћерки.Иако се закључала у свој дворац из њега зра-
чи велика љубав.Пре свега,„према нашем напаћеном наро-
ду”,а затим,„према свим људима добре воље”;а људе „зле
воље”,не мрзи,него жали.

И Светлана је,најзад,почела да учествује у разговорима.
Највише прича о своме детињству.Пре неколико дана показа-
ла ми је и породични албум.И родитељи су јој били лепи,ви-
соки људи.Она је и као дете била права лепотица.Да видиш
тек како су она и капетан Милинко изгледали као вереници и
као младенци...Заборавила сам да си га ти познавао.

Док ми је показивала слике са капетаном,казала је да сам
ја срећна што имам Тебе.„Само”,рекла је са уздахом,„не
знамо никада шта нас чека”.

И мене је почела да брине будућност. Откако сам се
спријатељила са Светланом, још више. Заиста, не знамо
шта нас чека.Па и када прође рат,очекује нас једна велика
неизвесност.

Њих две осећам као неку живу везу с Тобом.Кад год их
посетим,Твоје име се спомене бар неколико пута.Прошле не-
деље Светлана ми је испричала како си јој од кума Маре до-
нео сликарске ногаре и како сте водили интересантан разго-
вор.

У школи се дешавају и неке непријатне ствари.Истори-
ја коју учимо није више она иста,а ни књижевност.Најтеже
ми,ипак,пада онај њихов поздрав.Ниси ми казао да си га Ти
једини у Твоме разреду одбио,и зато напустио школу.И то
сам морала да чујем од других!

Кад је тата дошао последњи пут у Добрин да ме обиђе,
испричала сам му и све о Теби.Као што знаш,међу нама ни-
је било ничег што бих морала да прећутим,и он је то одмах
схватио.Када сам му описала како си напустио школу,он се
мало замислио,и онда ми казао:„Такви као он највише стра-
дају”.Чувај се,молим Те,чувај се...

За стао је са чи та њем. Пр во чи ка Сте ва, он да мај ка, а са да

Ан ђел ка. Ово га пу та се ни је осмех нуо.
Баш кад је за вр ша вао са чи та њем, чуо је да су се отво ри -

ла вра та од учи о ни це. По ди гао је гла ву и ви део Дра го ми ра Ди -
ми три је ви ћа ка ко сто ји по ред ула за и до бро ћуд но се сме шка -
и он са пи смом у ру ци.

- И ти си се скло нио да на ми ру про чи таш пи смо. Ка ко се
зо ве?

- Ан ђел ка.
- Ле по име. Мо ја се зо ве Ми ле на.
- И то је ле по име - на сме јао се и Сло бо дан. - Ода кле је?
- Исто као и ја. Из Шап ца.
- Ти ћеш, бар кад се вра тиш у Ша бац да ви диш тво ју Ми -

ле ну. Ан ђел ка је у До бри ну. Ко зна...
- Хај де, не мој да бу деш пе си ми ста.
- На дам се да ти ша ље до бре ве сти - ка зао је Сло бо дан

вра ћа ју ћи пи смо у ко ве рат и ди жу ћи се са клу пе.
- Ко ли ко пу та си га про чи тао?
- Са мо јед ном. По ду же је.
- Све јед но. Про чи та ћеш га бар још де сет пу та.
- Као и ти тво је.
- Ако ме не ко тра жи, ни си ме ви део. И Ми ле ни но пи смо

је по ду же.

Ушао је у со бу за спа ва ње. У про сто ри ји је би ло са мо не -
ко ли ко до бро во ља ца. Дво ји ца су ле жа ли на сво јим сла ма ри ца -
ма и чи та ли. Је дан је очи глед но спа вао, а дру ги се део за ду гач -
ким сто лом на сред про сто ри је, и пи сао пи смо. Ве ћи на је би ла
или у гра ду, или у не кој дру гој со би. Из јед не про сто ри је до -
пи ра ли су сет ни зву ци ви о ли не. То је био Бо ри во је Вра ча ре -
вић, мла дић они жег ра ста, зе лен ка стих очи ју и све тло сме ђе,
гр гу ра ве ко се, ко ји им је сва ке ве че ри, кад би ле гли и сми ри -
ли се, сви рао Шу ма на, Брам са или Чај ков ског. Не де љом, сем
кад би ишли у цр кву, ни је ни ка да ишао у град са оста ли ма.
Сви рао је са ти ма и са ти ма.

Сло бо дан је сео за сто и по чео по но во да чи та пи сма. Би -
ло му је жао мај ке. У про шлом ра ту се на му чи ла, а и са да се
опет му чи. Шта ће би ти са се стром? Пре ра та по ла га ла је на
прав ном фа кул те ту ис пи те вр ло успе шно. Увек је би ла од ли -
чан ђак. Да ли ће по сле ра та на ста ви ти сту ди је и уда ти се за
сво га иза бра ни ка? Ка ко ће из гле да ти њен жи вот кад се рат за -
вр ши?

А Ан ђел ка? Да ли ће га че ка ти? И за што да га че ка? Ко
зна, мо жда ће на и ћи не ко дру ги, а она ће за бо ра ви ти ње га као
што је и Зо ри ца за бо ра ви ла Жа ру.

Ви со ка, вит ка, склад но гра ђе на, буј не ко се, ле пих, там них
очи ју. За па зио ју је чим ју је ви део. И дру ги му шкар ци њу за -
па жа ју. Она има све га се дам на ест го ди на. Ако га оста ви, да ли
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ће икад сре сти де вој ку с ко јом ће има ти то ли ко мно го за јед -
нич ког? И не хо ти це је за вр тео гла вом. Мо ра да јој на пи ше ду -
гач ко пи смо, мо ра с њом да одр жи „жи ву ве зу”, ка ко се то она
ле по из ра зи ла. Зар ни је и То ша ка зао: „Не мој да је из гу биш!”
Сад кад је пи смо по дру ги пут про чи тао, учи ни ло му се да у
ње му има мно го ви ше оног што је же ле ла да ка же, не го што
је, у ства ри, ка за ла. Сва ка ко да оче ку је да он ка же ви ше. Био
је су ви ше шкрт на ре чи ма. Сво ја нај ин тим ни ја осе ћа ња од у -
век је љу бо мор но чу вао, не кад и од са мо га се бе. Њој ће мо ра -
ти да се отво ри. Не сме да је из гу би.

Раз ми шљао је и о оном што је ре као њен отац. „Та кви
као он нај ви ше стра да ју”, ка зао је. Ни је би ло пр ви пут да је
та ко не што чуо. То му је исто, ско ро истим ре чи ма, ка за ла и
Све тла на, ка да јој је са оп штио да се спре ма да иде у Ср би ју.

Си ро та Све тла на. Се тио се ка ко је из гле да ла оне ве че ри у
До бри ну ка да ју је от пра тио ку ћи, она ко бле да и ле па, у цр ни -
ни, окру же на сне жном бе ли ном. Чи ни ло му се као да је пред
њим ста ја ла ста туа бо ги ње из грч ке тра ге ди је, уви је на у цр ну
ма те ри ју - све док на ње ном мра мор ном ли цу ни је за бли ста ла
су за.

А ку ма Ма ра? Био је уве рен да је он је ди ни ко ји је на слу -
тио ње ну жи вот ну тај ну. Дра го му је што се Ан ђел ка с њом
упо зна ла. За ми слио ју је ка ко се ди у ку ма Ма ри ном за мра че -
ном са ло ну, пи је чај и гриц ка окру гле ко ла чи ће.

Ан ђел ки но при ја тељ ство са Све тла ном по ма ло га је бри -
ну ло. За што ли је Све тла на при ча ла о њи хо вом раз го во ру, он -
да кад јој је од нео сли кар ске но га ре, и шта ли је све ис при ча -
ла? Да ли јој је ка за ла да је остао у раз го во ру код ње не ко ли -
ко са ти. Зна да Све тла на не би то учи ни ла из зле на ме ре, али
че сто се ка жу ства ри и не ми сле ћи на не пред ви ђе не по сле ди -
це. Ко зна ка ко је све то Ан ђел ка због сво је из ван ред не мо ћи
за па жа ња схва ти ла. Сми ри ла га је по ми сао да је том истом
сво јом на да ре но шћу сва ка ко раз у ме ла и ње га и ње го ве по бу -
де. Ипак, тре ба ло је да јој он сам ис при ча, а не и то „да чу је
од дру гих”.

- Сло бо да не, Сло бо да не! - чуо је ти хи глас са дру гог кра -
ја со бе.

Ви део је на вра ти ма на сме ја ног Жа ру, ка ко му по ка зу је
ру ком да до ђе.

- Ов де су Ви да и Ол га - ка зао је ско ро ша па том кад му је
Сло бо дан при шао. - Био сам да нас са Ви дом, у ку ћи ње ног
уја ка и уј не, кад се по ја ви ла и Ол га. Же ле ла је да ви ди где смо
сме ште ни и пред ло жи ла је да ме њих две до пра те. Сад су у
пред со бљу. Же ле обе да те ви де.

- А Трај ко?
- Трај ко се још ни је вра тио из гра да.

У про стра ном пред со бљу, на јед ној од две др ве не клу пе са
на сло ном, се де ле су Ви да и Ол га. Сло бо дан је је два пре по знао
Ол гу са спу ште ном, бла го за та ла са ном ко сом, ко ја јој је до пи ра -
ла ско ро до ра ме на. Би ла је об у че на у уку сно скро јен ко стим бо -
је рђе, ко ји јој је ле жер но по кри вао склад но гра ђе но те ло. Учи -
ни ло му се да је мно го леп ша и при влач ни ја не го оне ве че ри на
жу ру, са по диг ну том ко сом и ду бо ко де кол ти ра ном ха љи ном.

Ви да му је пр ва пру жи ла ру ку.
- Здра во, Сло бо да не! Дра го ми је што те по но во ви дим.
- Жао ми је што нис те  мо гли да до ђе те - на сме ши ла се Ол -

га, ср дач но му сте жу ћи ру ку.
- И ме ни је жао, али ми је у исто вре ме дра го да сте се нај -

зад упо зна ли и са Трај ком.
Учи ни ло му се да га је по гле да ла по ма ло упит но, као да

же ли да ви ди да ли је ње му по зна то ка ко је тај ру чак код ње -
них ро ди те ља про шао, а ни је про шао баш нај слав ни је, бар
што се ти че Трај ка Пе тро ни је ви ћа.

„Кад је ви де ла ме не уме сто те бе”, ре као му је Трај ко исте
ве че ри, чим су се вра ти ли са Де ди ња, „ле по сам ви део ка ко се
угри зла за усну. Од мах сам знао: Не ма ов де ни шта за те бе,
Трај ко. По сле руч ка се из ви ни ла. Жао јој је, ка за ла је, али мо -
ра да се ви ди с не ком ко ле ги ни цом ко ја је из не на да до пу то ва -
ла у Бе о град.”

Јед на гру па од се дам-осам до бро во ља ца ушла је кроз
глав на, спо ља шња вра та. По здра ви ли су оштро, по вој нич ки,
бр ка тог на ред ни ка-вод ни ка, ко ји је се део за сво јим сто лом, и
са осме си ма се ја ви ли Жа ри и Сло бо да ну, гле да ју ћи са не при -
кри ве ном ра до зна ло шћу две мла де, до па дљи ве девој ке.

- Ва ша шко ла више ли чи на вој нич ку ка сар ну, не го на
гим на зи ју - на сме ши ла се Ви да.

- Она је и јед но и дру го - ка зао је Жа ра. - Ди сци пли на је
као и у сва кој дру гој ка сар ни. Жао ми је што не мо же мо да вам
по ка же мо учи о ни це и со бе за спа ва ње. По се ти о ци мо гу да уђу
са мо у ово пред со бље. Из не на ди ле би сте се кад би сте ви де ле
ка кав ред вла да у про сто ри ја ма, иа ко у њи ма жи ви мо са мо ми,
му шкар ци. Све је као „под ко нац”.

- Зи до ви су укра ше ни ра зним, умет нич ки из ра ђе ним па -
ро ла ма. Има ме ђу на ма и не ко ли ко та лен то ва них умет ни ка -
до дао је Сло бо дан. 

- Ка кве су па ро ле? - за ин те ре со ва ла се Ол га.
- Ње гош, Шан тић, Ра кић, Вла ди ка Ни ко лај.
- Сва ка ко и Ди ми три је Љо тић - ка за ла је Ви да окре ћу ћи

се Сло бо да ну. - Жа ра ми је при чао да те је друг Пред сед ник
по звао на раз го вор.

- Да. Хтео је да му ис при чам све што знам о про го ни ма
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Ср ба у Сре му. Обе ћао је, та ко ђе, да ће, за јед но са ге не ра лом
Не ди ћем, про те сто ва ти за то што Нем ци код Срп ске Ми тро ви -
це, где сам и ја пре шао, вра ћа ју из бе гли це уста ша ма.

- Мо гу да за ми слим шта би се де си ло - ка за ла је Ви да - и
са на ших не ко ли ко сто ти на хи ља да из бе гли ца да ни је би ло Не -
ди ћа, ко ји је ор га ни зо вао њи хо во при хва та ње и сме штај. На
жа лост, има и не по жељ них еле ме на та ко ји у по след ње вре ме
пре ла зе Дри ну. Жа ра ми је при чао о три на ест пар ти за на, ме ђу
ко ји ма су и два До бри њани на, ко је је ње гов Де се ти од ред за -
ро био на са мој оба ли, не да ле ко од ме ста где су про ле тос пре -
шле из бе гли це, и где су се во ди ле бор бе про тив уста ша. Мо -
же те ли то да за ми сли те? Хо ће да ди жу нов уста нак у Ср би ји,
по сле све га што смо већ јед ном про шли!

- Је дан од дво ји це До бри ња на - ка зао је Жа ра - Сло бо да -
нов је и мој ко ле га, Да мјан Исај ло вић.

- Ина че, вр ло до бар и ми ран мла дић - до дао је Сло бодан.
- Шта ће би ти с њи ма? - пи та ла је Ол га.
- Не ки од њих су већ пу ште ни ку ћа ма, дво ји ца су се ја ви -

ли у до бро вољ це, а је дан у Пе ћан че ве чет ни ке. До бри ња ни, је -
дан сту дент из Бе о гра да и два пар ти за на спро ве де ни су у Сме -
де рев ску Па лан ку, у За вод за при нуд но вас пи та ње омла ди не.
Сва пе то ри ца су ско јев ци.

- Ко ће ско јев це да пре ва спи та? - на сме ја ла се Ол га.
- За њих је ал тер на ти ва смрт. Они су по ку пље ни из кон -

цен тра ци о них ло го ра, из ко јих Нем ци не би пу сти ли ни ког
жи вог, или су ухва ће ни у ак ци ји, на те ре ну, као и ова три на е -
сто ри ца. Не дић се при хва тио те не за хвал не ду жно сти да би
мо гао да спа се што ви ше срп ског на ро да. И они су део то га на -
ро да.

- На ша за блу де ла бра ћа - до дао је Сло бо дан. 
- От куд зна те да се она дво ји ца ко је сте при ми ли у сво је

ре до ве не ће јед ног да на окре ну ти про тив вас?
- Код нас ће да на ђу исти ну - ка зао је Жа ра. - Пр во и пр -

во, схва ти ће од мах да ми не уби ја мо, не го спа са ва мо, као што
смо спа сли и њих. Кад про ве ду ма ло ду же вре ме на с на ма, ви -
де ће да ми не са мо да не во ли мо Нем це не го да о њи ма ми сли -
мо исто што и они. Бр зо ће про на ћи да смо ми па три о ти ко ји
се бо ре пр вен стве но, и је ди но, за ин те рес срп ског на ро да. Нас
не бри ну они ко ји нас по зна ју, нас бри ну они ко ји по ве ру ју
јеф ти ној про па ган ди.

Док је Жа ра го во рио, Сло бо дан је по сма трао Ол ги но ду -
гу ља сто ли це, ко је је из гле да ло жен стве ни је, уо кви ре но там -
ном, бла го за та ла са ном ко сом. Ње но ви со ко че ло, фи но из ва -
јан нос, пра вил не, пу не усне и круп не, са ња лач ке очи, ни су
ода ва ли ње на осе ћа ња и ми сли.

У ле жер ном по на ша њу уку сно оде ве не, при влач не де вој -

ке из ви шег дру штве ног сло ја, на слу ћи вао је мон ден ку ко је се
ни шта озбиљ но ни је ти ца ло сем ње ног уског кру га, али, чи ни -
ло му се да ју је не што коп ка ло да ба ци ра до зна ли по глед и на
ону „дру гу стра ну”.

По ред њих про шла су два ви со ка и ста си та ђа ка чет ни ка,
ко ји су де ло ва ли озбиљ но и до сто јан стве но у но вим, вр ло ле -
пим на род ним но шња ма.

- Зар су и они с ва ма? - пи та ла је Ол га.
- Има их де се так. Они су из та ко зва них „ле га ли зо ва них

од ре да”, и из Пе ћан че вих је ди ни ца.
- О, то су они ко ји су са Нем ци ма... - по че ла је Ол га жи -

во, али је на гло за ста ла.
Њих тро је су се згле да ли.
Сло бо дан је и не хо ти це по гле дао пре ма на ред ни ку-вод ни -

ку. Не ма сум ње да је и он чуо Ол ги ну при мед бу. Кад су им се
по гле ди сре ли, ста ри вој ник је до бро ду шно слег нуо ра ме ни ма,
осмех нуо се и по чео да за су ку је сво је гу сте бр ко ве.

- Не ма Ср ба „са Нем ци ма” - ка зао је Сло бо дан по ла ко,
из го ва ра ју ћи реч по реч. - Има их са мо са ко му ни стич ком ин -
тер на ци о на лом, ко ја их во ди да се бо ре про тив ин те ре са свог
соп стве ног на ро да. Ка да су ко му ни сти би ли „са Нем ци ма”
по сле пот пи си ва ња пак та из ме ђу Мо ло то ва и Ри бен тро па, то
је би ло оправ да но, „још је дан так тич ки потез ге ни јал ног Ста -
љи на”, у ко рист цр ве не ре во лу ци је. Ње гов раз лог је, на рав но,
био мно го „уз ви ше ни ји”, јер се ради ло о „бу дућ но сти це ло -
куп ног чо ве чан ства”. Ко га се ти че што ће ма ла, за ба че на Ср -
би ја са бал кан ског по лу ос тр ва да иш че зне са ли ца зе мље? -
за стао је за тре ну так да узме дах. - Ми, ко ји смо при шли ге -
не ра лу Не ди ћу, ми смо „са Ср би јом”. 

- Ка ко то да ни ко са да не ка же „так тич ки по тез ге ни јал ног
Не ди ћа” - до дао је Жа ра сме шка ју ћи се.

- Из ви ни те, ни сам та ко ми сли ла.
- Та ко је не ка ко зву ча ло - на сме ја ла се Ви да.
- Тач но је да та ко мно ги ми сле - ка зао је Жа ра - али, да се

Не дић оба зи рао на то, ми би смо са да би ли у истом тра гич ном
по ло жа ју у ко ме су и Је вре ји; у про це су пот пу ног уни ште ња.
Оса ка ће ном и про ре ђе ном Ср би јом да нас би вла да ли уста ше,
Ар на у ти, Ма ђа ри и Бу га ри.

- То и мој та та ка же. Ту се пот пу но сла же са уја ком.
- Вре ме је да иде мо ку ћи - ка за ла је Ви да. 
- Нас дво јица ће мо вас от пра ти ти до трам ва ја - по ну дио се

Жа ра.

Жа ра и Ви да по че ли су да за о ста ју иза Сло бо да на и Ол -
ге.

Њих дво је су из ме ња ли не ко ли ко ре чи, и он да за ћутали.

492 493



- Нај зад, ка за ла је на јед ном Ол га, сме шка ју ћи се - ви и ја
смо са ми. Зна те шта сам по ми сли ла кад смо иза шли из згра де,
а њих дво је по че ли да за о ста ју? По ми сли ла сам ка ко ће те ви
по че ти да ми др жи те по ли тич ко пре да ва ње. Ви, Жа ра, Трај ко,
па и Ви да, исти сте као мој ујак и мој та та. Стал но го во ри те о
ра ту и о по ли ти ци. То ви ше од го ва ра ста ри јим осо ба ма. Зар
не ма ни шта ин те ре сант ни је у жи во ту? Сва ки раз го вор се
окре не на јед но исто.

- Има те пот пу но пра во што се ти че нас че тво ро. То про -
из ла зи из на шег ак тив ног уче шћа у ово ме ра ту. Ми смо све -
сни да од ис хо да бор бе у ко ју смо по шли за ви се и на ши
жи во ти и на ша бу дућ ност, за јед но са суд би ном срп ског на ро -
да. За то нам је и те шко да се одво ји мо од „јед них и истих ми -
сли”. А што се ти че ста ри је ге не ра ци је, она има сво је бри ге.
Ве ру јем да се љу ди као ваш отац и док тор Триф ко вић, нај ви -
ше и нај че шће пи та ју: за што смо про па ли?

- То сте по го ди ли. И он да, на рав но, јед ни дру ге ок ривљу -
ју.

- Ви сте срећ ни. Вас не мо же ни ко ни за шта да окри ви.
Ако оста не те по стра ни све вре ме, као што ће, ве ро ват но, учи -
ни ти нај ве ћи део на ше омла ди не, без об зи ра ко по бе ди, ви ће -
те би ти у ста њу, ако бу де те хте ли, да се при дру жи те по бед ни -
ку.

- Чи ни ми се - на сме ја ла се Ол га - као да осе ћам ов де не -
ку оштру жа о ку. Ипак сам ма ло пре би ла у пра ву: др жи те ми
по ли тич ко пре да ва ње, или, још бо ље, на ста вак оног го во ра ко -
ји сте по че ли на жу ру.

- Ви мо же те да про ме ни те те му сва ког тре нут ка. За што то
већ ни сте учи ни ли?

По гле да ла га је ис под ока, али ни је ни шта ка за ла.
Опет су ко ра ча ли ћу те ћи. На јед ном је за ста ла.
- До бро, да про ме ни мо те му. Да ли сте оста ви ли де вој ку

у До бри ну?
- Да, је сам.
- Да ли је ле па?
- Је сте.
- Ин те ли гент на?
- Вр ло ин те ли гент на.
- Срећ ни сте - ка за ла је за ми шље но.
- А ви, да ли ви има те не ко га?
На ста ви ла је да ко ра ча.
- Да ли уме те да чу ва те тај ну? - ка за ла је на јед ном ти шим

гла сом, и у исто вре ме се окре ну ла да ви ди где су Жа ра и Ви -
да.

- Умем.
По гле да ла га је ис пи ти вач ки као он да, на жу ру, пре не го

што га је ухва ти ла ис под ру ке и по ве ла пре ма кла ви ру „да га
пред ста ви”.

- Ни Жа ри?
- Ни ко ме.
- Ве ру јем вам. Не бих же ле ла ни да Ви да са зна. Ни мо ји

ро ди те љи не зна ју... Има ла сам ве ли ку љу бав - По шла је ма ло
бр жим ко ра ком гле да ју ћи ис пред се бе. - Нем ци су га уби ли
пре ско ро го ди ну да на, на Ба њи ци.

Сло бо дан не би ни по ми слио да ће чу ти ова кву ис по вест.
Ћу тао је.

- Зар ме не ће те пи та ти - нај зад је про го во ри ла, али као да
јој се бо ја гла са ма ло из ме ни ла - не ће те да ме пи та те ка ко је
из гле дао? Да ли је био леп, ин те ли ген тан? Ја сам вас пи та ла за
ва шу де вој ку.

- Жао ми је...
- За што да вам бу де жао? Стре љан је на Ба њи ци. Ко му ни -

ста. Да, био је ско је вац. Био је леп и ин те ли ген тан и ве ли ки
иде а ли ста.

- За што не би мо гло да ми бу де жао? - ка зао је Сло бо дан
чвр шћим гла сом. - Об ја сни те ви то ме ни, кад сте та ко си гур ни
у се бе.

- За то што сте не при ја те љи. За то што пу ца те јед ни у дру -
ге.

Ка ко да јој об ја сни? Зар ни је Хри стос ре као: „Љу би те и
не при ја те ље сво је.”

- Да ли би ње му би ло жао ка да би ме не, та ко зва ног „љо -
ти ћев ца”, уби ли?

- Као љо ти ћев ца не би, али кад би вас бо ље по зна вао, мо -
жда би вас и жа лио... јер сте и ви ве ли ки иде а ли ста.

- И ја ње га жа лим што је био ве ли ки иде а ли ста... али, жа -
лио бих га и да ни је. Жа лим га као мла дог чо ве ка ко ји је имао
цео жи вот ис пред се бе. А жа лим га и као Ср би на... за блу де лог
бра та. 

- Ви зву чи те та ко си гур но и убе дљи во, исто као и он што
је зву чао кад је го во рио о сво јим убе ђе њи ма и ве ро ва њи ма.
Не мој те са мо да ми ка же те ка ко ће бу ду ћи исто ри чар... бу ду -
ћи исто ри чар ће би ти онај ко ји по бе ди.

- Сви се ми по зи ва мо на Ње га. Шта год Он, тај бу ду ћи
исто ри чар на пи ше, у пра ву ће би ти онај ко ји овај на род са чу -
ва за ту бу дућ ност. То је бит но.

- А шта ће би ти ако њи хо ва ре во лу ци ја успе, ако они за -
вла да ју це лим све том, и за и ста до не су бла го ста ње чо ве чан -
ству?

- Они мо гу да по бе де и мо гу евен ту ал но да за вла да ју це -
лим све том, али не мо гу да до не су сре ћу це лом чо ве чан ству.

- За што? 
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- Пр во и пр во, марк си зам је уто пи ја. Зар озби љан и ре а -
лан чо век, ни сам ка зао ин те ли ген тан и обра зо ван, мо же да ве -
ру је у мо гућ ност ства ра ња и по сто ја ња јед не иде ал не за јед ни -
це у ко јој ће сви љу ди би ти јед на ки: раз бој ник и монах, по -
штен и не по штен, вре дан чо век и ле њи вац? И дру го: дик та ту -
ра је стра шна и кад дик та тор и они ко ји му слу же, ве ру је у Бо -
га, а ка да не ве ру је, он да је смак све та. Узми мо Ле њи на и Ста -
љи на. Мо ра мо бар не што да по ве ру је мо на шим ру ским еми -
гран ти ма, а они сви го во ре јед но исто, као да су де се ти не хи -
ља да љу ди и же на пре сли ша ва ли: ма сов на уби ства, ве штач ки
иза зва на глад, пот пу но уни шта ва ње чи та вих на се ља, Си бир.

- Ре ци мо да сте у пра ву. Ка же те и са ми да ни је ис кљу че -
но да они по бе де. Ако по бе де, шта ће би ти са ва ма, Жа ром,
Ви дом, уја ком, Не ди ћем, Дра жом... и мо јим оцем?

- Не сме мо на то да ми сли мо. Мо ра мо, ако истин ски во -
ли мо свој на род, да се пи та мо шта би би ло с њим, ако нас не
би би ло...

- Не мој те да ље - од мах ну ла је ру ком, осме ху ју ћи се. -
Знам шта до ла зи по сле ово га. Нај ве ро ват ни је исто ри ја Збо ра
и Ди ми три ја Љо ти ћа, ко ји је ви део исти ну да ле ко пре ра та,
али га ни је ни ко слу шао. А и са да ви ди исти ну. Не за бо ра ви те
да имам уја ка Збо ра ша.

- Мо рам да се по на вљам: мо же те у сва ко до ба да про ме -
ни те те му - на сме јао се и Сло бо дан.

- По ку ша ла сам јед ном, али ни је вре де ло.
- Не за бо ра ви те да сте ви све вре ме би ли мој са го вор ник.

Ово ни у ком слу ча ју ни је био мо но лог. 
- До бро - опет се осмех ну ла - ово га пу та ћу би ти енер гич -

ни ја. Си гур но сте мно го чи та ли. Су де ћи по уја ку и Ви ди, и ви
сте ве ро ват но од лич но упо зна ти са ру ским кла си ци ма, на ро -
чи то са До сто јев ским. Да ли сте чи та ли Те о до ра Драј зе ра?

-Кери и Америчку трагедију.
- Син клер Лу ис?
-Доктор Арошмит. Чи тао сам и Ап то на Син кле ра. За -

што ме пи та те?
- Хте ла сам да ви дим да ли сте јед но стра ни.
- Ако баш хо ће те да зна те, чи тао сам и Кар ла Марк са и

Ен гел са, Чер ни шев ског...
- Не, не. То је до вољ но. - Опет се на сме ја ла. - Ина че, одо -

смо нас дво је и ово га пу та у по ли тич ку ди ску си ју.
Сти гли су их Жа ра и Ви да.
- Наш ујак се рас пи ту је за те бе, Сло бо да не - ка за ла је Ви -

да кад су се опра шта ли. До ђи јед ном код нас, са Жа ром.
- Ка ко ти се сви ђа Ол га? - пи тао је Жа ра кад су оста ли са -

ми. - Згод на де вој ка, не ма шта.
- За што „ка ко ми се сви ђа”? Ти знаш да ја имам де вој ку у

До бри ну.
- И ја сам имао, па знаш ка ко сам про шао.
- Та ко си гур но не ћеш про ћи са Ви дом кад се с њом ра ста -

неш и вра тиш се у од ред.
Жа ра је уз дах нуо.
- На дам се.
- Не маш шта да се на даш. Ви да је де вој ка дру гог ко ва, као

и мо ја Ан ђел ка.
Тр гао се. Ни кад је ра ни је, чак ни у ми сли ма, ни је на звао

моја.
- Ипак, мо жеш да ми ка жеш ка кав је ути сак оста ви ла на

те бе.
- Оста ви ла је ути сак ин те ли гент не и обра зо ва не де вој ке,

ле пих ма ни ра. - За ма ло ни је ка зао и „де вој ке ко ја у се би но -
си не ко ве ли ко раз о ча ра ње”. На вре ме је за стао. Ка ко би то
мо гао да об ја сни Жа ри? Дао јој је реч да ће чу ва ти тај ну.

- Ни си ка зао и „згод на”, а мо раш да при знаш да је згод на.
Сло бо дан се са мо на сме јао.
- Да нас сам до био два пи сма из До бри на. Јед но од мај ке

и се стре, а дру го од Ан ђел ке. То ша нас све по здра вља и по ру -
чу је нам да ће мо се уско ро ви де ти.

- То ме ра ду је. Зна чи, и он ће да пре ђе.
- Зар си ти у то сум њао?
- Да нас, под овим окол но сти ма и усло ви ма под ко ји ма ми

жи ви мо... чо век ни кад не зна.
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Да мјан је се део на клу пи по ред про зо ра тре ће кла се во за,
ко ји је, ка ко му се чи ни ло, ју рио му ње ви том бр зи ном кроз ки -
шно, је се ње ју тро пре ма Сме де рев ској Па лан ци. Ли си це на
ру ка ма ни су би ле су ви ше за тег ну те и он је, уско ро, на њих
пот пу но за бо ра вио.

Из ме ђу ње га и Пре дра га Осто ји ћа се део је про све тар Ду -
шко Сте фа но вић, ко ји је био до бро рас по ло жен и по ку ша вао
да и њих пе то ри цу отрг не из за ми шље но сти и ћу та ња. При чао
им је ка ко се про вео кад се као уче ник тре ћег раз ре да гим на -
зи је из гу био у Бе о гра ду, у ко ји је до шао во зом из Шап ца, за
сво јим раз ре дом. За гле дао се у ва тре ног, цр ног ко ња кне за
Ми ха и ла. Оби ла зио га је са свих стра на и по сма трао сва ки де -
таљ на ње го вој ра сној гла ви и сна жном вра ту, на бре кле жи ле
на ми ши ћа вим но га ма. Из гле да ло му је да ће сва ко га ча са да
ско чи, за јед но са сво јим до сто јан стве ним ја ха чем, са ка ме ног
по сто ља и да по ју ри по пло ча ном ули цом. Већ је чуо то пот ње -
го вих моћ них ко пи та.

Кад се освр нуо око се бе, уме сто по зна тих ли ца уче ни ка и
уче ни ца, ви део је де вој чи це ње го вих го ди на, об у че не у там но -
пла ве уни форм е, са бе лим краг ни ца ма. Јед на од ча сних се ста -
ра, ко ја се ста ра ла о тим де вој чи ца ма, ви де ла је очај нич ки из -
раз на ње го вом ли цу, при шла му и са зна ла од ње га да је он ов -
де до шао „из да ле ког Шап ца”, и да се из гу био. Це ло то по под -
не про вео је с том ча сном се стром и с тим де вој чи ца ма, ко је су
би ле ђа ци при ват не шко ле у Оси је ку: оне су га све то вре ме гле -
да ле ис под ока, сме ју љи ле се и до шап та ва ле, оби ла зе ћи бе о -
град ске исто риј ске спо ме ни ке.

Дру га ча сна се стра упу ти ла се да про на ђе ње го ву гру пу,
па се и она из гу би ла. Си ту а ци ја се раш чи сти ла тек не где пред -
ве че, пет ми ну та пре по ла ска во за.

- Хај де, раз др мај те се ма ло - ка зао је у јед ном тре нут ку. -
Не спро во де вас на Ба њи цу. Знам да вам ни је ла ко, али, по ми -
сли те са мо: мо гло би би ти го ре, још мно го го ре. Ка жем вам,
би ће те из не на ђе ни кад та мо стиг не те. Знам ко су љу ди у упра -
ви За во да, а лич но по зна јем и јед ног вас пи та ча. Све су то мла -

ди љу ди, ко ји иде а ли стич ки гле да ју на свет. Они ће се тру ди -
ти да вам олак ша ју жи вот ко ли ко год то бу де мо гу ће. У ово ме
ра ту има и пре ви ше мр жње, му че ња и уби ја ња.

- Ко је управ ник ло го ра? - ја вио се пр во Бо ка, ко ји је се -
део пре ко пу та про све та ра, из ме ђу Сто ле та Јак ши ћа и Сте ве
Бо сан ца.

Иза Бо ке би ла је пра зна клу па, а пре ко пу та те клу пе, окре -
ну ти у прав цу Да мја на, се де ла су два сре до веч на стра жа ра из
Не ди ће ве др жав не стра же, са пу шка ма из ме ђу но гу.

У ку пеу је би ло још не ко ли ко се ља ка и се љан ки ко ји су с
вре ме на на вре ме ба ца ли ра до зна ле по гле де на за ро бље ни ке, и
са мо по не кад из ме њи ва ли по  ко ју реч, и то ша па том.

- Ми ло ван По по вић, по зна ти пе да гог.
- Знам за ње га. Он је пре ра та осно вао Ан ти ко му ни стич -

ки ин сти тут и био ту ди рек тор.
- А ода кле је? - пи тао је Сте ва Бо са нац.
- У Бе о гра ду је био про фе сор пе да го ги је. Ње го ва же на је

из При је до ра. Док тор Дра гој ла Осто јић-По по вић. Она је ста -
ре ши на жен ског ин тер на та, ко ји је одво јен од му шког, али ни -
је огра ђен жи цом. Управ ник је ад ми ни стра тив ни ста ре ши на
За во да, а под со бом има ди рект но и му шки ин тер нат.

Про све тар је за ћу тао и они ни су ви ше по ста вља ли пи та -
ња.

Чу ло се са мо јед но лич но кла па ра ње же ле знич ких точ ко ва
по ме тал ним ши на ма.

Кад год би Да мјан по гле дао ис пред се бе, срео би се са
оштрим Бо ки ним по гле дом. По зна вао га је до бро. Кроз ње го -
ву свест мо ра да су без пре стан ка ис кр са ва ли и сме њи ва ли се
ра зни пла но ви за бек ство.

Чим би му по глед скли знуо по ред Бо ки не гла ве, су да рио
би се са буд ним по гле дом ко шча тог, су вог стра жа ра чи ја га је
ко жа ли ца под се ти ла на ушта вље ну ко жу ко ја је ви си ла у по -
ши ро ким ка и ше ви ма на вра ти ма опан чар ске рад ње, по ред ко -
је је сва ког да на про ла зио кад је из Ра та ре ва ула зио у До брин.
Онај дру ги, не што мла ђи, окру гла стог ли ца и крат ких, че твр -
та стих бр ко ва, очи глед но се бо рио да др жи отво ре не очи, ко је
су му се сва ки час са ме од се бе за тва ра ле.

Да мјан је за жму рио. Ни је му се ви ше гле да ло кроз про -
зор, у мо кре, од ма гле по си ве ле пеј за же, ко ји су про ми ца ли.
Хтео је да се за кло ни и од упор них Бо ки них очи ју, а и онај по -
до зри ви стра жа рев по глед му је по чи њао да сме та.

Иа ко је вре ме у по дру му, па чак и са мо за ро бља ва ње, у пр -
ви мах при мио при бра но и сто ич ки, по след њих да на, а на ро чи -
то да на ка да је до био пи смо од Жа ре и Сло бо да на, усе лио се у
ње га не ки нео бич ни не мир ко ји ни је ни ка ко мо гао да са вла да.
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Осе ћао је да ула зи у не ку но ву жи вот ну фа зу, ли шен оне
си гур но сти ко ја га је и по ред ис пи ти ва ња и пре и спи ти ва ња са -
мо га се бе, пра ти ла на сва ком ко ра ку, у бор ба ма на Фру шкој го -
ри и у Бо сни, у нај те жим да ни ма у Хоф ма но вом по дру му, па
чак и на до брин ском гро бљу.

Оно, Сло бо да но во, из пи сма, да му је ње го во, Да мја но во
бек ство од смр ти, би ла јед на од нај леп ших ве сти ко ју је икад
у жи во ту до био, и она мол ба ње го вим там ни ча ри ма: „Учи ни -
те све од се бе да га спа си те!”, а и ње го во на го ва ра ње Бран ка
Ма ри ћа и Дра га на Мар ко ви ћа да под ми те Хоф ма на, чак и пр -
сте ном ко ји је хтео да при ло жи, и при ло зи ма сво јих исто ми -
шље ни ка. То га је све уз др ма ло из ду би не би ћа и - по ра зи ло.
Оче ки вао је да ће га, као не мач ки љу ди и фа ши сти, вра ти ти
Хоф ма ну, а оно, ова ко! Не што се не где про ме ни ло. Не што је
ов де не пред ви ђе но и не про ра чу на то. То ни је мо гло би ти на ме -
ште но и уде ше но. И ту, у Срби ји, из гле да да су исти љо ти ћев -
ци као и они у До бри ну. Бо ка их је на звао та мо, у по дру му,
„бу да ле и за не се ња ци”.

У све сти му је ис кр снуо Сло бо да нов лик, ка да га је про -
шле је се ни слу чај но срео на ули ци, и он му при знао да ни је
чи тао До сто јев ског.

„Тре ба ло би”, ка зао је Сло бо дан, „отво рио би ти се чи тав
но ви свет”. „У ко јем”, до дао је ма ло ка сни је, „све тлост све тлу -
ца у та ми”. Ту је, ве ро ват но, у то ме све ту био не где и ње гов
де да Про ка, по моћ ник цр кве ња ка ра та рев ске цр кве. За то је,
ваљ да, и те сте ри сао бес плат но др ва оном „све том чо ве ку”,
мла до ме по пу са пот кре са ном цр ном бра дом. Он, на рав но, ни -
кад ни је ни чуо за До сто јев ског.

Кад му је он, Да мјан, ка зао да се но ви свет мо же от кри ти
и без До сто јев ског, а зна ли су и је дан и дру ги да је на уму имао
Марк са, Сло бо дан се, уне ко ли ко, сло жио с њим.

„Да”, ка зао је, „из гле да да око нас, и у на ма са ми ма има
ви ше све то ва... али, ми слим да је опа сно да се бу де све стан са -
мо јед ног је ди ног”.

А ње гов свет, је дан је ди ни свет за ове по след ње две го ди -
не, био је свет Марк са, Ен гел са, Ле њи на, и, на рав но, ве ли ког,
жи вог пред вод ни ка под јарм ље них и угње та ва них кла са, дру га
Ста љи на.

Ју трос су их про бу ди ли још у че ти ри са та, да ли им по ко -
мад хле ба и по по ла пор ци је хлад не, јеч ме не ка фе, пре не го што
су по стро ји ли њих пе то ри цу на сред по дру ма. Оста лих осам
пар ти за на одво ји ли су пре два да на. Ка за ли су им да се опро сте
јед ни од дру гих, јер се, ве ро ват но, не ће ни кад ви ше ви де ти.

- Бив ши пар ти за ни! - обра тио им се вод ник сво јим звон -
ким гла сом, сме шка ју ћи се. - Не знам ка ко бих вас друк чи је
на звао. Не ко ли ко ва ших дру го ва по сла ли смо ку ћа ма, дво ји ца

су се до бро вољ но ја ви ли у Не ди ће ве од ре де, је дан је од лу чио
да при ђе чет ни ци ма, а њих не ко ли ко из Бо сне и Сре ма по сла -
ли смо у из бе глич ке ло го ре, ода кле ће би ти, као и оста ле из бе -
гли це, упу ће ни у Ма чву или Шу ма ди ју, а да ље ће их над ле жне
вла сти рас по ре ди ти по при ват ним ку ћа ма. Вас пе то ри цу, с об -
зи ром да сте чла но ви Ско ја, вас не мо же мо та ко ла ко да пу сти -
мо. Ва ша је сре ћа што је Ди ми три је Љо тић до шао на иде ју,
Не дић је то при хва тио, а и Нем ци су на је дви те ја де при ста ли,
да се обра зу је за вод у ко ји би се скло нио је дан део срп ске
омла ди не од не мач ке од ма зде, ина че, ми би смо мо жда би ли
при си ље ни да вас по ша ље мо Не ди ће вој спе ци јал ној по ли ци -
ји.

- Шта би они с на ма? - пре ки нуо га је Сте ва Бо са нац.
- Они би вас ис пи ти ва ли, па ако не би сте са ра ђи ва ли са

њи ма, упо тре би ли би по ли циј ске ме то де да би вас при мо ра ли
да ка же те све што зна те. Нај го ре слу ча је ве по сла ли би на Ба -
њи цу. Њи хо во об ја шње ње је ова ко: „Кад ко му ни сти уби ју јед -
ног Нем ца, Нем ци по би ју сто ти ну срп ских до ма ћи на. Пре ма
то ме, већ кад тој сто ти ни не ма спа са, бо ље је да ме ђу њи ма
има што ви ше оних ко ји су ту од ма зду све сно иза зва ли.” Је си
ли раз у мео?

- Је сам - ка зао је Сте ва ти хо, та ко да му се глас је два чуо.
- Шта би дру го мо гли с ва ма, као са „око ре лим ко му ни -

сти ма”? Сва ка ко да вас не би смо мо гли вра ти ти ва шим је ди -
ни ца ма, где би сте на ста ви ли са ра зор ним ра дом, ко ји иза зи ва
кр ва ве од ма зде над не за шти ће ним, не ви ним ста нов ни штвом.
Нај лак ше је уби ти Нем ца и по бе ћи у шу му.

Ни за сте пе ни це је си шао про све тар.
- Са ва ма ће ићи и наш про све тар, Ду шко Сте фа но вић. До

Сме де рев ске Па лан ке спро ве шће вас два бив ша жан дарм а, ко -
ји су са да у Срп ској др жав ној стра жи. Ду шко, хо ћеш ли и ти
да им ка жеш не ко ли ко ре чи?

Про све тар је клим нуо гла вом и стао по ред вод ни ка.
- Сва ка ко ће вас ин те ре со ва ти да са зна те ма ло ви ше о За -

во ду. За вод је под ди рект ном упра вом Ми ни стар ства про све -
те, на чи јем је че лу Ве ли бор Јо нић. У ње му не ма, ни ти ће би -
ти Не ма ца, а не ће би ти ни по ли ци је. Стра жа и оси гу ра ње За -
во да по ве ре на је Др жав ној стра жи. Функ ци о ни са ће као вас -
пит ни и кул тур ни ин тер нат. Већ је осно ва на не ка вр ста гим на -
зи је ко ју ће по ха ђа ти не свр ше ни гим на зи лај ци, као што је Да -
мјан. По сто ја ће и ра ди о ни це за ра зне за на те, а одр жа ва ће се и
по љо при вред ни кур се ви. Би ће исто та ко оба ве зна и по ли тич -
ка пре да ва ња, са ди ску си ја ма и сло бод ним раз ме њи ва њем ми -
сли и иде ја. Не знам све де та ље, али њих ће те са зна ти чим
стиг не те.

- До бро је да зна те и то да је За вод на истом ме сту на ко -
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ме је пре пет-шест ме се ци био не мач ки кон цен тра ци о ни ло -
гор, с ко јим ни упра ва, а ни осо бље ни су има ли ни ка кве ве зе.
Упра ва не би ра пи том це. Њих ша љу или са Ба њи це, или из ра -
зних за тво ра спе ци јал не по ли ци је. Има и оних ко ји су за ро -
бље ни у ак ци ји, као и ва ша гру па. За вас смо мо ра ли, пре ко
на ше Ко ман де у Бе о гра ду, да под не се мо пи сме ну мол бу Ми -
ни стар ству про све те, ка ко би вас они при ми ли за пи том це.

У по друм су ушла два стра жа ра из Срп ске др жав не стра -
же. По здра ви ли су по вој нич ки вод ни ка, из ме ња ли с њим не -
ко ли ко ре чи и од мах за тим при шли за ро бље ни ци ма, ста вља ју -
ћи им ли си це на ру ке.

- Ја ћу та ко ђе ићи са ва ма - ка зао је про све тар
Док су се пе ли ци гла ним по друм ским сте пе ни ца ма, Бо ка

је шап нуо Да мја ну:
- Пи том ци! Са ли си ца ма на ру ка ма.

Кад су их спро во ди ли са же ле знич ке ста ни це, иа ко се уве -
ли ко смр ка ва ло, Да мјан је убр зо по чео да ра за зна је ре до ве др -
ве них ба ра ка. Тек кад су им се при бли жи ли, при ме тио је да су
оне, за јед но са окол ним зе мљи штем, огра ђе не бо дљи ка вом
жи цом.

Стра жар на ула зу ћут ке их је про пу стио. Знао је за њи хов
до ла зак.

Про зо ри на згра да ма би ли су осве тље ни и чуо се жа мор
гла со ва. Из јед не ба ра ке до пи ра ло је при гу ше но, хор ско пе ва -
ње.

Уве ли су их у про сто ри ју ко ја је, очи глед но, слу жи ла не -
ко ме као кан це ла ри ја. На др ве ном сто лу, по ред не ко ли ко та ба -
ка не ис пи са не хар ти је, ма сти о ни це и упи ја ча, ле жа ле су и две-
три по де бе ле књи ге, у твр дим ко ри ца ма.

Чим су ушли, онај стра жар окру глог ли ца и че твр та сто
пот кре са них бр чи ћа, из ва дио је из џе па на ши ње лу кључ, от -
кљу чао ли си це и ски нуо их са њи хо вих ру ку.

- Сад сте ма ње-ви ше - ка зао је про све тар са осме хом -
опет сло бод ни љу ди. - На дам се да ће те ту сло бо ду упо тре би -
ти за ва шу лич ну ко рист, и за ко рист на ше, срп ске за јед ни це.

На вра ти ма се по ја вио чо век по ви шег ра ста, сна жно гра -
ђен, у сив ка сто зе ле ној уни форм и На ци о нал не служ бе ра да.

Стра жа ри су га по здра ви ли по вој нич ки и пру жи ли му ве -
ли ки жу ти ко ве рат.

- Го спо ди не управ ни че, спро ве ли смо пет за ро бље них
пар ти за на ко је смо пре у зе ли од Де се тог до бро во љач ког од ре -
да.

Управ ник је сео за сто, отво рио ко ве рат, пре ле тео по гле -
дом пре ко не ко ли ко от ку ца них стра ни ца, из дво јио је дан лист
ко ји је про чи тао па жљи ви је, од мах га за тим пот пи сао и вра тио

стра жа ри ма.
- Ви сте из вр ши ли сво ју ду жност - ка зао је - мо же те да

иде те.
Кад су стра жа ри оти шли, управ ник је по гле дао про све -

та ра.
- Ја сам Ду шан Сте фа но вић, про све тар из Де се тог од ре -

да. До нео сам вам пре пис пи сма од на ших дру го ва ко ји лич но
по зна ју дво ји цу пар ти за на. При су ство вао сам њи хо вим са слу -
ша њи ма, а и сам сам по ста вљао пи та ња. Же лео бих, та ко ђе, да
ви дим и ва шег вас пи та ча, мо га ста рог дру га Зо ра на Жи во ји -
но ви ћа.

Управ ник је па жљи во про чи тао пре пис Жа ри ног и Сло бо -
да но вог пи сма. 

- Ко ји је од вас Да мјан Исај ло вић? - пи тао је са ви јајући
пи смо и ста вља ју ћи га у ко ве рат са оста лим до ку менти ма.

- Ја сам - ка зао је ти хо Да мјан.
Ни је мо гао да из др жи оштар и про до ран управ ни ков по -

глед. Скре нуо је очи ма у стра ну.
- А ко ји је Бо жи дар Бо ка Ге ор ги је вић?
- Ја сам - огла сио се Бо ка, гле да ју ћи не где по ред Ми ло ва -

на По по ви ћа.
- Пе ро! - вик нуо је управ ник пре ма ома њим вра ти ма ко ја

су во ди ла у уну тра шњост ба ра ке.
По сле не ко ли ко тре ну та ка на вра ти ма се по ја вио мла дић

од пет на ест-ше сна ест го ди на.
- До ве ди ми вас пи та че и ону тро ји цу ко ју су нам да нас по

под не по сла ли са Ба њи це... Ка ко сте их ухва ти ли? - обра тио се
од мах за тим про све та ру.

- Из не на ди ли смо их у су мра ку, чим су пре шли Дри ну.
Ни су има ли ку да. Наш вод ник, Ми лан Тр бо је вић по ста вио је
пер фект ну за се ду. Ина че, то су све опро ба ни пар ти зан ски бор -
ци ко ји нам се не би ни кад жи ви пре да ли.

Управ ник је за вр тео гла вом. Од ме рио је сва ког по је динач -
но.

- Ср би бе же у Ср би ју од уста ша, Ма ђа ра, Шип та ра. До ла -
зе са свих стра на, да би спа сли го ле жи во те. - За стао је за тре -
ну так и још једном их об у хва тио по гле дом. - Ви сте је ди ни ко -
ји ма се мај ка Ср би ја не ра ду је. За то вас је јед ном и из ба ци ла.
Је се нас... - Окре нуо се опет про све та ру. - Ова дво ји ца по бе гла
су са стре ља ња?

- Да. Да мја на и Бо ку су Нем ци пр во му чи ли. Не знам ка -
ко се Бо ка др жао, али знам да Да мјан ни је ни ког одао. Др жао
се хра бро.

Да мјан је пре ле тео по гле дом пре ко сво јих дру го ва. Ни
они, из гле да, као и он сам, ни су мо гли да схва те си ту а ци ју у
ко јој су се на шли, ове љу де ко ји су их за ро би ли, и оне ко ји су
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их спро ве ли ова мо. А из гле да да су та кви и ови ко ји су их ов -
де до че ка ли.

По гле дао је па жљи ви је Бо ку. Он је ди ни као да је знао
шта се де ша ва, или је ми слио да зна, или се са мо пра вио да
зна.

У све сти му је ис кр снуо је дан до га ђај ко ји га је по тре сао
из ду би не ду ше, док се он, Бо ка, др жао мир но и при бра но.

У бли зи ни не ког пла нин ског се ла, у ов чар ској ко ли би, из -
не на ди ли су на спа ва њу се дам чет ни ка. Нај мла ђи ни је мо гао
има ти ви ше од че тр на ест го ди на. Кад су их са слу ша ва ли, од -
мах су све при зна ли; из ког су се ла, из ког одр еда, и шта су ра -
ди ли у овом кра ју. Нај ста ри ји од њих, мла дић од се дам на ест-
де вет на ест го ди на, ис при чао им је још, осме ху ју ћи се, ка ко се
њи хов од ред ни је ни кад ни бо рио про тив пар ти за на, не го са мо
про тив уста ша, ко ји су им пре не ко ли ко ме се ци „се ло по па ли -
ли и све жи во по би ли”. Не ки из се ла, ка зао је, ко ји су пре жи -
ве ли, по бе гли су у пар тиза не, а он и ње го во дру штво, као и још
не ки, они су на и шли на чет ни ке ко ји су их ле по при ми ли, на -
хра ни ли, и да ли им пу шке, да се и они бо ре про тив уста ша. „Да
смо пр во вас ви де ли”, ка зао је, „ми би смо са ва ма по шли”.

Ко ман дант од ре да на ре дио им је да са се бе ски ну све сем
до њег ве ша. Из ко ли бе су из не ли је дан бу дак и је дан маљ.
Пуц ња ву би чу ли чет ни ци ко ји су би ли у оближ њем се лу.

Да мјан је окре нуо гла ву. Ни је мо гао да гле да. Ме ђу тим,
оне кри ке ко је је чуо, не ће ни ка да за бо ра ви ти, до кле год је
жив.

Вра та су се отво ри ла и кроз њих су два сна жна мла ди ћа
уне ли на ру ка ма мр ша вог мла ди ћа чи ји су до њи де ло ви но гу
би ли из у ви ја ни де бе лим сло јем за во ја. Сме сти ли су га на сто -
ли цу и окре ну ли га пре ма управ ни ку. Мла ди ћи су од мах иза -
шли, а у про сто ри ју су ушла још два мр ша ва, бле да мла ди ћа,
ко ји су се је два кре та ли. Управ ник им је по ка зао две сто ли це.
Иза њих су ушла три мла ди ћа у уни форм а ма Рад не слу жбе, од
ко јих је је дан, ви сок и ста сит, при шао про све та ру и ср дач но се
с њим ру ко вао.

Управ ник је устао од сто ла.
- Же лео бих да вам сви ма за же лим до бро до шли цу, по во -

дом до ла ска у За вод за при нуд но вас пи та ње омла ди не. - По ка -
зао је на тро ји цу мла ди ћа ко ји су по след њи ушли у про сто ри -
ју. - Ово су ва ши вас пи та чи ко ји ће од са да да са ра ђу ју са ва -
ма; по мо ћи ће вам да на ђе те сво је ме сто у на шој за јед ни ци. Ја
се зо вем Ми ло ван По по вић и по про фе си ји сам пе да гог. Пи -
том ци за во да ме осло вља ва ју са „дру же управ ни че”...

Да мјан је по сма трао ње го ве енер гич не цр те ли ца и би стре

очи, ко је су пре ле та ле с јед ног мла ди ћа на дру гог. Из гле дао је
као чо век си гу ран у се бе, ко ји тач но зна шта хо ће, а шта не ће.

Ње гов чвр сти и ја сни глас при вла чио је па жњу слу ша ла ца,
та ко да је њи хо ве ми сли усред сре ђи вао на оно о че му је го во -
рио, и ни је им до зво ља вао да од лу та ју у не ком дру гом прав цу.

У крат ком, са же том го во ру об ја снио им је да За вод има за
циљ да фи зич ки спа си што ви ше срп ске омла ди не и да је у
исто вре ме из ве де на пра ви пут. Са сво јим вас пи та чи ма и пре -
да ва чи ма За вод ће се по ста ра ти да им да што ви ше обра зо ва -
ња, укљу чу ју ћи ту и по ли тич ко обра зо ва ње. Упра ва ће ула га -
ти на по ре да им се по бољ ша здра вље, на ро чи то они ма ко ји су
до шли из ра зних кон цен тра ци о них ло го ра и там ни ца. За вод
има и сво га ле ка ра. На по ли тич ким ча со ви ма мо ћи ће сло бод -
но да из но се сво је ми сли и иде је. По сле обу ке, ко ја ће тра ја ти
од шест ме се ци до три го ди не, пи том ци ће би ти пу ште ни на
сло бо ду.

Од њих се тра жи, као и у сва ком ин тер на ту, са рад ња и ди -
сци пли на. За не по слу шност пред ви ђе не су ка зне: за ма ње из -
гре де они ма од че тр на ест до пет на ест го ди на пац ке по дла но -
ви ма, као што је то од у век био оби чај по мно гим шко ла ма;
ста ри ји ма, гу бље ње пра ва на по се те и на до би ја ње па ке та од
ку ћа, а за те же из гре де, са ми ца. За нај те же кри ви це, пред ви ђа
се над ле жност Ми ни стар ства уну тра шњих по сло ва.

Су тра ће до би ти рас по ред од вас пи та ча. 
Нај зад се окре нуо вас пи та чи ма и по ка зао им ону тро ји цу

ко ји су се де ли на сто ли ца ма.
- По гле дај те до бро та из му че на и ис цр пље на ли ца. Имај -

те у ви ду да су све до сад ле жа ли глад ни и про зе бли по за тво -
ри ма и кон цен тра ци о ним ло го ри ма, мно ги од њих му че ни су
и мр цва ре ни. Ми смо ов де да им по мог не мо, а не да их ка зни -
мо. Не ће мо ви ка ти на њих, јер су то дру ги чи ни ли. Не ће мо их
ба ти на ти, јер су их дру ги ба ти на ли. Ми ће мо их при ми ти ра -
ши ре них ру ку.

Ка да је за вр шио и они по че ли да се ра зи ла зе, Бо ка је шап -
нуо Да мја ну:

- Ка ква ла кр ди ја!
И Да мјан ни је био си гу ран шта да ми сли. Да ли је тај чо -

век озби љан и да ли он за и ста та ко и ми сли и осе ћа.

Вас пи та чи су их од ве ли у ба ра ку, не да ле ко од кан це ла -
ри је.

С јед не и с дру ге стра не про сто ри је би ли су по ста вље ни,
је дан из над дру гог, др ве ни кре ве ти. Очи глед но да још ни је
би ло вре ме спа ва ња јер је ве ћи на њих се де ла на до њим кре -
ве ти ма, у гру пи ца ма по дво је-тро је, и не што су при ча ли.

Ви со ки вас пи тач Зо ран Жи во ји но вић до вео их је до не ко -
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ли ко пра зних кре ве та у дну про сто ри је.
- Ов де ће те спа ва ти - ка зао је са осме хом. - У шест ча со -

ва ују тру је уста ја ње. У шест и че тр де сет пет је до ру чак. У
се дам и три де сет чу ће те школ ско зво но ко је ће на ја ви ти од -
ла зак у учи о ни це. Ја ћу су тра цео дан про ве сти с ва ма. По ка -
за ћу вам За вод и об ја сни ти ду жно сти и пра ва пи то ма ца. - По -
гле дао је на сат. - Кроз де сет ми ну та тру бач ће од сви ра ти по -
ве чер је. То зна чи да тре ба да се иде на спа ва ње.

Про све тар се опро стио са пе то ри цом пар ти за на и по же -
лео им све нај бо ље у бу дућ но сти. Он се су тра, ка зао је, вра ћа
у сво ју је ди ни цу.

- Ово је за и ста „ме сто нео бич но” - ка зао је Ду шко Сте фа -
но вић Зо ра ну Жи во ји но ви ћу кад су оста ли са ми у вас пи та че -
вој ма лој спа ва ћој со би, ко ја је од глав не, за јед нич ке спа ва о -
ни це би ла одво је на гру бо те са ним вра ти ма.

- У пра ву си. Ова квог не чег не ма у це лој оку пи раној
Евро пи, а не би ни ов де би ло да ни је Ди ми три ја Љо ти ћа. Је -
ди но се ов де мо гу сло бод но чи та ти Маркс и Ен гелс, и то је
чак оба ве зна лек ти ра за пи том це. Из не на ди ћеш се кад чу јеш
да са мо пет-шест про це на та њих зна не што о Марк су и Ен -
гел су.

- А бо ри ли су се и ги ну ли за марк си стич ке иде је.
- А Ми ло ван нам је пре не ко ли ко да на ка зао да је „по треб -

но на ћи рас цеп из ме ђу мо рал не ба зе и по ли тич ке над град ње”.
Њи хо ва мо рал на ба за је уне ко ли ко слич на на шој; иде а ли стич -
ко схва та ње да се мо же ис пра ви ти не прав да, са мо, њи хо ва по -
ли тич ка на дград ња је стра на на шем на род ном би ћу. Нај ва -
жни је је по ка за ти да ко му ни зам не мо же ре ши ти дру штве не
про бле ме, не го да је сам по се би ве лик и те жак про блем.

- Да ли сте већ има ли не ких успе ха?
- За ова пр ва два ме се ца има мо ви ше не го што смо оче ки -

ва ли. При ла зе нам већ не ки ко ји нам отво ре но при зна ју да су
се по ко ле ба ли. Има мо сјај не пре да ва че. Не ки су стал но са на -
ма, а не ки нас по се ћу ју с вре ме на на вре ме. Да спо ме нем са -
мо не ке: док тор Ди ми три је Нај да но вић, Рат ко Па ре жа нин,
док тор Ми ли ца Бог да но вић, Ве ли бор Јо нић, док тор Ђо ко
Сли јеп че вић, отац Јо ван Ра па јић, отац Алек са То до ро вић.
Уско ро ће нас по се ти ти и Ди ми три је Љо тић. Мо жеш да за ми -
слиш с ко ли ко не стр пље ња га оче ку је мо. Љо тић др жи го вор
ско јев ци ма и чла но ви ма Ко му ни стич ке пар ти је. То ће ов де би -
ти ве ли ки до га ђај.

- Пра во да ти ка жем, за ви дим овим ва шим ко му ни сти ма -
на сме јао се Ду шко.

- Нај го ре је, ипак, то што мно ги и по ред све га не ве ру ју да
им нај и скре ни је же ли мо да по мог не мо. Чуо сам јед ном у про -

ла зу кад је не ко од њих ка зао: „За што би они нас спа са ва ли?”
- Не схва та ју на ше опре де ље ње за хри шћан ски прин цип

љу ба ви и опра шта ња.
- Да, то је мно ги ма пот пу но не схва тљи во. Ми, упра ва и

вас пи та чи, жи ви мо под пот пу но истим усло ви ма као и они.
Спа ва мо у истим ба ра ка ма, хра ни мо се из истог ка за на. Ра ди -
мо све фи зич ке по сло ве у За во ду као и они, а тру ди мо се да у
том и пред ња чи мо. Не ки од њих ми сле да је све то нај о бич ни -
је ли це мер ство.

- А за што би вам то тре ба ло? За што би ви све то ра ди ли
из ли це мер ства?

- Не ве ру јем да за то има ју од го вор.
- По сто ји ли мо гућ ност да Нем ци из ва де из За во да из ве -

стан број ко му ни ста и да их за од ма зду стре ља ју као та о це?
- Обе ћа ли су да не ће, али, по зна ју ћи Нем це, и то је мо гу -

ће. Ми ло ван је из ја вио Не ди ћу и Љо ти ћу да ће се у том слу ча -
ју и он сам при дру жи ти гру пи ко ја тре ба да бу де стре ља на.
Ње му би се си гур но при дру жи ла и Дра гој ла. - Ћу тао је је дан
тре ну так и он да до дао ти ше: - Ја сам од лу чио да ако, не дај Бо -
же, до то га до ђе, да и ја сам одем са њи ма. Ве ро ват но би та ко
по сту пи ли и оста ли вас пи та чи.
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- Је ди но што сам за пам тио из Не ди ће вог го во ра - ка зао је
Жа ра Авра мо вић Сло бо да ну и Трај ку кад су по сле збо ра се ли
за ду гач ки др ве ни сто - то су оне ње го ве ре чи: „Ви сте мо ја
нај бо ља вој ска.”

- Да - ода звао се Трај ко - то је и на ме не оста ви ло нај ја чи
ути сак, а ве ру јем и на оста ле на ше дру го ве. Из не на дила ме је
по ма ло ње го ва ва тре на бор бе ност. Оно ње го во бес ком про ми -
сно: „Ту ци те их на сва ком ко ра ку; пу шком, кун да ком, ба јо не -
том, ашов че том...” Иа ко ми, уз гред ре че но, и не но си мо ашо -
ве.

- Ка зао је - до дао је Сло бо дан осме ху ју ћи се - „не дај те им
да по бег ну из ро во ва.” То је ње го во на сле ђе из Пр вог светског
ра та.

- Сва ка ко - на сме шио се и Трај ко. - Ми у овом на шем гу -
ра вом ра ту не ма мо вре ме на да ко па мо ро во ве. Не го, док нас је
он као ста ри рат ник хра брио да се свим сред стви ма бо ри мо
про тив „нај го рег не при ја те ља срп ског на ро да”, по ми слио сам
ка ко нам Ди ми три је Љо тић стал но го во ри: „То су на ша за блу -
де ла бра ћа.”

- Не дић је про фе си о нал ни вој ник - ка зао је Сло бо дан - а
чи ка Ми та, иа ко је бес ком про ми сан ан ти ко му ни ста, он је у пр -
вом ре ду учи тељ и вас пи тач. Сла жем се са Жа ром. Те ре чи ге -
не ра ла Не ди ћа: „Ви сте мо ја нај бо ља вој ска”, оста ће ми у се -
ћа њу до кле год сам жив.

Пре Не ди ће вог до ла ска Срп ски до бро вољ ци су, по стро је ни
у про стра ну „ка ру” пред не ко ли ко све ште ни ка, пред во ђе ни
оцем Алек сом То до ро ви ћем, ко ји је обе ма ру ка ма држао ви со -
ко уз диг ну то је ван ђе ље, по ло жи ли за кле тву.

Ис пред све ште ни ка, на че твр та стом сто лу пре кри ве ном
бе лим по кри ва чем, ста ја ла је ус пра вље на ико на све то га Ђор ђа,
ико на до бро во љач ке сла ве. Ис пред ње, на свом по сто љу био је
злат ни крст, а до ње га, у чи ра ку, за па ље на све ћа чи ји се пла мен
по ви јао час на јед ну час на дру гу стра ну, као да ће се сва ког ча -
са уга си ти, али се од мах ус пра вљао и на ста вљао да плам са. 

Ма ло да ље од оца Алек се, ви со ке круп не љу ди не ду гач -
ке гу сте бра де и ко се ко ја је ви јо ри ла на ве тру, ста јао је у ста -

ву мир но мла ди до бро во љац у чи јим је ру ка ма ле пр ша ла срп -
ска за ста ва са до бро во љач ким зна ком, ко сов ским кр стом са
че ти ри злат ом из ве зе на сло ва и све тим Ђор ђем По бе до но -
сцем.

По ред све ште ни ка, с јед не стра не ста ја ли су ко ман дант
ка пе тан Ми ле Мар ко вић и још не ко ли ко офи ци ра из упра ве
шко ле, док је с дру ге стра не ста ја ла до сто јан стве на и ле па фи -
гу ра ко ман дан та свих до бро во ља ца, ге не ра ла Ко сте Му шиц -
ког, не ка да шњег ађу тан та кра љи це Ма ри је и мла дог кра ља
Пе тра.

Док је Сло бо дан ста јао у ста ву мир но, са уз диг ну та, три
чвр сто са ста вље на пр ста, ре чи за кле тве из го ва ра не сна жном
ба си ном оца Алек се про ла зи ле су му кроз це ло би ће. Те шком
му ком је за др жа вао су зе.

„За кли њем се Све мо гу ћим Бо гом да ћу кра љу Пе тру и
Отаџ би ни, сваг да и у свим при ли ка ма, би ти ве ран, свом ду -
шом одан и по слу шан; да ћу се за Кра ља и Отаџ би ну ју нач ки
бо ри ти; да вој нич ку за ста ву ниг де и ни ка да не ћу из не ве ри ти и
да ћу за по ве сти прет по ста вље них ста ре ши на слу ша ти и вер но
из вр ша ва ти. Та ко ми Бог по мо гао.”

Кад су до би ли на ре ђе ње за ра зи ла зак, окре ну ли су се јед -
ни дру ги ма и ср дач но че сти та ли за кле тву. Сло бо дан је та да
при ме тио за др жа не су зе у мно гим очи ма.

- За вре ме Не ди ће вог го во ра - ка зао је Жа ра - ви део сам
чо ве ка ка ко сте но граф ски бе ле жи сва ку ње го ву реч, а од мах
по ред ње га и не ки но ви нар је пра вио за бе ле шке. Ин те ре су је
ме да ли ће „Но во вре ме” об ја ви ти цео го вор. Шта ти ми слиш,
Сло бо да не?

- И ја бих, као и ти, же лео да то иза ђе, нај ви ше због оне
реч ени це о „нај бо љој вој сци”, али ако не об ја ви „Но во вре ме”,
из об зи ра пре ма Др жав ној стра жи и дру гим од ре ди ма, убе ђен
сам да ће га об ја ви ти „На ша бор ба”.

- Чуо сам - ка зао је Жа ра - да је друг пред сед ник об у ста -
вио из ла же ње „На ше бор бе” за то што су не мач ки цен зо ри
бри са ли оно што им се ни је сви ђа ло, па су по че ли и да до да ју
по не што; а у по след ње вре ме за хтева ли су чак да им се штам -
па ју њи хо ви члан ци.

- Ипак ће Не ди ће ве ре чи у овој или оној форм и оста ти за
исто ри ју. То ка жем због оних ко ји по ку ша ва ју да нас и Ди ми -
три ја Љо ти ћа одво је од Не ди ћа, „Срп ске мај ке”, пред сед ни ка
„Вла де на род ног спа са”.

По ред њих је сео Дра го мир Ди ми три је вић.
- Већ су и успе ли - ка зао је - код не у пу ће них. А та квих је,

на жа лост, ве ћи на. Са мо, имам ути сак да ми све ви ше бри не мо
шта ће исто ри чар да ка же. Ме ни је нај ва жни је да ми омо гу ћи -
мо тим исто ри ча ри ма да се јед ног да на ро де. По сле то га, они
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тре ба да бри ну ка ко ће ови из гле да ти они ма ко ји до ла зе.
- Про чи тао сам твој чла нак у Зид ним но ви на ма, Дра го ми -

ре - ка зао је Жа ра. - „Нај те же тек до ла зи”. Те жак на слов а још
те жа пред ви ђа ња.

- Мно ги ми сле да је че тр де сет пр ве би ло нај го ре, а са да
ка да су ко му ни сти ис те ра ни из Ср би је, мо же мо на ми ру да че -
ка мо на ше „ве ли ке са ве зни ке”. По све му су де ћи, Ен гле зи су
по че ли да оста вља ју Дра жу и да се окре ћу Ти ту и ње го вим
пар ти за ни ма. Са да су и њи ма по че ли да ба ца ју оруж је, му ни -
ци ју и уни форм е.

- Чу ди ће ме ако цр ве ни ли сац Ти то - на сме јао се Трај ко -
успе да над му дри ма то рог ли сца Чер чи ла, ко ји је ме ђу пр ви ма
и са мог Хи тле ра про зрео.

- Ен гле зи су то ли ко за пла ше ни Хи тле ром, да им је тај
страх по му тио па мет. Ка ко се мо же друк чи је про ту ма чи ти њи -
хо во по ма га ње ко му ни ста, по ред Дра же Ми ха и ло ви ћа, ко ји је
сто про цент но одан са ве зни ци ма и де мо кра ти ји?

- Ста љи нов при ти сак?
- И то је сва ка ко је дан од раз ло га, али Ен гле зи у од но су на

Ти та по ка зу ју из ве сну на ив ност, ко ја њи ма ни је свој стве на.
- Ти си, Сло бо да не - ка зао је Жа ра - вр ло ле по опи сао пре -

ба ци ва ње из бе гли ца у тво ме члан ку „На Дри ни и око Дри не”.
- Да - на сме јао се Трај ко - та ко си до бро по го дио да ми се

учи ни ло као да сам и сам у то ме уче ство вао.
- То је за хва љу ју ћи ва ма дво ји ци. Ја сам са мо пре причао.
- Не бих ни шта ви ше во лео - ка зао је Дра го мир - не го да

Дра жа пре ђе са до брим де лом сво је вој ске у Бо сну, као што му
Не дић и Љо тић са ве ту ју, па да по ша љу и не ко ли ко на ших од -
ре да. Ја бих се пр ви до бро вољ но ја вио.

- Кад би се то де си ло - ка зао је Жа ра - мно ги Бо сан ци, ко -
ји ни су има ли где од уста ша, па су при шли пар ти за ни ма, од -
мах би их оста ви ли и при кљу чи ли са чет ни ци ма. Бар та ко су
на ма при ча ли Дан ги ће ви љу ди.

- Пи та ње је - ка зао је Трај ко - да ли би Дра жа мо гао то да
из ве де, јер ње го ви ко ман дан ти су ве за ни за те ри то ри је на ко -
ји ма жи ве и опе ри шу.

- Не дић им је обе ћао да ће их снаб де ва ти хра ном и му ни -
ци јом, као што је снаб де вао и Дан ги ћа, је се нас и про ле тос. Ја
ве ру јем да би чет ни ци ишли за Дра жом и у ва тру и у во ду. Он
мо ра да има не ке дру ге раз ло ге.

- Мо жда га рђа во са ве ту ју. Мо жда му они исти љу ди ко ји
су га на го ва ра ли да пре го ва ра и са ра ђу је са Ти том, са да са ве -
ту ју да оста не у Ср би ји, у ко јој Не ди ће ви од ре ди одр жа ва ју
ред и мир без ика квих ве ћих по тре са, јер ко ће, по бо гу, да у
Ср би ји до че ка Кра ља и Ен гле зе? Не ће то, ваљ да, оста ви ти
„кви слин гу” Не ди ћу?!

- Да оста ви мо то на шем бу ду ћем исто ри ча ру - на сме јао се
Дра го мир - не ка он око то га раз би ја гла ву. Ми има мо па мет ни -
јег по сла. Чу ли сте шта ра ди Стра хи ња Ја њић?

- Ко је Стра хи ња Ја њић? - пи тао је Сло бо дан.
- Он је бив ши ак тив ни по руч ник, ко ји је че тр де сет пр ве

био ме сец да на офи цир код Ма ри са ва Пе тро ви ћа. Ма ри сав у
то до ба ни је ни са њао да је Стра хи ња не мач ки човек, у слу жби
Ге ста поа. Од мах по сле кра гу је вач ке тра ге ди је ње га су Нем ци,
без Не ди ће вог зна ња, по ста ви ли за пред сед ни ка кра гу је вач ке
оп шти не.

- Ухап сио је не ко ли ко нај леп ших Кра гу јев чан ки - ка зао је
Трај ко - под ра зним из го во ром, ме ђу њи ма и јед ну мо ју ко ле -
ги ни цу. Не ке од њих је си ло вао.

- Си ло вао је же не, ба ти нао јад не, не ке од њих и уце њи вао.
Наш друг Си ма Ке реч ки је са до бро вољ ци ма упао у ње го ву
кан це ла ри ју, ухап сио га и пре тре сао ње го ве про сто ри је, у ко ји -
ма је на шао ма су до ка за о ње го вом кри ми нал ном и из дај нич -
ком ра ду. До бро вољ ци су истог да на обра зо ва ли пре ки суд, ме -
ђу тим, Нем ци су то до зна ли не по сред но пред за се да ње су да,
упа ли у за твор и ње га осло бо ди ли, а ухап сили Си му Ке реч ког!
На енер гич но за у зи ма ње Не ди ћа и Љо ти ћа пу сти ли су Ке реч -
ког из за тво ра, и нај зад, по сле не у мор них и упор них на сто ја ња,
скло ни ли су Ја њи ћа са по ло жа ја пред сед ни ка оп шти не.

- Шта је би ло са Ја њи ћем?
- То сам и хтео да ис при чам. По што је и форм ал но од се -

чен од срп ске Вла де, а на рав но и од до бро во ља ца, на ста вио је
да ра ди за Ге ста по. Чак се и хва ли да је он фи рер „срп ског Ге -
ста поа”. Ме ђу тим, то ни је све. Оку пио је око се бе нај го ри
олош „од зла оца и од го ре мај ке”, њих око шез де сет. Нај тра -
гич ни је је то што је Ге ста по снаб део ње га и ње го ве љу де не -
мач ким уни форм а ма, до бро во љач ким уни форм а ма, и чет нич -
ким но шња ма, та ко да те ро ри шу на род час као Нем ци, час као
до бро вољ ци, а час као чет ни ци. У до бро во љач ким уни форм а -
ма упа да ју у чет нич ке ку ће, ту ку и пљач ка ју уку ћа не. У чет -
нич ким но шња ма исто то ра де са на шим по ро ди ца ма.

- Хо ће да нас за ва де са чет ни ци ма?
- Сва ка ко. То би Нем ци ма ишло у ра чун.
- Ди ви де ет им пе ра - ка зао је Сло бо дан.
- Са да, ка да је не по сред на опа сност од ко му ни ста ско ро

не ста ла у Ср би ји, Нем ци би во ле ли да се ми поч не мо ме ђу -
соб но да ту че мо. На то ме нај ви ше ра ди нај љу ћи не при ја тељ
срп ског на ро да, есе со вач ки ге не рал Мајз нер.

- То би, на рав но, и ко му ни сти је два до че ка ли.
- Не са мо то, они мај стор ски уба цу ју сво је љу де ме ђу чет -

ни ке. Ке се ро ви ћев по ли тич ки са вет ник је бив ши ди рек тор
гим на зи је у Кра ље ву, пред рат ни члан Ко му ни стич ке пар ти је,
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Ми ха и ло Мо ма Кне же вић. Шта мо же мо од њега ми, „љо ти -
ћев ци”, да оче ку је мо? Ма јор Дра гу тин Ке се ро вић је ко ман -
дант Ра син ског чет нич ког од ре да. За ње га ка жу да је од ли чан
и хра бар офи цир, и по штен чо век, ме ђу тим, као и ве ћи на на -
ших офи ци ра, и он је по ли тич ки нео ба ве штен.

- У Вој ној ака де ми ји, ме ђу офи ци ри ма и у вој сци, ба вље -
ње по ли ти ком је пре ра та би ло нај стро же за бра ње но. Вој ска
ни је мо гла чак ни да гла са на из бо ри ма.

- Ка ко год окре неш - ка зао је Жа ра - да на шње ста ње ни је
до бро за на шу на ци о нал ну ствар. Зна те да су, сад ско ро, Нем -
ци раз о ру жа ли наш Је да на е сти од ред и по сла ли га за јед но са
ко ман дан том, ма јо ром Пе ро ви ћем, у за ро бље ни штво.

- Ни је до бро ни то - ка зао је Дра го мир - што мно ги чет ни -
ци ни су све сни да су на ши иде а ли исто вет ни: сло бо да и по -
вра так Кра ља.

- Не што смо мно го пе си ми стич ки рас по ло же ни - на сме јао
се Трај ко - и то да нас, кад тре ба да смо ве се ли и због Не ди ће -
вих ле пих ре чи и због по ла га ња за кле тве.

- Еј, Бо ро! - вик нуо је Дра го мир Бо ри во ју Вра ча ре ви ћу,
ко ји је про ла зио по ред отво ре них вра та са ви о ли ном ис под
ми шке. - До ђи ова мо! Од сви рај нам не што, али овога пу та не -
што ве се ло. Трај ко ка же да смо се су ви ше сну жди ли.

Бо ра се осмех нуо сво јим зе ле ним очи ма, ушао у со бу,
стао по ред сто ла, из ва дио ви о ли ну из ку ти је, ма ло је на шти -
мо вао, и по чео пр во ти хо, па он да све гла сни је и бр же да сви -
ра: „Сви рај Јо ва не, ша бач ки Ци га не, сви рај, раз ве сели ме”.

- Ни сам те ни кад чуо да сви раш ко ла - вик нуо је у јед ном
тре нут ку Трај ко.

Бо ра је као по ко ман ди за сви рао „Вра њан ку”, а од мах за -
тим пре шао на Шу ма диј ско ко ло.

Трај ко је ско чио са клу пе, за њим је по шло још не ко ли ко
до бро во ља ца, и уско ро, пр во око сто ла, па он да, ка да се ко ло
оду жи ло, по вео га је кроз вра та у про стра ни ход ник.

Сло бо дан је још јед ном од био по зив да иде са Жа ром код
Ол ге, са мо не де љу да на на кон ње не и Ви ди не по се те. Ово га
пу та ни је мо гао због ис пи та. На ста ва је би ла ин тен зив на. Пре -
да ва чи су жу ри ли да у што кра ћем ро ку пре ђу све шти во, а
оних пр вих не ко ли ко не де ља ко је је про пу стио, све ви ше му је
сме та ло. Ра дио је до ка сно у ноћ.

Ме ђу тим, кад су се ис пи ти за вр ши ли бо ље не го што је
оче ки вао, ка зао је Жа ри да би са да вр ло ра до ви део док то ра
Триф ко ви ћа, Ви ду и Ол гу, а и Ол ги не при ја те ље, на ро чи то
оног ви со ког сту ден та му зи ке, ко ји се она ко мно го ин те ре со -
вао за до бро во љач ку бор бу.

По сле дан-два, кад се Жа ра вра тио „из гра да”, ка зао му је
са осме хом:

- Ис пу ни ла ти се же ља... бар уне ко ли ко. Ви део сам Олгу
код Ви де. Она је ми сли ла да је ти из бе га ваш, да не же лиш ви -
ше да се ви ђаш с њом. Об ра до ва ла се кад сам јој пре нео тво је
ре чи.

- Ко је мо је ре чи?
- Па знаш шта си ка зао? Во лео би да по но во ви диш

њу...
- И оста ле...
- Ко је оста ле? - на сме јао се Жа ра. - То га се ја не се ћам.
- На го ва рао си ме да иде мо на онај ру чак, на ко ме ће би -

ти и док тор Триф ко вић. Се ћаш ли се да си ми при чао о ње му
ка ко по зна је од лич но исто ри ју Збо ра?

- Не мо же мо ни ми стал но о по ли ти ци и о ра ту.
- Ти као да си раз го ва рао са Ол гом?!
- И Ви да ми то исто ка же, а и ја ми слим та ко. Са мо смо

јед ном мла ди, Сло бо да не... а жи вот од ми че. По зва ни смо на
ка фу и ко ла че, па ако вре ме бу де ле по, оти ћи ће мо до Ка ле мег -
да на.

- До бро, кад је та ко.
Сло бо да ну је све то би ло по ма ло и не при јат но. Учи ни ло

му се то као не ка из да ја пре ма Ан ђел ки. То му се већ дру ги
пут де ша ва. Пр во са Све тла ном, а са да са Ол гом. Да ли би и
она ка за ла „е, па до бро”? А јед на ствар во ди дру гој. „Мла ди
смо”, ка же Жа ра. И она је још мла да. Још мла ђа не го он. И
Жа ри на Зо ри ца се за кли ња ла да ће му би ти вер на до гро ба, да
ће га че ка ти, а ни је про шло ни шест ме се ци... А и Жа ра се бр -
зо уте шио.

Чи ни ло му се да на це лом све ту не ма де вој ке ко ја би мо -
гла да за ме ни Ан ђел ку. Ви део ју је опет, ка ко му у до брин ском
пар ку при ла зи са оним ње ним осме хом. Са да ју је ско ро осе -
ћао по ред се бе, као оне ве че ри кад је ко ра ча ла по ред ње га на -
кон по се те Све тла ни, и бла го му, би ра ним ре чи ма, ука зи ва ла
на то ка ко се ле па, мла да удо ви ца за ин те ре со ва ла за ње га. Она
се већ та да пла ши ла да ће га из гу би ти! А и у ње ном пи сму је
би ло та ко мно го не из ре че ног.

Кад јој је од го во рио, да ли је ка зао до вољ но, иа ко је ре као
мно го ви ше не го икад. Она у сво ме пи сму ни је мо ра ла ни шта
ви ше да ка же. Пот пу но ју је схва тио, и због то га је био сре ћан.
Али шта је сре ћа? И ко ли ко ће та ње го ва сре ћа тра ја ти? Ако се
ни кад ви ше не ви де, ако се за у век ра ста ве, да ли ће оста ти
што год од те сре ће, да се раз ву че, рас по ре ди на ду ге ста зе?

Ни је јој ка зао „дра га на мо ја, ле по ти це мо ја, је ди на мо ја”,
иа ко је то осе ћао свим ср цем док је пи сао: „Раз ве се ли ла си ме
Тво јим пи смом, под се ти ла си ме на на ше ду ге шет ње и још
ду же раз го во ре.” Исто та ко ни је јој ка зао: „Ми слим на Те бе
сва ког да на. Кад се про бу дим ви дим Те ка ко се осме ху јеш.
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Пре не го за спим, Тво је ле пе, там не очи ме још јед ном по гле -
да ју.” На пи сао јој је: „Пот пу но сам се пре дао уче њу. Не мам
вре ме на ни за шта дру го.”

Пи сао јој је и о сво јим но вим дру го ви ма, иде а ли сти ма као
и он, са ко ји ма има пу но за јед нич ког.

Ти би се међу њима осећала исто тако пријатно.Још ни-
сам срео ђака-добровољца чији најомиљенији писац није Фјо-
дор Достојевски. Имамо и талентованих песника, писаца и
уметника који сарађују у дивним зидним новинама.Оне излазе
једном недељно.И ја у њима,кад ми време дозволи,учествујем
са кратким есејима, или причицама. Имамо такође и једног
Шапчанина,виртуоза на виолини,кога понекад зовемо „Пага-
нини”.Свако вече,пред спавање,одсвира нам нешто пријатно.
Свира и народне песме,а мајстор је и за коло.

У школи,међу нама,влада савршена хармонија.Сигурно
Ти је познато како се у нашем друштву,нажалост,све више
користи псовка.Овде,у школи,још је нисам чуо.Некад имам
утисак као да сам у некој духовној бањи,у којој,поред одлич-
не наставе,растем и снажим се,и духовно и морално.

Надам се да је Твоја породица добро и здраво.Откако сам
напустио своју породицу,све више постајем свестан колико су
ми много значиле мајка и сестра и колико ми и данас значе.Тек
кад човек изгуби нешто,увиди сав значај изгубљеног.

Кад је за вр шио по след њу ре че ни цу, Сло бо да ну је ср це бр -
же за ку ца ло.

„Сад или ни кад”, по ми слио је и на ста вио:

„Не знам које и какве речи да употребим да Ти кажем ко-
лико ми недостајеш.Осећам да сам један део себе оставио у
Добрину, и то онај значајнији, у сваком погледу.Морам то
овога пута да Ти кажем.Никад до сада Ти тако нешто нисам
казао,овако шкрт на речима кад су у питању моја осећања,
као што си и сама то могла да запазиш.Знам да ћеш разуме-
ти ово,као што си до сада све разумела.

На самом почетку казао сам Ти како ме је Твоје писмо
подсетило на наше дуге шетње и разговоре.Подсетило ме је
и на много више:на ону невидљиву спону између нас двоје о
којој нисмо никада говорили,а нисмо ни морали да говоримо
јер смо узајамно „читали мисли”једно другоме.

Знаш да се код нас каже „читати између редова”.Сада
под овим приликама,то је и једино што нам остаје,а позна-
јући Тебе,Ти си то већ сигурно урадила.

Шта ће рат,који је донео већ толико несреће људском
роду,донети Теби и мени као јединкама?Нисам по природи

песимиста,али,понекад,тешко ми је да се отмем од изве-
сних мисли и слутњи.У последње време све више успевам да
их одбацим,чим се појаве.Верујем да је то захваљући новој
средини.Песимизам је плод малодушја,а ми не смемо себи да
дозволимо малодушје,тим пре што наше судбине не додиру-
ју само наше животе.

Верујем да ћеш и Ти у твојој најужој,а исто тако и ши-
рој средини,успети да останеш јака и да Те ништа неће мо-
ћи да промени.

Ако дође до најгорег,и ми се више не видимо,знај да Те
никад нећу заборавити.

Од лак ну ло му је кад је за вр шио по след њу ре че ни цу, иа ко
му је из гле да ла по ма ло ба нал на. Мо рао је то да на пи ше. Све
дру го је би ло мно го лак ше.

Про чи тао је пи смо. Учи ни ло му се као да је то опро штај -
но пи смо. Хтео је да га по це па и да на пи ше но во.

„Ипак”, по ми слио је, „у овим вре ме ни ма у ко јим жи ви -
мо, сва ко пи смо мо же да бу де опро штај но”. Исто та ко, ако се
из ве сне ства ри не ка жу, ако се из би ло ко јих раз ло га за та је, за
њих не ће ни ка да са зна ти осо бе ко је тре ба то да зна ју. А ње -
му је ста ло да Ан ђел ка зна да ће је но си ти у се би до кле год
је жив.

„Опет те цр не ми сли да је ни кад ви ше не ћу ви де ти”, по ми -
слио је и се тио се То ше. Та ко и он но си у се би слут њу. Али, То -
ши на пред ви ђа ња су са ма по се би мно го стра шни ја.

Трг нуо се и на ста вио да пи ше:

У сваком случају,не смемо да заборавимо да смо још увек
врло млади и да је пред нама цео живот.Нико и ништа не мо-
же да нам одузме наду,а нада је,можда,најдрагоценија.То
је и Данте осетио када је на вратима пакла објавио онима ко-
ји улазе,да ту оставе сваку наду.

Често се сетим нашег малог,лепог парка,мириса ста-
рих,расцветалих липа,које се пружају дуж главне улице.Ми-
сли ми се све чешће враћају на Браник,где сам проводио див-
на лета са мојим вршњацима,сељачким синовима,а исто та-
ко и на питому Фрушку гору и брдо Солнок,на коме су моји
Спасојевићи,од како су дошли са Косова,имали виноград.Још
увек видим себе како јашем Зеленка кроз винограде,горе-доле
по колском кривудавом путу.

Желео бих од свег срца да Ти покажем Браник са дединим
каменим лавом и баром Кривајом,у којој је вода бистра као
суза,а врбе старе по сто и више године.Желео бих да чујеш
онај обавезни,вечерњи,исконски концерт -хорско крекетање
жаба, допуњавано с времена на време хукањем совуљага и
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клепетањем дугих,родиних кљунова.
Исто тако бих желео да те проведем и кроз виноград,да

Ти узберем грозд племенке и мирисавке, а исто тако и пре-
гршт руменкастих и сочних бресака под чије се гране морају
да подмећу рачвасти штапови како се не би поломиле од мно-
штва тешких плодова.

Да ли си била кадгод на фрушкогорском Венцу?Ни то Те
никад не упитах!Ни много другог те не питах.Када би се да-
нас видели,не знам одакле бих почео.

За вр шио је пи смо са по здра ви ма ку ма Ма ри и Све тла ни,
са на дом (ту реч је под ву као), да ће их уско ро ви де ти.

Пи смо је ста вио у ко ве рат са чи ка Сте ви ном адре сом, све
по чи ка Сте ви ним упут стви ма. Кад му стиг не, он ће га „си гур -
ним пу тем” по сла ти у До брин.

На ула зу у пред со бље где је на зи ду би ло при чвр шће но
по штан ско сан ду че, ско ро се су да рио са Дра го ми ром Ди ми -
три је ви ћем.

Дра го мир је по гле дао у Сло бо да нов по ве ћи ко ве рат и на -
сме јао се.

- Сад сам и ја то исто ура дио. Са мо, мо је пи смо је упо ла
ма ње.

- Ово пу ту је два пу та ду же - на сме јао се и Сло бо дан. 
Дра го мир га је при че као на вра ти ма.
- Шта је би ло са оним ва шим До бри ња ни ма у Сме де рев -

ској Па лан ци? - пи тао је кад се Сло бо дан вра тио.
- Жа ра је ју че до био пи смо од чет ног про све та ра сво га од -

ре да, ко ји је већ два пут од ла зио у За вод. Ка же за јед ног на шег
ко ле гу да ре дов но по ха ђа ча со ве осмог раз ре да, да на по ли -
тич ким пре да ва њи ма че сто по ста вља пи та ња, а све сло бод но
вре ме про во ди у чи та њу књи га.

- А онај дру ги?
- С њим је мно го те же. Он је био по ли тич ки ко ме сар гру -

пе ко ја је пре шла Дри ну, а и ја га знам као бес ком про ми сног,
ко му ни стич ког фа на ти ка. Сад је, већ пре ко не де љу да на, у
„изо ла то ру”, за то што је од био да уче ству је у ди ску си ја ма о
Марк су и Ен гел су.

- А за што је од био?
- По зна ју ћи Бо ку, увек спрем ног на пре пир ку, си гур но је

да је ово га пу та осе тио ка ко ни је до вољ но пот ко ван да се но -
си са пре да ва чи ма ко ји су, ка ко ка жу, ја ки ин те лек ту ал ци.

- То је, сва ка ко, је ди но ме сто у по ко ре ној Евро пи где не
са мо да се чи та ко му ни стич ка ли те ра ту ра, не го се то и зах те -
ва од ње них ста нов ни ка.

- Ин те ре су је ме ка ко ће Да мјан, наш ко ле га, да иза ђе
одан де по сле две го ди не. То ли ко су му раз ре за ли. Исто као и

Бо ки. Нај кра ћи бо ра вак је шест ме се ци.
- Нај ва жни је је да их фи зич ки са чу ва ју. Ако не ви де исти -

ну, оста ће жи ви. Оже ни ће се јед ног да на и има ће де цу. Уве рен
сам да ће ве ћи на њи хо ве де це уви де ти гре шке и гре хо ве сво -
јих оче ва. А жи вот ће те ћи да ље...

Ово га пу та Ол га их је до че ка ла на ула зним вра ти ма. 
- Та та и ма ма су от пу то ва ли за Ва ље во - ка за ла је са осме -

хом, уво де ћи их у со бу. - Ка ти ки сам да ла не ко ли ко да на од мо -
ра.

Из дру ге со бе до шла је Ви да, по здра ви ла се са Жа ром, и
пру жи ла ру ку Сло бо да ну.

- Дра го ми је што си до шао. Жа ра ми ка же да мно го ра -
диш, да би на док на дио из гу бље но вре ме.

Сло бо дан је по гле дао по со би чи ји су зи до ви би ли об ло -
же ни стал ци ма за књи ге.

- Ово ли ко књи га ни сам ни кад ви део у при ват ној ку ћи. Из -
гле да ми као да сам у На род ној би бли о те ци.

- Та та ми је ка зао - на сме ја ла се Ол га - да мо рам да их
про чи там бар по ло ви ну док се рат не за вр ши. Он не во ли да ја
из ла зим из ку ће. И он и ма ма стал но жи ве у стра ху да ће ми
се не што де си ти. Ваљ да за то што сам је ди ни ца. Вр ло рет ко из -
ла зим.

- Шта са да чи та те?
- Не чи та ми се не што те шко. Xе ка Лон до на.
- Ње гов Мартин Иден ни је баш та ко лак.
- Мартина Идена сам про чи та ла још пре две го ди не. Сад

чи там Xери са острва. Ужи вам у ње го вим при ча ма о жи во ти -
ња ма и ди вљи ни.

- Ка ко не кад - ка за ла је Ви да - не ки ма ли пас или уса мље -
ни вук, мо гу да при ву ку на шу па жњу. Уме мо да се то ли ко уне -
се мо у њи хо ве суд би не, да нам и су зе по те ку.

- Ви мо жда не зна те - на сме ја ла се Ол га - али мо ја се стра
во ли по не кад да ма ло пец не. Као: то ли ке људ ске пат ње око
нас, а ја се бри нем шта ће се де си ти јад ном Xе ри ју.

По ну ди ла их је да сед ну у удоб не, ко жне на сло ња че.
- Ти ми, Ви до, ста лно го во риш - на сме јао се Жа ра - да мо -

ра мо бар с вре ме на на вре ме да се одво ји мо од ово га што се
зби ва око нас. Шта је то са да?

- Па и ти си сам ка зао „с вре ме на на вре ме”.
- Ја ти се ди вим што си ишла са уја ком на Дри ну, да пре -

ви јаш ра ње не чет ни ке и до бро вољ це, да не гу јеш бо сан ске из -
бе гли це, и то зна ју ћи да су не ки од њих бо ле сни од ти фу са. Ја
пр во и пр во не мо гу да под не сем крв. 

- Ни сам ми сли ла да идем баш та ко да ле ко - на сме ја ла се
Ви да.
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Ки ша је за пљу сну ла про зор ска ок на.
- Не ма ни шта од на ше шет ње по Ка ле мег да ну - ка зао је

Жа ра.
- Мо жда ће нам Ол га да од сви ра не што - ка зао је Сло бо -

дан.
Ол га је од мах уста ла и кре ну ла пре ма са ло ну. Сло бо дан је

по шао за њом, али је за стао кад је при ме тио да су Ви да и Жа -
ра оста ли на сво јим ме сти ма.

- Са мо ти иди - ка зао је Жа ра - и ми ће мо од мах до ћи. Хо -
ћу да не што ис при чам Ви ди.

Ол га је сви ра ла не ку ле пу ме ло ди ју, док је Сло бо дан се -
део та ко да је мо гао да ви ди њен жен стве ни, али у исто вре ме
енер гич ни про фил.

Под се ти ла га је у јед ном тре нут ку на Све тла ну. Та ко је не -
ка ко и она из гле да ла, жен стве на и ја ка, са мо, Све тла на је би -
ла, ипак, ма ло леп ша. А ње не ру ке, чи ји су ду ги, не жни пр сти
ве што ле те ли пре ко бе лих и цр них дир ки; учи ни ло му се да су
исти као Ан ђел ки ни.

Она се уду би ла у свир ку, и ње му је из гле да ло као да ни је
све сна да је и он ту, по ред ње.

Кад је за вр ши ла, ка за ла је ти хо, још увек гле да ју ћи ис -
пред се бе:

- То сам увек ње му сви ра ла... код на ших за јед нич ких при -
ја те ља.

- Див но зву чи, али, мо рам вам при зна ти...
- Лист. Ње га је нај ви ше во лео.
- А ви?
- Ја сам во ле ла све што и он. 
По ћу тао је не ко ли ко тре ну та ка.
- Да ли за то бе жи те у ди вљи ну са Xе ком Лон до ном?
Ни је му од го во ри ла, не го је опет до та кла дир ке на кла ви -

ру. Ово га пу та је гле да ла у но те.
- Во лим и Бе то ве на - ка за ла је ти хо, ско ро про ша пута ла.
Сва ки пут кад би слу шао Бе то ве на, Сло бо дан, иа ко у ве -

ћи ни слу ча је ва ни је знао ко ја је ком по зи ци ја, са пр вим зву ци -
ма би већ осе ћао не ко кре та ње, уз ди за ње пре ма ви си на ма, ко -
је је оста ја ло у ње му и кад би се по след њи то но ви већ одав но
сми ри ли. У исто вре ме чи ни ло му се да се из ду би не ње го вог
би ћа осло ба ђа ју још не зна не ства ра лач ке сна ге.

Кад је за вр ши ла, не ко ли ко тре ну та ка се де ла је не по мич -
но, он да се окре ну ла и осме ху ју ћи се, по гле да ла Сло бо да на.

Сло бо дан је скре нуо по глед. Не где иза ње не гла ве очи су
му се за др жа ле на им пре си о ни стич кој сли ци Па ри за, у де бе -
лом, злат ном ра му.

- Бе то вен по бу ђу је у ме ни не ке чуд не не ми ре - ка зао је -
ко је не бих мо гао тач но да опи шем. У исто вре ме осе ћам ње -

го ву ду бо ку уну тра шњу ве зу са Ми ке лан ђе лом, Рем бран том
и... До сто јев ским.

Она је ћу та ла и сме шка ла се.
- Сви ве ли ки љу ди - ка за ла је нај зад - има ју не што за јед -

нич ко.
- Ја би’ их гру пи сао. Не кад и у вр ло ма ле ску пи не, па би’

их и одво јио: не ки су бли жи мо ме осе ћа њу и схва та њу све та,
а не ки мно го, мно го да ље. Не ке бих ста вио и на пи је де стал,
као, на при мер, ове ко је сам спо ме нуо.

- Код вас све зву чи не ка ко де фи ни тив но, упро ште но. Из -
гле да те ми као чо век ко ји тач но зна шта хо ће и шта не ће, зна
ко га во ли, а ко га мр зи.

- Ту сте по гре ши ли. Ни ко га не мр зим.
- Чак ни ко му ни сте?
- За што би’ их мр зео? За то што су за лу та ли, по шли кри -

вим пу тем?
- Они вас мр зе.
- Знам. Наш пут је за сно ван на љу ба ви и раз у ме ва њу. Ми

их са мо жа ли мо.
- Са жа ље ње?
- Не сен ти мен тал но, сла ду ња во са жа ље ње пре ма они ма

ко је ће мо, ипак, по би ти чим их по хва та мо, јер ми не уби ја мо...
- А у бор би?
- Ми ни смо за до је ни тол сто јев шти ном. Бор ба пр са у пр -

са, кад већ ни шта дру го не по ма же, са свим је не што дру го.
Ме ђу тим, као и сву да, та ко се и у на шим ре до ви ма по ка же ку -
кољ. Усред ра та и ре во лу ци је, ни ко не мо же ни за ко га да га -
ран ту је. Ја вам го во рим о на шим за јед нич ким по бу да ма, на ме -
ра ма и на сто ја њи ма, а не о сва ком по је дин цу.

- Чи ни ми се да хо ће те да ми ка же те још не што. Као да се
и са ва ше стра не де ша ва ју из гре ди.

- Ако се де ша ва ју, то су уса мље ни слу ча је ви ко ји се нај -
стро же осу ђу ју, а из вр ши о ци не ког не при клад ног де ла, или се
нај стро же ка зне, или се, нај че шће, от пу сте „као штет ни”. На -
ма на ше ста ре ши не и про све та ри стал но под вла че да смо ми
обу кли уни форм е да би смо спа сли што ви ше срп ског на ро да у
овим тра гич ним да ни ма. Ми ни смо оку па ци о не тру пе, ни ти
по ма га чи оку па то ра про тив ко га смо се до бро вољ но бо ри ли
кад је за то би ло вре ме. Ми смо се, знам да то зву чи те а трал -
но, али је та ко, ми смо се све сно жр тво ва ли за наш на род. Жр -
тво ва ли смо сво је жи во те, и сво ју част, и све што је дан чо век
мо же да по се ду је.

- То исто сам чу ла од уја ка и Ви де. Зар је мо гу ће да сте ви
не што на ро чи то, не ка из ван ред на вр ста љу ди и же на...

- Ја то ни сам ка зао, а си гу ран сам да ни они то ни су твр -
ди ли. Ми се тру ди мо са мо да бу де мо оно што су на ши пре ци
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увек би ли: искре ни ро до љу би ко ји ће све да ти за сво ју отаџ -
би ну. То је на јед ном по ста ло не што „на ро чи то”, у овим чуд -
ним вре ме ни ма.

- От куд ви зна те ка кви су би ли ва ши пре ци?
- Не са мо мо ји - на сме јао се Сло бо дан - они су и ва ши.

Они су нам оста ви ли и пре ви ше до ка за, у еп ским на род ним
пе сма ма ко је су се, као што зна те, чу ва ле и пре но си ле са ге не -
ра ци је на ге не ра ци ју, у из ре ка ма ко је су још увек у упо тре би.
Се ћа те ли се ка ко мај ка Је вро си ма са ве ту је је дин ца си на да је
бо ље да по ги не „не го сво ју да из гу би ду шу”?

- Ма ло пре, ка да сам од сви ра ла Бе то ве на, и кад сам вас по -
гле да ла, за што сте скре ну ли по глед на дру гу стра ну?

Сло бо дан је за стао за тре ну так да при бе ре ми сли.
- Ви би сте све хте ли да зна те. Још пр ви пут, ов де код вас,

по че ли сте да упо ре ђу је те вас и ме не, ко је бо љи пси хо лог, или
та ко не што. Хо ће те ли сту ди ра ти пси хо ло ги ју?

Од мах ну ла је гла вом.
- Ви са да на мер но оду го вла чи те. Не ће те да ми да те исти -

ни ти од го вор.
- До бро, баш кад хо ће те, ка за ћу вам. По ми слио сам у то -

ме тре нут ку да вам, мо жда, из гле дам као ло пов ко ји кра де не -
што што му не при па да. Се ћа те ли се? Ка за ли сте да је „он”
во лео Ли ста и да сте му га че сто сви ра ли. А мо рао је да во ли
и Бе то ве на, јер сте га и ви во ле ли. Мо рам да при знам да сам и
ја ужи вао у ва шем сви ра њу.

- При зна ћу вам. Тај од го вор ни сам ни ка ко оче ки ва ла. Да
ли сам по ми сли ла да сте ло пов? Не, ни сам, али сам осе ти ла да
сте и ви са мном за јед но уче ство ва ли...

Док је го во ри ла, Сло бо дан је на јед ном по стао све стан да
је из гу био сва ку гри жу са ве сти, ко ју је ра ни је осе ћао кад би
раз го ва рао са Све тла ном, а по чео је био да је осе ћа и кад се
пар пу та ви део са Ол гом. Је сте, она је згод на и при влач на и
овај драп све тер од чи сте ву не ле по јој сто ји, уз ње ну там ну
ко су ко ја се пре си ја ва ла не ким плав ка стим сја јем. Али, у исто
вре ме, зар ни је друг Пред сед ник ка зао да сва ко се ме не ће па -
сти у ка ме ње и тр ње? По ред то га, ни је би ло сум ње да су је му -
чи ле успо ме не из про шло сти. Као да ју је смрт тог мла ди ћа
по ра зи ла...

На јед ном га је пре ки ну ла у ми сли ма.
- Док ја го во рим, ви са ња ри те. Где сте са да?
- Ту сам, са ва ма - на сме јао се. - Ка ко би би ло да и ја ва -

ма ка жем не што нео че ки ва но?
- За та ко не што не мо ра те да тра жи те до зво лу. Ни сам је ни

ја од вас тра жи ла.
- Ка зао сам вам да сам ту, са ва ма, што је тач но, али не у

овом вре ме ну. У вре ме ну од пре го ди ну да на, две, или три. Ви -

део сам вас ве дри ју, срећ ни ју и ве се ли ју. Сви смо ми на не ком
суд бин ском пре ло му. Не ко је за хва ћен ра ни је, као ви и то ли ки
дру ги, не ко га ће тек за хва ти ти.

- Ви сма тра те да ја ни сам ве се ла, ве дра и срећ на. Ја сам
увек би ла озбиљ на, зре ли ја за сво је до ба. Не ве ру јем да сам
оди са ла не ком ве дри ном и ве се ло шћу ни кад сам би ла нај -
срећ ни ја, а би ла сам срећ на кад смо се кри шом са ста ја ли. Ни -
сам сме ла да га до во дим у ку ћу, иа ко је био из углед не бе о -
град ске по ро ди це, јер је већ био по знат као ак ти ви ста. Та та би
то од мах схва тио и ја бих стра да ла. Не би ме ви ше пу стио са -
му из ку ће.

- Ми смо, из гле да, по че ли да се ме ђу соб но ана ли зи ра мо.
И то је не кад до бро. Чо век обич но у та квој си ту а ци ји на у чи
ма ло ви ше и о са мо ме се би.

- Не знам да ли да вам за ви дим на ва шој си гур но сти у са -
мо га се бе. Не са мо да сте си гур ни у ва шу иде ју и у ис прав ност
ва шег пу та, као уо ста лом и мно ги дру ги, не го ми из гле да те
као да сте чо век ко ји је већ на шао од го вор на сва пи та ња.

- Не бих ни шта ви ше же лео не го да сте ово га пу та у пра -
ву - на сме јао се.

- Не дај Бо же да по ги не те у овом ра ту, али ако по ги не те,
увер ена сам да ће те умре ти са осме хом на усна ма. „Та ко је тре -
ба ло да бу де”, ка за ће ваш осмех. „Све за мај ку Ср би ју”.

- Си гур но ме са да упо ре ђу је те са Кан ди дом - опет се на -
сме јао. - За што ми то и не ка же те? Сма трам, по ва ма, да је мој
свет нај бо љи од свих мо гу ћих све то ва.

- То је не ствар ни свет ва шег „дру га Пред сед ни ка”, ва шег
„учи те ља”. Да, та ко сам не што и по ми сли ла. Чи ни ми се да ви
иде те и да ље од уја ка и Ви де.

- То ми шље ње, ве ро ват но, не би сте мо гли ни чим да пот -
кре пи те.

Ол га је на јед ном уста ла, при шла му ла га но, ко рак по ко -
рак, за гр ли ла га и ла ко га по љу би ла у уста. Оста ла је та ко тре -
ну так-два, и он да се по ла ко, као да се ко ле ба, одво јила од ње -
га, се ла на сво ју сто ли цу, и пре кр сти ла но гу пре ко но ге.

Осе тио је да му је сва крв по ле те ла у обра зе. При јат ни до -
дир ње них уса на под се тио га је на ма лу Мир ја ну Три фу но вић
кад га је по љу би ла у образ, пре срећ на што јој је до нео до бре
ве сти од ње ног Ђо ке Не дељ ко ви ћа... Ту је леб део и онај фи ни
ми рис пар фе ма као оне ве че ри на жу ру. Ми сли су му на јед ном
от ка за ле по слу шност. Гле дао ју је ка ко се ди ис пред ње га и по -
сма тра га са осме хом, док јој се у очи ма по но во на зи ре онај
њен са ња лач ки из раз.

- Ето вам до ка за - про ша пу та ла је.
- Не ви дим шта сте до ка за ли - по чео је да се при би ра.
- Мо жда бих још јед ном...

520 521



- Не, не, хва ла - ско ро је вик нуо. Пред очи ма му је ис кр -
снуо Ан ђел кин лик, ко ји се ово га пу та ни је осме хи вао.

„Шта је овој де вој ци?” Ова ко не што ни је ни у сну са њао.
- Зар ви за и ста не ви ди те?
- Не ви дим.
- За стра ни ли сте. Сва ка част ва шем ин те лек ту, али ви сте

за бо ра ви ли да сте млад чо век. Оти шли сте су ви ше да ле ко.
Ваш свет мо же да по ста не су ви ше леп, та ко да у исто вре ме
из гу би и сва ку чар.

Ћу та ли су не ко ли ко тре ну та ка.
- За ви си - нај зад је по чео по ла ко и од ме ре но - за ви си шта

се сма тра под жи вот ном ча ри.
- Опет се ви вра ћа те у ва шу ста ру си гур ност. Зар не ма ни -

шта на ово ме све ту што мо же да вас уз др ма и по ко ле ба?
- Ка ко да не.
- Не ве ру јем. За то сам вас оног пр вог да на и пред ста ви ла

мо јим го сти ма. Ми сли ла сам да ће те се збу ни ти, а то сам и же -
ле ла, јер сте ми од мах, чим смо се упо зна ли, по че ли да др жи -
те лек ци је, а ме ни је до ста лек ци ја од мо га та те. Али, не. Ви
се од мах до че ка те на но ге. И са да сте се већ при бра ли од нео -
че ки ва них из ли ва ћу дљи ве и раз ма же не Бе о гра ђан ке. Ка жи те
ми да ни је та ко.

Ко ли ко год је Сло бо дан био из не на ђен бр зом про ме ном
си ту а ци је, још је ви ше био из не на ђен, чак и по тре сен ка да је
ви део ка ко су јој се очи на јед ном ис пу ни ле су за ма.

- Же лео бих од свег ср ца да вам ка жем да ни је та ко, али
не мо гу да вам ка жем ни да је сте та ко. Ухва ти ли сте ме да не
знам шта да ми слим. Ако сте хте ли да ме збу ни те, и збу ни ли
сте ме.

- Тре ба ло би да сад ја бу дем та ко до бра па да вам об ја -
сним це лу си ту а ци ју.

- То је до вас.
- А ако вам не об ја сним?
- У то ме слу ча ју... зна те ка ко на ши се ља ци ка жу кад се с

не ким опра шта ју: „Опро сти те ако смо вас увре ди ли”.
- А ка ко сте ви ме не мо гли да увре ди те?
- Др жао сам вам лек ци ју, а ни сам смео.
- Ви сма тра те да сте ви кри ви?
- Да.
- Иза зва ли сте ме, или та ко не што?
- Та ко не што - по твр дио је.
На јед ном се за гле да ла у ње га као да га пр ви пут ви ди.
- Ви то, за и ста, све та ко, озбиљ но - про мр мља ла је.
- Из ви ни те, али не знам шта хо ће те да ка же те.
- Ма ло пре сам по ми сли ла да сте вр ло на ив ни. Сад ми се

чи ни да је то не што дру го, а не знам тач но шта. Мо жда смо

ми, ипак, два раз ли чи та све та, али, ка ко би то мо гло да бу де?
Зар ни сте ма ло пре ка за ли да има мо за јед нич ке прет ке? Да ли
сам се ја, мо жда, уда љи ла су ви ше бр зо, и су ви ше да ле ко од
тих пре да ка?

- По че ли сте са да да ана ли зи ра те са му се бе - осмех нуо се
по ма ло не си гур но Сло бо дан. - Мо рам да вам вра тим истом
ме ром. У ва шим ре чи ма има пу но исти не. За и ста сам по чео да
ве ру јем и су ви ше у са мо га се бе...

- Ви би сте са да хте ли да ме ни не што учи ни те. То ни је по -
треб но. Ако ми од го во ри те на мо је пи та ње, учи ни ће те мно го
ви ше, не го да за ба шу ру је те.

- Ни је ла ко то што од ме не тра жи те. Ја вас, ипак, не по -
зна јем до вољ но. Али, по ку ша ћу. Ме ни се од пр вог су сре та чи -
ни ло да сте ви тај ко ји је и су ви ше са мо у ве рен, да знате шта
хо ће те, а шта не ће те. Имао сам у исто вре ме и ути сак да ви и
ва ши при ја те љи са жу ра, за и ста при па да те не ком дру гом све -
ту од оно га у ко ме сам се ја ро дио и од ра стао... Мо жда не баш
пот пу но дру гом све ту, не го слич но оно ме што сте ма ло пре ре -
кли: као да сте се „уда љи ли” од сво га ко ре на.

- Оту ђи ва ње би, ве ро ват но, би ла тач ни ја реч. Али, би ло
„уда ља ва ње”, или „оту ђи ва ње”, да вас пи там: од че га? Од на -
ше бал кан ске за о ста ло сти и на зад ња штва? Вра ћа ње у мрак
сред њег ве ка из ко га ни смо још че сти то иза шли; тек што смо
кре ну ли?

Сло бо да ну се учи ни ло да је на јед ном ви део у ње ним очи -
ма ону исту злу искри цу као и на жу ру.

- Хај де, ка жи те ми са да да сам ја чо век ко ји не са мо да не -
ће да иза ђе из сред ње ве ков не та ме, не го хо ће и дру ге у њу да
по ву че.

- Ни ја вас не по зна јем до вољ но, али ми се чи ни, да нас
још ви ше не го ра ни је, да сте и ви, и ва ши дру го ви, не ки ви те -
зо ви-лу та ли це ко ји сте из три на е стог, че тр на е стог ве ка за ба -
са ли у два де се ти век.

Сло бо дан се слат ко на сме јао, али кад је ви део њен оштри
из раз на ли цу, уо зби љио се.

- Опро сти те. Ни сам ми слио да се ва ма на сме јем. Упо ре -
ђе ње ми је на не ки на чин при ја ло. По че му је наш два де се ти
век то ли ко бо љи од оних ра ни јих?

- Ви то за и ста озбиљ но пи та те? По сле свих фа за кроз ко -
је је чо ве чан ство про шло! До ба ху ма ни зма, про све ће но сти и
ра зу ма. А ви хо ће те на траг.

- Два де се ти век је и век Ста љи на и Хи тле ра.
- Ја го во рим о чо ве чан ству а не о Хи тле ру...
- Ме ни се чи ни да би смо ви и ја би ли мно го бли жи јед но

дру гом кад би смо раш чи сти ли из ве сне пој мо ве. Ја се бри нем
за наш на род, а ви за чо ве чан ство. Шта је то „чо ве чан ство”?
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Фран цу зи, Ен гле зи, Аме ри кан ци, Ки не зи, Буш ма ни, Ески ми,
Ал бан ци, Ср би, Ру си... Сви за јед но?

- Да, сви за јед но.
- Ни ка ко не ми слим да вам ово га пу та др жим лек ци ју, али

мо рам да вам из ло жим  сво је ми шље ње. Сва ки на род по себ но,
или гру па слич них на ро да, као Евро пља ни са За па да, има сво -
је ка рак те ри сти ке, сво је „до ба раз во ја”, сво ју вла сти ту ду шу.
Та ко и ми, Ср би. Шта ми, а на ро чи то на ши се ља ци, има мо за -
јед нич ко са жи те љи ма Хонг-Кон га? Кад су они про ла зи ли
кроз свој сред њи век? Тре ба ло би да их оста ви мо на ми ру да
они во де сво ју бри гу, а и ми да се окре не мо са ми се би. Уве рен
сам да ће мо на тај на чин и јед ни и дру ги жи ве ти срећ ни је и бо -
ље.

- Ни сте ни шта раш чи сти ли. По твр ди ли сте ми са мо оно
што сам већ о ва ма зна ла: од др ве ћа не ви ди те шу му.

Из дру ге со бе чу ли су се Жа ри ни и Ви ди ни гла со ви. Сло -
бо дан је устао са сто ли це.

Ол га му се при бли жи ла и шап ну ла:
- До ђи те опет. Мо лим вас, до ђи те. - Оштри на на ње ном

ли цу је од јед ном не ста ла. На сме ши ла се и до да ла гла сно: -
Опро сти те ако смо вас увре ди ли.

На вра ти ма је ста ја ла Ви да.
- Ко је ко га увре дио?
- То на ши се ља ци та ко ка жу кад се опра шта ју. Зар ти ни -

си то зна ла?!
- Мо же мо да пре ђе мо у тр пе за ри ју - ка за ла је Ви да. -

Спре ми ла сам сен дви че и из не ла ко ла че. Жа ра ми је по мо гао.
Два да на по сле по се те Ол ги, је дан до бро во љац је тра жио

Жа ру Авра мо ви ћа и Сло бо дана Спа со је ви ћа. На шао их је у
учи о ни ци где су се спре ма ли за сле де ћи час. До би ли смо из -
не над ну по се ту, ка зао је.

У пред со бљу их је че ка ла Ви да. При ме ти ли су од мах да је
бле да и за бри ну та.

- Хте ла сам да вам ја вим, ју трос су до шли њих тро ји ца из
Спе ци јал не по ли ци је и ухап си ли Ол гу. Ка жу да су про ва ли ли
јед ну ско јев ску гру пу и да су на шли и ње но име на не ком спи -
ску. Мо же те ми сли ти ка ко је те чи и тет ки! А и њој. Си ро та Ол -
га! Ни сам ни у сну са ња ла да би и она мо гла у та ко не што да
се уме ша.
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На ка то лич ки Бад њи дан, 24. де цем бра, два до бро вољ ца
ко ји су до би ли до зво лу за од ла зак у град, вра ти ли су се ра ни -
је не го што су пла ни ра ли.

- По бе о град ским ку ћа ма - го во рио је ома њи мла дић, по -
ма ло за ди ха но, пр вој гру пи до бро во ља ца на ко ју су на и шли -
из ле пи ли Нем ци пла ка те са цр ним ру бо ви ма на ко ји ма су име -
на хи ља ду две сто ти не стре ља них Ср ба. Ме ђу њи ма је нај ви -
ше Не ди ће вих офи ци ра.

Око њих су се по че ли бр зо да ску пља ју ђа ци.
- На пр вом ме сту је пот пу ков ник Ми лан Ка ла бић, окру -

жни на чел ник у По жа рев цу.
- Ко још? - пи тао је не ко.
- Ли ста је ду гач ка. Ви део сам име на ма јо ра, ка пе та на, Пе -

ћан че вих вој во да, чак и по не ког пред сед ни ка оп шти не. Сви су
стре ља ни као „по бу ње ни ци”, ко ји спре ма ју но ву по бу ну про -
тив не мач ких оку па ци о них вла сти.

- Ка ко су до шли до њи хо вих име на?
Ма ли до бро во љац је слег нуо ра ме ни ма.

Тих да на се у шко ли, по сле ве че ре, чу ла пе сма ко ју до са -
да ни су пе ва ли, из об зи ра пре ма оних де се так ђа ка из Срп ске
др жав не стра же и Пе ћан че вих од ре да. И са да су је пе ва ли ти -
хо. Не ко би по чео у јед ној про сто ри ји, оста ли око ње га би
при хва ти ли, и уско ро би се то про не ло це лом шко лом, као не -
ко по тму ло, искон ско бру ја ње ко је је од у век по сто ја ло, са мо се
по кат кад ути ша ва ло, да би се огла си ло сад још ја че, и по тре -
сло ду би ну би ћа.

Чуј Вођо завет омладине,ми Твоји смо,а Ти си наш.
Са осмехом ће свак да гине,чим заповест за борбу даш...
Наш циљ је јасан,ми Пут знамо,Ти нам га даде,
хвала Ти...

Нај бо љи дру го ви су се ску пља ли по дво ји ца-тро ји ца, и
до шап та ва ли се.

- То стре ља ње, мо жда, че ка и све нас... То је, ве ро ват но,

по че так краја. Ви ше не иде... Са да ће нас друг Пред сед ник по -
зва ти да с њим и са ге не ра лом Не ди ћем иде мо у шу му... - шап -
та ли су јед ни дру ги ма. Не ки су се већ спа ко ва ли.

Ипак, две на ред не не де ље су про те кле у ми ру.
На Бо жић, сед мог ја ну а ра, по сле слу жбе Бож је, у пре пу -

ној Са бор ној цр кви, Сло бо дан, Жа ра и Трај ко оти шли су код
док то ра Триф ко ви ћа на ру чак.

Сло бо дан се из не на дио кад је у Триф ко ви ће вом до му за -
те као Ол ги не ро ди те ље. Учи ни ло му се да Бо шко Ми тро вић
ни је ви ше она ко ви сок и кру пан. Чак му је и глас из гу био
оштри ну и си гур ност ко ју је имао. Ни је ви ше зву чао као да
сва ком ре че ни цом или не ко га под у ча ва, или из да је на ре ђе ња,
па чак и ка да се обра ћа сво јој же ни и ћер ци.

По здра ви ли су се са „Хри стос се ро ди!” и „Ва и сти ну се
ро ди!” Из о ста ви ли су оно уо би ча је но: „Сре ћан Бо жић!”

- То је пр ви пут - ка зао је го спо дин Ми тро вић ру ку ју ћи се
са до бро вољ ци ма - да Бо ја на и ја не про сла вља мо бо жић не
пра зни ке код ку ће.

Го спо ђа Ми тро вић је са мо клим ну ла гла вом и на сме ши ла
се не ким од сут ним осме хом. И она се про ме ни ла. Сло бо да ну
се учи ни ло да је по ста ла још та ња, и да су јој се ра ме на још
ви ше су зи ла, али, у исто вре ме, се де ла је це ло по под не ус -
прав но, са осме хом, као да је све то што се де ша ва, иа ко су ро -
во и тра гич но, ипак, не што нај при род ни је што се мо гло оче -
ки ва ти у ова квим при ли ка ма. Са мо јед ном, или два пу та, кад
се се као бо жић ни ко лач и пе ва ло Ро жде ство, обри са ла је ма -
ра ми цом бр зо, и као кри шом, угло ве сво јих све тло сме ђих очи -
ју.

Док су се де ли за сто лом, Ол ги но име се ни је спо ми ња ло,
као да она и не по сто ји. Уз го ве ђу су пу, пе че ни цу, сар му, че -
сни цу и ко ла че, раз го ва ра ло се о сва ко днев ним до гађа ји ма; о
не ста ши ци ше ће ра, ка фе, ча ја, ли му но ва и помо ран џи. Док тор
Триф ко вић се ту жио ка ко је све те же до ћи до ле ко ва за бо ле -
сни ке у бол ни ца ма, а не ки ле ко ви не мо гу уоп ште ви ше да се
на ба ве.

Ви да му се по ну ди ла да му опет по ма же у бол ни ци, али ју
је он бла го пре ки нуо.

- То са да ни је по треб но. Има мо до ста се ста ра и бол ничар -
ки. Ако јед ног да на за тре ба, као он да на Дри ни... ви де ће мо.

Док се се кла че сни ца, ста ја ли су и за јед нич ки по ја ли Ро -
жде ство.

По сле ко ла ча, му шкар ци су пре шли у днев ну, а го спо ђа
Триф ко вић, ома ња, окрет на же на, по че ла је, уз по моћ сво је за -
о ве го спо ђе Ми тро вић и Ви де, да ра спре ма тр пе за ри ју.

- Не раз у мем за што ми ни си до зво ли ла да до ве дем Ка ти -
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ку. Она би све ово раш чи сти ла, и опра ла су до ве, за не ве ро ват -
но крат ко вре ме... - чуо је Сло бо дан глас го спо ђе Ми тро вић
кад је из ла зио из со бе.

- До бро ти сто ји уни форм а, Сло бо да не - ка зао је док тор
Триф ко вић док су се да ли. - Из гле даш као пра ви вој ник.

- Је два сам до шао до ње - на сме јао се Сло бо дан - али сам,
ипак, имао сре ће. Ни је су ви ше из но ше на, а ни је ни пре ви ше
ве ли ка.

- Не раз у мем за што до бро вољ ци има ју не зго де са снаб де -
ва њем - ка зао је Бо шко Ми тро вић. - Вој ни ци Др жав не стра же
и Гра ни ча ри су бо ље оде ве ни.

- То је за хва љу ју ћи есе со вач ком ге не ра лу Мајс не ру - од -
го во рио је док тор Три фу но вић. - Он је по ре клом Аустри ја нац
и стра сно мр зи Ср бе. У исто вре ме, као фа на тич ни на ци о нал-
со ци ја ли ста, осе ћа у до бро вољ ци ма и у Љо ти ћу иде о ло шке
про тив ни ке. Не за бо ра ви мо да је он про вео не ко ли ко го ди на у
пред рат ној Ју го сла ви ји и да се до бро упо знао са на шим при -
ли ка ма.

- Не во ли ни Дра жу, ни Не ди ћа.
- За то и на сто ји свим си ла ма да за ва ди чет ни ке и до бро -

вољ це. У то ме га све срд но по ма жу ко му ни сти. Он је крив и за
стре ља ње хи ља ду две сто ти не на ци о на ли ста пре две не де ље.

- Да ли је исти на да је код пот пу ков ни ка Ка ла би ћа про на -
шао ши фру пре ко ко је је Ка ла бић оп штио са Дра жом?

- Је сте. Ге ста по је про на шао и мно га до ку мен та из ко јих
се ја сно ви ди да је Ка ла бић слао оруж је и му ни ци ју Дра жи -
ним од ре ди ма.

- Ка ко су то Нем ци про на шли?
- Не дић је од мах од ре дио да се то тај но ис пи та. Ње го ви

љу ди су про на шли да га је ода ла јед на мла да и згод на ско јев -
ка. Она му је би ла љу бав ни ца. Чим је Ка ла бић ухап шен, она је
не ста ла. Ра ди ла је, као и ве ли ки број ко му ни ста, за Ге ста по.
Они се увла че у Ге ста по са ци љем да де нун ци ра ју на ци о на ли -
сте. Ово им ни је пр ви пут.

- При ча се да су Ка ла би ћа му чи ли пре не го што су га
стре ља ли.

- Дво ји ца ге ста по ва ца во ди ли су га у лан ци ма, бо со но гог,
пу тељ ком у ко ји су по бо ли ста кло од из ло мље них фла ша.
Хте ли су да га на те ра ју да при зна ка ко је од Не ди ћа до би јао
на ре ђе ња да на о ру жа ва Дра жу, али, он се др жао ју нач ки. Од
ње га Мајс нер, на на шу сре ћу, ни је мо гао ни шта да са зна.

- Ка жу да га Не дић ни је ни по ку шао да спа се.
- То је нај ве ћа лаж. При чао ми је чо век из Не ди ће ве нај -

бли же око ли не да се Не дић ни за ко га ни је то ли ко за у зи мао
као за ње га, јер га је це нио као хра брог бор ца и као јед ног од
сво јих нај при вр же ни јих са рад ни ка. Знам још не ке де та ље, али

сам мо рао да обе ћам да о њи ма не ћу го во ри ти. У сва ком слу -
ча ју, они ће се јед ног да на обе ло да ни ти.

- Чуо сам, та ко ђе, да је про шлог ме се ца Дра жа из ја вио у
не ком се лу у Цр ној Го ри да још ни је вре ме за уста нак и да мо -
ра мо би ти стр пљи ви.

- Хва ла Го спо ду Бо гу. Не ће се пру жи ти мо гућ ност Мајс -
не ру да нас уни шти и оства ри сво ју за ми сао о „пра зном про -
сто ру” на те ри то ри ји Ср би је, ко ју би он „ис пу нио” Нем ци ма.

- Дра жа је, по мо јим по да ци ма, ка зао у истом го во ру да би
се Ве ли ка Бри та ни ја бо ри ла „до по следњег Ср би на”.

- То је за ме не ве ли ка но вост. Олак ша ће мно го ге не ра лу
Не ди ћу и спре чи ће но ву не сре ћу ко ја би, мо жда, ово га пу та
би ла фа тал на за цео срп ски на род. Ако ко му ни сти не што поч -
ну са ми за се бе, не ће им успе ти, јер ће се све на ци о нал не сна -
ге, као и је се нас, ује ди ни ти.

- Нај го ре је про шло - ка зао је Бо шко Ми тро вић, али не
она ко си гур но и од луч но као што је то ре као кад су се по след -
њи пут ви де ли.

- Да ли сте чу ли - уме шао се нај зад Трај ко, ко ји је се део у
удоб ној на сло ња чи и не стр пљи во по гле дао час на јед ног час
на дру гог го вор ни ка. Ни је на ви као да се кон вер за ци је во де то -
ли ко ду го без ње го вог уче шћа. - Да ли сте чу ли ка ко чет ни ци
пе ва ју о Не ди ћу и Хи тле ру?

Сло бо дан га је по гле дао по ма ло упла ше но. Шта ће са да
да ка же?

- Не, ни смо чу ли - ка за ла су оба чо ве ка ско ро у је дан глас.
Сло бо да ну се учи ни ло као да се и док тор Триф ко вић ма -

ло не ла год но про ме шко љио у сво јој на сло ња чи.
- То сам пр ви пут чуо од Дан ги ће вих чет ни ка кад смо им

но си ли оруж је и му ни ци ју пре ко Дри не, а ка жу да то и ов де
ср би јан ски чет ни ци пе ва ју. - За стао је за тре ну так као да се
при се ћа ре чи, и он да је по чео да пе ву ши: - „Ој Хи тле ру ће ла -
ви, те бе Не дић пре ва ри, па осно ва Срп ску стра жу, да му чу ва
Дра жу”.

Тек на кра ју да на кад су се већ опро сти ли од до ма ћи на и
Ми тро ви ће вих, у пред со бљу им је шап ну ла Ви да:

- Ол га је још увек у за тво ру Спе ци јал не по ли ци је. Обе ћа -
ли су уја ку пре три не де ље да ће је пу сти ти, али, из гле да да су
на ста ле не ке ком пли ка ци је.

- Да на шњи дан - ка зао је Трај ко кад су се ли у трам вај - не -
ћу ни кад да за бо ра вим. Не из ла зи ми из гла ве сли ка Ди ми три -
ја Љо ти ћа ка ко сто ји у углу цр кве скру шен, по гну те гла ве.

- Ње го ви лич ни при ја те љи, укљу чу ју ћи ту и док то ра
Триф ко ви ћа - до дао је Жа ра по сле ма ле стан ке - твр де да је у
при ват ном жи во ту и у ме ђу људ ским од но си ма, пра ви, жи ви

528 529



све ти тељ.

По след њег да на у шко ли раз де ли ли су им све доџ бе и ма -
тур ске ди пло ме. Сло бо дан се опро стио те шка ср ца са Жа ром,
Трај ком, и мно гим дру гим до бро вољ ци ма с ко ји ма се упо -
знао и спри ја те љио. Ме ђу тим, ко ли ко год му је би ло жао због
ра стан ка, то ли ко се ве се лио по врат ку у Шабац и у Де ве ти од -
ред, где ће се ви де ти са бра ћом Мар ти но вић, До бри ло ви ћем,
и оста лим До бри ња ни ма ко ји су, док је он био у Бе о гра ду,
чу ва ли бун ке ре око Шап ца. С њим се вра ћа и ћу тљи ви Ми -
лош Мрк шић, а исто та ко и Шап ча нин, са Дра го ми ром Ди -
ми три је ви ћем и Бо ром Вра ча ре вић.

Је дан од Бе о гра ђа на, мла дић ње го ве ви си не и ста са, ко ји
је из не ких по ро дич них раз ло га мо рао да на пу сти до бро вољ -
це не ко ли ко да на пре Бо жи ћа, дао му је, уз одо бре ње ка пе та -
на Мар ко ви ћа, сво ју уни форм у и вој нич ке цо ку ле. Уни форм а,
иа ко из но ше на, ста ја ла му је као да је за ње га скро је на. Цо ку -
ле су би ле не што ве ће, али му је Жа ра об ја снио да је та ко и бо -
ље јер ће од са да уви ја ти обој ке, а за њих тре ба ви ше ме ста.
Ча ра пе се бр зо из но се, а и не мо гу ниг де да се на ба ве. Лак ше
је до ћи до два ко ма да не ког плат на, по пе даљ у ква дра ту.

Тог да на је и он стао у ред, нај зад об у чен као срп ски вој -
ник, да чу је опро штај ну реч ко ман дан та шко ле.

Ка пе тан Мар ко вић пре нео им је по ру ку ди рек то ра и на -
став ни ка у ко јој ка жу да су на њих оста ви ли од ли чан ути сак
сво јом мар љи во шћу и пре га ла штвом. Ка пе тан их је, та ко ђе, и
сам лич но по хва лио као ди сци пли но ва не и све сне вој ни ке, са
ко ји ма ни је би ло ни ка квих озбиљ ни јих про бле ма.

Шап ча ни су по по врат ку до би ли две не де ље од су ства.
Сло бо дан је тра жио са мо је дан дан. Тек то ли ко да се ја ви чи -
ка Сте ви Јо ва но ви ћу, и да се по ка же у уни форм и.

Чи ка Сте ви ни су га до че ка ли као рат ни ка ко ји се вра тио
са бој ног по ља. Тет ка Јел ка и Дра ги ца нут ка ле су га да је де
„ма ло од овог, ма ло од оног”, а до бра и уку сно спре мље на хра -
на при ја ла му је као ни кад у жи во ту. Чи ка Сте ва је хтео да зна
до нај сит ни јих де та ља ње гов раз го вор са Ди ми три јем Љо ти -
ћем, све што му је по зна то о бор ба ма до бро во ља ца про тив
уста ша, а и хва та ње пар ти зан ске де се ти не на Дри ни ве о ма га
је за ин те ре со ва ло.

- Ево их, ка зао сам ја те би, по че ли су да се уба цу ју у
Срби ју. Сам Бог зна шта нас још че ка.

- Ми смо, за јед но са чет ни ци ма, спрем ни да их до чека мо.
- Спрем ни сте да нас. Шта ће би ти за не ко ли ко ме се ци и

за го ди ну да на? То ни ко не зна. Ћи рић ми је при чао да Ен гле -
зи са да ба ца ју оруж је и му ни ци ју, не са мо Дра жи Ми ха и ло ви -

ћу не го и пар ти за ни ма.

Сло бо дан је већ од пр вог да на у ка сар ни по чео да осе ћа
сву те жи ну вој нич ког жи во та.

Уста ја ло се на знак тру бе у шест са ти из ју тра. По сле до -
руч ка на ред ник им је од ре ђи вао днев не ду жно сти: чи шће ње
ну жни ка и про сто ри ја за ста но ва ње, те сте ри са ње и це па ње
др ва, од гр та ње сне га, стра жа ре ње ис пред ка сар не и ко њу шни -
це, љу ште ње кром пи ра.

Ша бац, по кри вен сне гом, под се ћао га је умно го ме на До -
брин. Ме ђу тим, ових да на ни је мо гао да ужи ва у ти ши ни сне -
жне бе ли не, у звец ка њу пра по ра ца око коњ ских вра това, у џа -
вр ља њу не мир них вра ба ца. Био је пре мо рен, не испа ван и гла -
дан. Чак ни ка да је стра жа рио пред ко њу шни цом, па кад је с
вре ме на на вре ме ула зио у шта лу на не ко ли ко ми ну та да се ма -
ло угре је, ни је гле дао истим очи ма као не кад на ухра ње не, до -
бро не го ва не ко ње (они су би ли је ди на би ћа у од ре ду ко ја, по -
ред ку ва ра, ни су гла до ва ла, а за то су се на не ки вол шеб ни на -
чин ста ра ли ко њу ша ри, се љач ки си но ви). То ни су ви ше би ле
са мо ле пе жи во ти ње ко је ву ку ко ла и фи ја ке ре ули ца ма и пу те -
ви ма, или но се ја ха че на сво јим ле ђи ма. Ови ко њи су му са да
из гле да ли као са пут ни ци, ко ји са њи ма, до бро вољ ци ма, де ле
исту суд би ну.

Пр ве две не де ље је би ло нај те же. Ни је на ви као на те жак
фи зич ки рад, та ко да су га сви ми ши ћи бо лели. С дру ге стра -
не, сла ба хра на ис цр пљи ва ла га је. По ред то га, ја нуар 1943.
био је хла дан, снег до ко ле на, а он ни је имао ни шта то пло да
об у че. Чак ни ру ка ви це ни је по нео са со бом кад је на пу стио
До брин.

Већ не ко ли ко пу та се тио се ка ко му је чи ка Жив ко, тог пр -
вог да на кад је пре шао Са ву, ре као да је вој нич ки жи вот „те -
жак и за се ља ка, а ка мо ли за ва ро ша ни на”. „Имао је пра во”,
ми слио је са да.

По сле две не де ље ми ши ћи су му ко ли ко-то ли ко на ви кли на
рад, а и Шап ча ни су се вра ти ли са од су ства, та ко да су ду жно -
сти у ка сар ни и ме ђу њи ма рас по ре ђе не. Ме ђу тим, већ не ко ли -
ко да на од њи хо вог до ла ска, са оп ште но им је да ће уско ро по -
че ти ин тен зив на вој на обу ка, ко ја ће тра ја ти шест не де ља.

„Че та, на пред марш! Че та, стој! На ле во! На де сно!” Ори -
ло се про стра ним дво ри штем ка сар не, сва ко га да на по не ко -
ли ко са ти. По сле ег зер ци ра, она ко умор ни, чи сти ли су оруж -
је, љу шти ли кром пир, те сте ри са ли др ва...

Све ви ше му је не до ста ја ла ја ча хра на. Јеч ме на ка фа за
до ру чак, рет ка чор ба од па су ља, гер шле, су ви гра шак са ма ло
рас ку ва ног кром пи ра, и онај ко мад твр де, са би је не про је са су -
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вом, ис пу ца ном ко ром, ко ји би та ко слат ко по јео још са пр вим
обро ком, али је мо рао да га де ли на три јед на ка де ла.

Не ко ли ко пу та док је ку пио ка ши ком по след ње кап љи це
чор бе, се ћао се ка ко му је чи ка Сте ва ис при чао пр вог да на кад
се вра тио из Бе о гра да да је не ко про нео вест кроз Ша бац да
до бро вољ ци до би ја ју од Не ма ца од лич ну хра ну са ме сом и ја -
ји ма, а сва ки дру ги дан по јед ну чо ко ла ду и две по мо ран џе.
Иа ко се гор ко осмех нуо, ипак ни је та да ни по ми шљао да не ће,
не са мо у го ди на ма ра та не го и мно го ка сни је, ни ви де ти чо ко -
ла ду и по мо ран џу, па чак ни обич но ко ко ши је ја је.

Кад би му се пре мо ре ном, по го то во ако би на кра ју да на
био од ре ђен да те сте ри ше или це па др ва за ва тру, учи ни ло да
је, не на вик нут за фи зич ки рад, пот пу но из не мо гао, да ће да га
из да сна га и да ће се сва ког тре нут ка сру ши ти, на јед ном би му
па ле на ум сар ка стич не Ол ги не ре чи при ли ком по след њег ви -
ђе ња: „Све за мај ку Ср би ју”. У сле де ћем тре нут ку из гле да ло
му је да му на до ла зи но ва сна га и он би по чео у се би да скан -
ди ра: „Све-за-мај ку-Ср би ју, све-за-мај ку-Ср би ју”. И то скан -
ди ра ње пра ти ло га је све вре ме ра та, у нај те жим да ни ма; на
на пор ним мар ше ви ма, у окр ша ји ма и бит ка ма.

Већ не ко ли ко пу та је ви део на стра жар ском ме сту ис пред
ко њу шни це, ви со ког и круп ног мла ди ћа из По цер ја, ка ко бо -
со ног тап ка по сне гу.

- Шта је - упи тао га је јед ном - зар не маш ни шта да обу јеш?
- Су ви ше су ми ве ли ке но ге - ка зао је мла дић осме ху ју ћи

се по ма ло по но сно - не ма ју за ме не ци пе ле. А ја сам се љач ко
де те. Мо гу да под не сем.

Јед ном је на и шао Ду шко Мар ко вић и за те као га ка ко она -
ко ве лик и бо со ног ска ку ће по сне гу ис пред вра та ко њу шни це.
Од мах је до звао на ред ни ка и до бро се из ви као.

По што ни су мо гли да на ђу до вољ но ве ли ке цо ку ле из ме -
ђу не ко ли ко пре о ста лих ста рих и по де ра них па ри у ма га ци ну,
ко ман дант је на ре дио да га ви ше не пу шта ју из згра де. Од та -
да је мо рао сва ки дан да по ма же ку ва ру и чи сти ме тлом кан -
це ла ри је и дру ге про сто ри је. Док их је жа ло сно по сма трао
кроз ку хињ ски про зор ка ко мар ши ра ју дво ри штем, по стро ја -
ва ју се у двој не ре до ве и ве жба ју са пушка ма, ни је ни слу тио
да ће јед ног да на та ма ла гру па вој ни ка из ра сти у моћ ни Тре -
ћи до бро во љач ки пук, а он, по знат та да као не у стра шив бо -
рац, да ће би ти иза бран за бар јак та ра пу ка.

Гво зде на пећ у углу про сто ри је го ре ла је без пре стан ка и
да њу и но ћу. Око ње су се ску пља ли док би љу шти ли кром -
пир, или кад би се по сле руч ка и ве че ре од ма ра ли и пре при ча -
ва ли успо ме не из про шло го ди шњих бор би и окр ша ја. Че сто
би не ко од ша бач ких ђа ка до хва тио бро шу ру са Љо ти ће вим
го во ри ма и члан ци ма, љо ти ће вим пи сми ма кне зу Па влу, или

не ку књи жи цу ру ских еми гра на та у ко јој се опи су ју ужа си Ле -
њи но вог и Ста љи но вог те ро ра, и чи тао на глас, док су оста ли
слу ша ли.

Углав ном су то би ли Бе ли ор ло ви, али је би ло до ста мла -
ди ћа ко ји су при ла зи ли до бро вољ ци ма као „Не ди ће вој вој -
сци”.

- Да ли си при ме тио - пи тао га је Ми лош Мрк шић по сле
јед ног та квог чи та ња - ка ко на ши дру го ви не збо ра ши ма ло-
по ма ло от кри ва ју да је Ди ми три је Љо тић но си лац истих иде -
а ла у ко је и они ве ру ју: Бог, Краљ и Отаџ би на?

- Да, у пра ву си. На шим љу ди ма не тре ба мно го да уви де
исти ну, уко ли ко се исти на од њих не са кри ва.

- Кад бих мо гао да иза ђем на ули цу и оку пим око се бе све
оне ко ји нас че сто по гле да ју мр ко ис под ока, и да их на те рам
да ме са слу ша ју док им не про чи там са мо не ко ли ко стра ни -
ца...

- Не би ти вре де ло - пре ки нуо га је Сло бо дан са осме хом
- би ло би их то ли ко мно го да те ни хи ља ду њих не би мо гло
ни чу ти ни ви де ти.

Од мах по за вр шет ку вој нич ке обу ке по сла ли су Сло бо да -
на, Ми ло ша Мрк ши ћа, ма лог до бро вољ ца Пе ру „Срем ца”,
под на ред ни ка Бо ји ћа и ка пла ра Жи ку, да кроз не де љу да на
сме не до бро вољ це ко ји су већ ви ше од два ме се ца би ли на
стра жа ре њу у јед ном бун ке ру по ред Са ве. Од са да ће се сме -
њи ва ти че шће. По вра так ђа ка ко ји су као и он про шли кроз
вој ну обу ку, а та ко ђе и до ла зак ре гру та, олак ша ло је до не кле
те шко ста ње у од ре ду. Има ли су ма ло ви ше вре ме на за од мор
и за од ла зак у град.

Ни је ви ше мо рао да те сте ри ше и це па др ва, да љу шти
кром пир, чи сти про сто ри је за ста но ва ње и офи цир ске кан це -
ла ри је. Хра ну и већ исе че на др ва за ва тру до но си ли су им
коњ ским ко ли ма ко ја су це ло га да на оби ла зи ла бун ке ре око
Шап ца. Ме ђу тим, два са та стра жа ре ња и че ти ри са та од мо ра
на из ме нич но, да њу-но ћу, по че ло је вр ло бр зо да за ма ра. Це лу
ту сед ми цу осе ћао се не и спа ван, и чим би ле гао на уза ни, да -
шча ни кре вет у ма лој, др ве ној ба ра ци, за спао би тог истог тре -
нут ка.

Но ћи су би ле хлад не, али ве дре и зве зда не, и он је са стра -
жар ског ме ста мо гао да ви ди пре ко ре ке, ту и та мо, бе ла са ње
ку ћа у Клен ку. Ов де, по ред са ме оба ле, на ла зио се још нај бли -
же Сре му, од оно га да на от ка ко је пре шао Са ву у чи ка Жив ко -
вом др ве ном чам цу. Док је ста јао по ред бун ке ра са пу шком у
ру ци, пе ву шио је у се би: „Ој Ду на ве, Ду на ве”. Ни је му сме та -
ло да гле да Са ву, а да у исто вре ме са ња о пре ла ску Ду на ва.

Тре ћег да на, у не де љу ују тро, ма ли Пе ра „Сре мац”, чим
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је до шао са стра же, из ва дио је из свог ран ца је дан ко мад кар -
то на, очи глед но од ва ље ног од не ке ку ти је, олов ку, ма ка зе, ши -
ло, ко ту рић на мо та не тан ке жи це и окру глу, пле ха ну ку ти ји цу,
са вик сом за ци пе ле. Све је то ле по, јед но по ред дру гог, сло -
жио на др ве ну клу пу.

- Шта ће ти то? - хтео је да зна ка плар Жи ка.
Пе ра се са мо осмех нуо и без ре чи по чео да ски да ципе -

ле.
Сло бо дан се про бу дио и хтео да уста не, али се пре до ми -

слио, сео на кре вет, пре ба цио пре ко ле ђа ће бе и за јед но са ка -
пла ром по чео да по сма тра.

Ма ли до бро во љац је ски нуо ци пе ле и од вио обој ке. Не ко
вре ме је од ме ра вао ствар чи це по ре ђа не на клу пи, он да се по -
ла ко са гнуо и до хва тио јед ну ци пе лу са по да, за тим ју је при -
нео очи ма, ди жу ћи гла ву у исто вре ме. Кроз ци пе лу, ко ја је
има ла пот пе ти цу, али не и ђон, као кроз дво глед по гле дао је
пр во ка пла ра, па он да Сло бо да на.

- Аха, сад ви дим - ја вио се ка плар - са мо ти то не ће мно -
го по мо ћи. Тај кар тон не ће из др жа ти пр ву ки шу. Чим ста неш
у ба ри цу, одо ше ђо но ви!

- Не ће па да ти ки ша - ка зао је Сло бо дан. - Ви диш да је на -
по љу све за мр зну то.

- И без ки ше не ће му вре де ти ви ше од дан-два.
Пе ра је ста вио ци пе лу на кар тон, од ме рио је зна лач ки и

он да је олов ком па жљи во опи сао ли ни ју око ње ног ру ба, па је
то по но вио и са дру гом, а за тим је до хва тио ма ка зе и по ла ко
за се као кар тон.

Сло бо дан је хтео да оста не још ма ло, да по сма тра раз вој
про јек та, али с об зи ром да је уско ро тре ба ло да сме ни стра жа -
ра ис пред бун ке ра, мо рао је да уста не.

„Си ро мах Пе ра”, ми слио је док се пљу скао хлад ном во -
дом са че сме ис пред ба ра ке, „ни је се ни ком ни ту жио”. У ства -
ри био је ско ро бос, са мо са пот пе ти цом, и та ба ни ма уви је ним
у кр пу. Сад се се тио да га је ви део не ко ли ко пу та ка ко тап ка и
све по ска ку је на стра жар ском ме сту, слич но као и бо со но ги
По це рац.

Кад се Сло бо дан вра тио са стра же, Пе ра је за вр ша вао пр -
ву цо ку лу.

- Алал ти ве ра, Пе ро - ка зао је док је оста вљао пу шку и
ски дао фи ше кли је. - Не бих ни ка да ни по ми слио да ни су пра -
ви...

- Че кај са мо док пљу сне ки ша - пре ки нуо га је ка плар ко -
ји је и да ље се део на истом ме сту и пра тио сва ки Пе рин по -
крет.

- Ја ћу га пред ло жи ти ко ман дан ту - на сме јао се под на ред -
ник Бо јић, ко ји је сео на ма ли тро но жац, пре кр стио ру ке на

пр си ма и са не ве ри цом гле дао шта ра ди - пред ло жи ћу да га
по ста ви за од ред ског шу сте ра. Је си ли ти си гу ран да ни си
„шу ца”?

Ма ли вој ник је са мо од мах нуо гла вом и на ста вио да
спрет но про вла чи тан ку жи цу кроз убо де од ши ла, иви цом ци -
пе ле и „ђо на”.

- Та знаш да је шко лац - ка зао је ка плар. - От куд он мо же
да бу де шу стер!

Док се Сло бо дан спре мао да по но во иза ђе на стра жар ско
ме сто, по гле дао је још јед ном Пе ру „Срем ца”, ко ји је ста јао
по но сно у бес пре кор но очи шће ним и из глан ца ним цо ку ла ма,
- спре ман да иде „у град”. Под на ред ник му је дао сло бо дан
дан, с тим да сле де ћа два да на на док на ди из гу бље но вре ме.

По сле сат-два, на јед ном се за мра чи ло не бо и не ка гад на
ве три на по че ла да ду ва.

До бро вољ ци су сва ки час из ла зи ли из ба ра ке и по сма тра -
ли обла ке.

- По ки сну ће Пе ра - го во рио је ка плар и од ма хи вао гла вом.
- Не ће - го во рио је Сло бо дан. - Ово је фе бру ар. Пре ће

снег, а снег му не ће мно го на шко ди ти.
Ме ђу тим, на јед ном је по че ла да пљу шти ки ша.
- Одо ше Пе ри ни ђо но ви - вај као се под на ред ник. - Сад

мо гу да вам ка жем. Оти шао је чо век на пр ви са ста нак са де -
вој ком, ко ју је ра ни је ви ђао код сво јих ро ђа ка у Шап цу.

- Ала ће се обру ка ти пред де вој ком - до дао је ка плар.
- Не знаш ти Пе ру Срем ца - ка зао је Ми лош Мрк шић. -

Ни шта ње га не мо же да из не на ди.

Већ се спу сти ла ноћ кад се на вра ти ма ба ра ке по ја вио мо -
кар, али на сме јан Пе ра.

- Да ти ви дим цо ку ле - тра жио је под на ред ник.
По ди гао је но гу. Ме сто „ђо на” ви де ли су се мо кри и пр -

ља ви обој ци.
- Јел’ при ме ти ла?
Пе ра је по гле дао по при сут ни ма. По њи хо вим ли ци ма ви -

део је да зна ју.
- Ни је - раз ву као је ши ро ко усне. - Ки ша нас је за те кла

усред Шап ца. Кад су ђо но ви по че ли да по пу шта ју, ја бр зо ста -
нем јед ном но гом на рас ква ше ни кар тон дру ге но ге, па га ча -
сом од ва лим, све у хо ду. Ни је про шло ду го и ја их се осло бо -
дим. - Од мах за тим је ки нуо.

- Је сам ја ка зао? - Ми лош се окре нуо ка пла ру.
- Је ди но што је би ло гад но, то је што ни сам мо гао ма ло да

ска ку ћем и за гре јем та ба не, као на стра жар ском ме сту. - Опет
је ки нуо.
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- Од мах се пре сву ци - на ре дио је под на ред ник. - Ја ћу но -
ћас ме сто те бе на стра жу, а ти ћеш да де жу раш до по но ћи у ба -
ра ци.

Кад се Пе ра, за ви јен у ће бе, ма ло угре јао по ред гво зде не
пе ћи, из ва дио је па жљи во из џе па на блу зи фо то гра фи ју и по -
ка зао је Сло бо да ну, ко ји је ста јао до ње га и гре јао се.

- Да ви диш ка ко из гле да.
- Ово је пра ва ле по ти ца - уз вик нуо је Сло бо дан.
- Те би су све жен ске ле по ти це - ка зао је ка плар при лазе -

ћи.
- Ви ша је од ме не чи та ва три пр ста. - Пе ра је са ста вио и

по ди гао три пр ста на ру ци, та ко да сви у со би ви де. У исто
вре ме по гле дао је ду гач ког ка пла ра ма ло ис под ока. - Са мо, ка -
же она ме ни, то њој не сме та. То не чи ни чо ве ка чо ве ком.

- Еј, за и ста је ле па - уз вик нуо је и ка плар.

Су тра дан, кад су сти гла ко ла са хра ном, под на ред ник је
по Си ми ко њу ша ру по ру чио у штаб да по ша љу за ме ну за Пе -
ру „Срем ца”, јер он ле жи у кре ве ту са ви со ком тем пе ра ту ром.

У ка сар ни су по че ле да се осе ћа ју из ве сне про ме не. Уме -
сто твр де, не до пе че не, или пре пе че не про је, по че ли су да им
да ју по по ла вој нич ког хле ба, а рет ки чор бу ља ци су се ма ло
згу сну ли и по ста ли уку сни ји. Сти за ле су и но ве уни форм е и
цо ку ле, а исто та ко и сан ду ци са оруж јем, му ни ци јом и бом ба -
ма. Уско ро се по ја ви ла и пр ва гру па ре гру та. Не ди ће ва вла да
по че ла је да мо би ли ше се љач ке си но ве и да их ша ље у до бро -
во љач ке од ре де.

Тих да на у ка сар ни, по сле ве че ре, Дра го мир се обра тио
Сло бо да ну, кад су се сре ли по ред че сме на ко јој су пра ли пор -
ци је.

- Чуо сам да ће мо уско ро за Хо мо ље. Ка жу да су та мо пре -
шле не ке пар ти зан ске је ди ни це ко је се спре ма ју да на про ле ће
упад ну у Шу ма ди ју.

- При ја тељ мо га оца ка зао ми је пре не ко ли ко да на да му
је је дан ње гов при ја тељ ко ји је бли зак са Ста ни сла вом Кра ко -
вим, ис при чао да је Не дић успео да на го во ри Нем це да нам
до зво ле да про ши ри мо на ше ре до ве.

- Да. И ја сам то чуо. Од на ших од ре да форм и ра ју пет ба -
та љо на.

- Из гле да да је наш нај ве ћи не при ја тељ, есе со вач ки ге не -
рал Мајс нер, из гу био игру. Ка жу да је или већ пре ме штен са
на ше те ри то ри је, или ће га уско ро пре ме сти ти. За то нам се
ста ње већ по че ло да по бољ ша ва.

- Нем ци ни су она ко оси о ни и си гур ни у се бе као што су
би ли ле тос и је се нас кад су из би ли све до Ста љин гра да. Ова

стра шна зи ма ће их ску по ко шта ти.
- Ка ко би ло да би ло, Нем ци су и да ље опа сни за срп ски

на род и ми не мо же мо до зво ли ти ко му ни сти ма да по но во
осна же у Ср би ји. Још увек мо же мо да „до би је мо” уста ше,
Шип та ре и Ма ђа ре да нас „до те ра ју у ред”.

- Ка ква иро ни ја суд би не - ка зао је Сло бо дан. - Не у пу ће -
ни ма из гле да да се ми бо ри мо с Нем ци ма за њи хо ву по бе ду,
док са мо ми зна мо ко ли ко се ужа са ва мо и са ме по ми сли на то
да Нем ци мо гу да иза ђу као по бед ни ци из овог ра та...

- Као и сва ког дру гог Ср би на, а мо жда и ви ше од оста лих
јер у њи ма ви ди мо не са мо за во је ва че по бед ни ке не го, што је
још го ре, но си о це на ма пот пу но стра не, ан ти хри шћан ске то -
та ли тар не иде о ло ги је, ко ја би нас вре ме ном пот пу но уни шти -
ла као на род.

- До бро је што су за ра ти ли про тив це лог све та и за то не -
ће мо ћи да по бе де - на сме јао се Сло бо дан.

- Ни је до бро што ће ко му ни сти би ти на стра ни по бед ни ка
и што ће ис ко ри сти ти ту си ту а ци ју за сво је ци ље ве.

- Ми смо, објек тив но го во ре ћи, не где из ме ђу два жрв ња.
На ма, ма ко по бе дио, не ма спа са. Ако по бе де Нем ци, су ди ће
нам ра зни Мајс не ри и Ној ха у зе ни, јер нас они до бро по зна ју,
не са мо као сло ве но фи ле не го и као иде о ло шке про тив ни ке.

- А ако ко му ни сти по бе де, раз у ме се, зна мо шта нас че -
ка.

- Сва ка ко нас не че ка За вод у Сме де рев ској Па лан ци.
- Сва ка ко. А ако до ђу Ен гле зи, ко ји су нам са ве зни ци, што

би, на рав но, би ло и нај бо ље, опет ће мо не ко ме мо ра ти да од -
го ва ра мо.

- Ми смо от пи са на ге не ра ци ја.
- Јед ног да на, мо жда по сле сто го ди на - на сме јао се Сло -

бо дан - се ти ће се и нас не ки ве ли ки пи сац дра ма.
- Не оче ку јеш, ваљ да, да ће ство ри ти „До бро во љач ки ви -

је нац”?
- А за што да не? Мо же мо ми са да да се са ми се би сме је -

мо, али у овом на шем по ло жа ју има мно го про тив реч но сти и
тра ги ке. Са мо ће истин ски ге ни је мо ћи да схва ти и нас и на ше
до ба. Се ћаш ли се на шег раз го во ра у Бе о гра ду, дан пре не го
што сам се са стао са дру гом Пред сед ни ком?

- Се ћам се, али се се ћам и оних ду гих пи са ма ко је си до -
би јао и слао за До брин. Ка ко је она?

- Још увек оче ку јем од го вор на пи смо ко је сам по слао још
из Бе о гра да? А тво ја Ми ле на?

- Не мо же би ти бо ље. - Дра го мир је по ћу тао не ко ли ко тре -
ну та ка, а он да је спу стио гла ву и по гле дао Сло бо да на ис под
ока. Од мах за тим по чео је да го во ри  по ла ко, на гла ша ва ју ћи
сва ку реч. - Не сме мо мно го да раз ми шља мо о оно ме што ће
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се на ма лич но де си ти. Глав но је да смо оно нај ва жни је пре го -
ре ли. Знаш ка ко се код нас ка же: „Ку ка ви ца уми ре сто пу та, а
ју нак са мо јед ном”.

Сло бо дан је ћу тао не ко вре ме.
- У пра ву си - ка зао је нај зад и ма ло се осмех нуо. - Са мо,

ја лич но ве ру јем да се рет ко ко ро ди као пра ви ју нак. Ју нак се
по ста је углав ном сво јом во љом, а не кад тај про цес тра је и ду -
же вре ме на. Не што слич но ми је и Жа ра го во рио.

- Сад кад је то и Жа ра Авра мо вић, но си лац злат ног Оби -
ли ћа, ка зао - осмех нуо се и Дра го мир - он да би тре ба ло да је
та ко. Ја, ипак, ве ру јем да се чо век мо ра да ро ди са до бром под -
ло гом.

- С том под ло гом се ми Ср би и ра ђа мо. По треб на нам је
са мо мо ти ва ци ја.

- Сад би те не ко мо гао да на пад не да си шо ви ни ста. Чак и
ра си ста.

- Сва ки на род по се ду је из ве сне осо би не, ко јим се ма ње-
ви ше раз ли ку је од дру гих на ро да. Ми смо рат нич ки на род. Не
мо рам да се по зи вам на исто ри ју и на шу еп ску по е зи ју, ко ја
још увек жи ви у на ма. Се ти се са мо два де сет сед мог мар та. У
овај не рав но прав ни и не срећ ни рат уле те ли смо са оду ше вље -
њем. Већ смо се по пла ши ли да ће нас за о би ћи. С дру ге стра -
не, по гле дај Шве ђа не. Они су би ли пре срећ ни што су њи хо ви
др жав ни ци успе ли у то ме да их као на род ми мо и ђе гор ка суд -
би на.

- Ми смо и ро ман ти чан на род. Ка ко би смо ми до зво ли ли
да на ши ста ри са ве зни ци из Пр вог свет ског ра та крва ре, а ми
да им не при тек не мо у по моћ, па ма кар сви из ги ну ли?!

- На ма ни ко не мо же до ка за ти да ти на ши са ве зни ци гле -
да ју са мо сво је ин те ре се. У Пр вом свет ском ра ту ишло им је
у при лог да нам по ма жу због чи сто сво јих ин те ре са, и то че -
сто са ве ли ким за те за њем, а у овом ра ту, оног тре нут ка кад
схва те да им ви ше ни смо од ко ри сти, од ба ци ће нас без ика -
кве ми ло сти. То би учи ни ли и у про шлом ра ту са срп ском
вој ском у Ал ба ни ји, са мо да ни је би ло по кој ног ца ра Ни ко -
ла ја.

- Ми смо млад на род. - Дра го мир је сте гао пе сни це - по -
ле тан и на и ван. Они су ста рач ки на ро ди, про ра чу на ти и пре -
пре де ни.

- Не дић нам је ле по ре као: „Уздај се у се и у сво је
кљусе”.

- Кад би смо мо гли ту на род ну му дрост да пре не се мо и на
оп шти план, на ме ђу на род не од но се...

- Мо жда ће но ве ге не ра ци је...
- Но ве ге не ра ци је ће, ве ро ват но, мо ра ти да се уче на сво -

ме вла сти том ис ку ству.

- Он да ће мо увек лу та ти и стра да ти... Мо жда нам је то
суд би на.

- Ка ква суд би на, Сло бо да не! На ша суд би на да нас, ви ше
не го икад, мо ра да бу де у на шим ру ка ма... По не кад нас љу ди и
до га ђа ји, пот по мог ну ти на шим вла сти тим мен та ли те том, до -
ве ду у си ту а ци ју из ко је го то во да не ма из ла за. Али, то не зна -
чи да ми у та квој си ту а ци ји тре ба да се ди мо скр ште них ру ку и
да се пре пу сти мо до га ђа ји ма. Не дић ни је се део, а ни ми ко ји
смо се ода зва ли ње го вом и Љо ти ће вом по зи ву кад смо по ста -
ли све сни да срп ски на род оче кује ка та стро фа. Ипак смо узе ли
на шу суд би ну у сво је ру ке.

- Ту се сла же мо. Ре зул тат је очи гле дан: Ср би ја је спа се на
од би о ло шке про па сти.

- За са да. Са мо, бит ка још увек тра је...
- Чуо си си гур но да је Мајс нер вр шио при ти сак пр во на

Љо ти ћа, па кад у то ме ни је успео, и на Не ди ћа. Тра жио је да
му по ша љу бар сто ти ну вој ни ка на со вјет ски фронт.

- Знам шта му је пр во Љо тић, па он да и Не дић, од го во -
рио... Да ли си чуо шта се де си ло љу ди ма Стра хи ње Ја њи ћа у
Ба ро шев цу?

- Не, ни сам. - Сло бо дан је по ди гао гла ву.
- Сад ско ро су Ја њи ће ви љу ди у не мач ким уни форм а ма

упа ли у се ло и по че ли да пљач ка ју и мал тре ти ра ју се ља ке. У
се лу Зе о ка ма су не дав но уби ли пе то ри цу љу ди из јед не по ро -
ди це. Не ко ли ко се ља ка је до тр ча ло у обли жње се ло где је би -
ла до бро во љач ка че та пот по руч ни ка То ма ша Ми ли ћа, да од
њих тра же за шти ту од „Не ма ца”. До бро вољ ци на пад ну Ја њи -
ће ве љу де, јед ног уби ју, а оста ле раз о ру жа ју. Ка да су се ља ци
ви де ли да до бро вољ ци те ра ју за ро бље ни ке у не мач ким уни -
форм а ма са по диг ну тим ру ка ма, пи та ли су их: „Је л’ то до шло
вре ме? Хо ће мо ли са да сви да се ди же мо?” У дру гом се лу су
зна ли шта се де ша ва, јер то „ја њи ћев ци ма” ни је би ло пр ви
пут.

- Шта ми слиш за што Нем ци не по ша љу Ја њи ћа и ње го ве
љу де на Ис точ ни фр онт?

- То не би има ло исти ефе кат. Нем ци хо ће да по ка жу це -
ло ме све ту ка ко се Евро па сје ди ни ла у бор би про тив Совјет -
ског Са ве за, и ста ла на стра ну „Си ла осо ви не”. Шез де сет бан -
ди та им не би вре де ло, а уве рен сам да би Не дић од мах дао
нео по зи ву остав ку.
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У Хо мо љу их је до че ка ла ко ша ва. Цео тај дан су се бо ри -
ли про тив ве три не ко ја би их, она ко под пу ном рат ном спре -
мом, са оруж јем и му ни ци јом, за но си ла, за у ста вља ла, а по не -
кад, кад би ишли ви ју га вим пу тем, до хва та ла би их с ле ђа, те
су се свом си лом мо ра ли од у пи ра ти да не по ле те, и за вр ше у
не кој урв и ни из ло мље них ко сти ју. За си па ла им је ли ца пра ши -
ном, ка мен чи ћи ма и из ло мље ним гран чи ца ма, та ко да је би ло
те шко др жа ти отво ре не очи.

Сло бо дан је већ јед ном до жи вео ко ша ву, на екс кур зи ји у
Бе о гра ду, као ђак пе тог раз ре да гим на зи је. Ме ђу тим, она, бе о -
град ска, иа ко му је та да из гле да ла си ло ви та и нео до љи ва, у по -
ре ђе њу са овом, хо мољ ском, као да се на ду гом пу ту до пре сто -
ни це из ло ми ла, за мо ри ла и ис цр пла уда ра ју ћи у пла ни не, ви -
со ке бу ко ве и хра сто ве шу ме, се ла и за се о ке.

Не ко ли ко пу та га је ве три на по ду хва ти ла и јед ном ско ро
обо ри ла. Је два се одр жао на но га ма. Ни је ни ка ко мо гао да раз -
у ме ка ко ма ли Пе ра Сре мац мо же да се др жи она ко чвр сто на
но га ма, и то још са те шком збро јов ком пре ко ра ме на. Ишао је
ис пред ње га, на че лу сво је пу шко ми тра ље ске трој ке, си гур -
ним ко ра ком. Ни је дан је ди ни пут ни је чак ни по ср нуо.

Де се тар, под на ред ник Бо јић, сва ки час је по гле дао на свој
џеп ни сат. Па зио је до бро да ни ко не но си тор бу са му ни ци јом
ви ше од пет на ест ми ну та. Јер, по ред све те жи не - пу шке, фи -
ше кли ја, ран ца са пре свла ком, тор би це са су вом хра ном, ши -
ње лом, ће бе том, јед ним ша тор ским кри лом, ба јо не том и шле -
мом, мо ра ли су да но се на из ме нич но и ту пре те шку тор бу.

Пр ви Хо мо љац ко га су сре ли био је сре до ве чан чо век,
про се дих, од ве тра ра штр ка них бр ко ва. На гла ви је но сио
огро мну чу па ву шу ба ру, а о по ја су му је би ла за де ну та се ки -
ри ца са по ду жим др жа љем.

- Еј, чи ча - на пре зао се на ред ник да над ви че ху ку ве тра -
кол’ко има још до се ла?

- Ту је од ма’ пре ко бр да - по ка зао је ру ком иза се бе.
По шли су ма ло бр же и ор ни је. По сле по ла са та ис пе ли су

се, пу тем окру же ним шу мар ци ма, на врх бр да. Ис пред њих
не ма ни ка квог се ла, са мо шу ме и бр да. Ко ман дир је зау ста вио

че ту. Де сет ми ну та од мо ра.
- Ни сам хтео ни шта да ка жем - на сме јао се Пе ра Сре мац

над ви ку ју ћи се са ве тром - али то се ља ци увек јед но исто ка -
жу. Њи ма је увек „пре ко бр да”, а не ка жу ко ли ко још има бр да
да се пре ђе.

- Они су на ви кли да пе ша че - ка зао је под на ред ник. - Њи -
ма три-че ти ри са та не зна че ни шта. 

- Не би ни ме ни зна чи ла - ја вио се ка плар Жи ка - кад не
бих мо рао да но сим ову спре му, и то још уз ве тар.

- Па зи кол’ки си - на сме јао се Пе ра - па ти те шко. Шта тек
ја да ка жем.

- Ти си на вик’о да се пен траш по бун де ва ма у тво ме рав -
ном Сре му.

- То су Ба на ћа ни ко ји се пе њу на лу да је. Ми има мо на шу
Фру шку го ру. По бр к’о си ге о гра фи ју, ка пла ре.

По че ло је већ да се смр ка ва кад су сти гли у удо ли ну у ко -
јој је би ло по ве ће се ло.

Док су про ла зи ли из ме ђу чи стих, бе ло окре че них ку ћа,
ви де ли су све га две-три же не. 

- Је л’ ово срп ско се ло? - пи тао је на ред ник јед ну ко ја је
но си ла на ку ку ве ли ку кор пу ис пле те ну од пру ћа и по кри ве ну
бе лим пе шки ром.

- Је сте - за ста ла је же на и љу ба зно се на сме ши ла. - Сви
смо ми ове Ср би. Та мо пре ко бр да је вла шко се ло, а да ље од
ње га је опет на ше.

Же на се ма ло окре ну ла око се бе.
- А чи ја сте ви вој ска?
- Срп ска. Ге не ра ла Не ди ћа.
- Фа ла Бо гу - ка за ла је же на, пре ме сти ла кор пу са де сног ку -

ка на ле ви и бр зо се пре кр сти ла. - Они са цр ве ним зве зда ма на ка -
па ма и не ли че на на шу вој ску. А мно го и псу ју и гр де све ти ње.

Од лак ну ло им је кад су се сме сти ли у школ ску згра ду. Де -
се ти ни под на ред ни ка Бо ји ћа за јед но са де се ти ном на ред ни ка
Кр сти ћа, би ла је до де ље на јед на учи о ни ца. 

Чим су ушли, ски ну ли су ран че ве и по се да ли или по ле га -
ли на др ве ни под. Не ки су по че ли да отва ра ју тор би це и да ва -
де су ву хра ну. Сло бо дан, иа ко гла дан, ни је имао до вољ но сна -
ге да из ва ди хлеб, да га се че, и на ње га раз ма зу је ко ма дић мар -
га ри на. Ле гао је, ста вио гла ву на ра нац и за тво рио очи, умор -
не и из гре ба не од ве тра и пра ши не. „Са мо на мо ме нат”, по ми -
слио је. Да их ма ло од мо ри. Ме ђу тим, истог мо мен та је за спао
ду бо ким сном без сно ва.

У сле де ћем тре нут ку, та ко му се бар учи ни ло, про др мао
га је сна жно за ра ме под на ред ник.

- Устај, Сло бо да не, бу ди се. Твој је ред за стра жу. 
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Је два се по ди гао, тр ља ју ћи очи.
- Ко ли ко има са ти?
- Сад ће де сет.
- То сам ја спа вао од шест...
- По жу ри. Не тре ба ти ни шта сем пу шке, фи ше кли ја и

шле ма.
Под на ред ник му је дао ло зин ку и пре по ру чио му да гле да

око се бе, са пу ном пу шком на го товс. Пар ти за ни су би ли у се -
лу пре не де љу да на.

По ме на пар ти за на пот пу но га је раз бу ди ла. До гра био је
пу шку и шлем, при те гао фи ше кли је и по шао по ла ко и па жљи -
во из ме ђу до бро во ља ца ко ји су, ра штр ка ни по па то су, спа ва ли
ду бо ким сном из ме ђу ра на ца, тор би ца, пу ша ка и шле мо ва.

На вра ти ма их је че као до бро во љац из де се ти не на ред ни -
ка Кр сти ћа.

- Ти ћеш - ка зао му је под на ред ник - чу ва ти стра жу ис -
пред вра та, а ти, Сло бо да не, ти ћеш од ме ну ти Пет ка, ко ји је
ма ло да ље, по ред шта ле. Ка плар Жи ка ће од ме ну ти ме не у по -
ноћ. Он ће ва ма дво ји ци до ве сти сме ну.

„Ма ло да ље” је у ства ри би ло пре ко сто ме та ра од шко ле,
на уз ви ши ци по ред не ке ста ре, на пу ште не шта ле.

- Др жи се до бро. Не мој да за дре маш - ка зао је под на ред -
ник и не стао у мра ку.

Под на ред ник Бо јић је слу жио вој ску пред сам рат, и до -
био под о фи цир ски чин. Уче ство вао је у пр вим бор ба ма до -
бро во ља ца про тив пар ти за на, у ко ји ма се ис та као хра бро шћу.
По но сио се што је ро дом из Цр не Ба ре „хај дук-Стан ка”.

Кад је оти шао, Сло бо дан је об и шао око згра де. Јед на
стра на је би ла у пот пу ној за ве три ни и он се сме стио ту, од мах
по ред ћо шка, та ко не са мо да је био за кло њен од ве тра не го је
мо гао сва ког тре нут ка да из ви ри и бр зо про ве ри и ону дру гу
стра ну. По ред то га, око ње га је би ло гу сто су во ши бље, ко је се
по ви ја ло под на ле ти ма ве тра.

Ко шава је за ви ја ла, ху ча ла, а по не кад би ур лик ну ла та ко
гла сно и стра вич но, као не ка огром на, смрт но ра ње на звер.

Уба цио је ме так у цев и за ко чио пу шку. „Са мо нек до ђу”,
по ми слио је, „па ће се гад но про ве сти”. Ако ће но ћас да на и -
ђу, нај боље је да до ђу док је он на стра жи. Он не ће за спа ти.
Ср це му је за ку ца ло бр же. А не ће се ни упла ши ти.

Ко ша ва је за хва ти ла не ку кан ту ко ја је по ле те ла пре ко
бри са ног про сто ра, лу пи ла свом сна гом у ста бло хра сто вог
др ве та, од би ла се од ње га, јек ну ла као жи во би ће и на ста ви ла
да ле ти од јед ног др ве та до дру гог.

По чео је опет да скан ди ра „све-за-мај ку-Ср би ју”. Скан -
ди рао је то це лог овог да на док се но сио са ве тром. Сви они

те шки по сло ви у ка сар ни, ком би но ва ни са ег зер ци ром, и да -
но ноћ но стра жа ре ње у бун ке ру, за ма ра ли су га и ис цр пљи ва -
ли, али се све то, ипак, ни је мо гло упо ре ди ти са овим мар ши -
ра њем. Кре ну ли су у се дам са ти из ју тра, а сти гли у шко лу
око шест са ти уве че, под пу ном рат ном спре мом. Ни кад у
жи во ту ни је то ли ко пе ша чио. Од ла зак на же ле знич ку ста ни -
цу у До бри ну (углав ном се ишло фи ја ке ром), ше та ња по кор -
зу, од ла зак сва ког да на у шко лу... а са да, од јед ном, све ово!
Чу дио се ка ко је из др жао. Пр во је би ло те шко, па је он да од -
јед ном, кад је по ми слио да не ће мо ћи да на пра ви ви ше ни је -
дан ко рак, огу глао. Ишао је го то во ме ха нич ки. И са да на кон
све га че ти ри са та спа ва ња, ни је се осе ћао та ко ло ше.

„Из гле да”, ми слио је, „да сви ми има мо не ку ре зер вну
сна гу ко ја ти ња у на ма. Са мо је треба про на ћи и иза зва ти”.

У ми сли ма је од лу тао до сво јих дру го ва, с ко ји ма се не -
дав но ра стао. Кад су форм и ра не но ве је ди ни це, Ми лош Мрк -
шић и оста ли До бри ња ни при па ли су дру гој че ти. Исто та ко
и Дра го мир Ди ми три је вић. Жа ра и Трај ко вра ти ли су се на
Дри ну у Де се ти од ред, ко ји је та ко ђе био у про це су форм и -
ра ња ба та љо на.

У по чет ку не до ста јала су му њи хо ва по зна та ли ца, ме ђу -
тим, ма ло-по ма ло по чео је да се на ви ка ва на но ве дру го ве, са
ко ји ма је та ко ђе про на ла зио мно ге слич но сти. И ме ђу њи ма
је, још од пр вих да на, по чео да от кри ва из ве сну чвр сти ну и
до след ност, и то не са мо у „ста рим до бро вољ ци ма”, они ма
из че тр де сет пр ве, не го и у мо би ли са ним.

Тим но вим мла ди ћи ма, ве ћи ном се љач ким си но ви ма,
ни је тре ба ло мно го. По сма трао их је од пр вог да на ка ко су,
озбиљ ни и сти сну тих уса на, ула зи ли у про сто ри је укра ше не
кра ље вим сли ка ма, срп ским за ста ва ма и ро дољубивим па ро -
ла ма. При ме тио је ка ко па жљи во гле да ју око себе, са -
шаптавају се, а по каткад поч ну и да се осмеху ју. По сле све -
га не ко ли ко не де ља, ве ћи на њих је схва ти ла где су и шта се
од њих оче ку је.

Сви су они у сво јим се ли ма ви де ли пар ти за не, чу ли за
уби ства углед них до ма ћи на и све ште них ли ца, и би ли у исто
вре ме све сни њи хо ве без об зир но сти у од но су на кр ва ве не -
мач ке од ма зде над ци вил ним ста нов ни штвом.

У јед ном тре нут ку учи ни ло му се као да је не ко пре тр чао
од јед ног др ве та до дру гог, све га два де се так ко ра ка од згра де.

До бро да је ста јао у сен ци ши бља и до бро да је ма ло пре
и о то ме ми слио, и од лу чио да баш ов де ста не. Чвр сто је при -
ву као пу шку к се би и по ла ко, пал цем, от пу стио коч ни цу. Ни је
би ло сум ње: не ко је ста јао иза ши ро ке бу кве и из ви ри вао.

Ср це му је све бр же ку ца ло. Да ли је са мо је дан, или је то
из вид ни ца? Шта да ра ди? Да пу ца? Да зо ве под на ред ни ка?
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На сло нио се ра ме ном на зид шта ле и по ла ко на ни ша нио
на бу кву, док је у исто вре ме пре ле тео по гле дом по око ли ни.
Ни шта се ви ше ни је ми ца ло, је ди но су се по ви ја ле гра не, ши -
бље и тра ва. Про ла зи ли су ми ну ти, а ње му се чи ни ло да про -
ла зе чи та ви са ти.

Нај зад, онај „не ко” се одво јио од бу кве и по шао пра во
пре ма ње му. Ста вио је прст на ороз.

На пре гао се свом сна гом да га што бо ље ви ди.
Кад је чо век био на де се так ко ра ка од ње га, ви део је ја сно

да је у се љач кој но шњи, са ве ли ком и чу па вом шу ба ром на
гла ви и се ки ри цом за де ну том за по јас.

Пре ле тео је још јед ном по гле дом по око ли ни. Чо век је
очи глед но био сам.

- Стој! - вик нуо је из свег гла са и на сло нио чвр сто образ
на кун дак од пу шке. Га ђао га је у гру ди.

Чо век је стао као уко пан.
Шта са да? Не мо же од ње га да тра жи ло зин ку.
- Ру ке увис!
Чо век је бр зо по ди гао ру ке.
Сад би тре ба ло да га спро ве де  до шко ле. Али ка ко да на -

пу сти стра жар ско ме сто? У шко ли га ни су мо гли чути, иа ко
је ви као свом сна гом. Ко ша ва је над ја ча ва ла сва ки звук... Мо -
жда је ово са мо трик. Оста ли че ка ју ме ђу бу квама...

- Не бој се, вој ни че - чуо је на јед ном ми ран и при бран
глас.

- Ко си, и ку да ћеш? - је ди но је то мо гао да ка же. На јед -
ном се сми рио. За што „не бој се”? Он је тај ко ји др жи пу ну пу -
шку.

- Ја сам из овог се ла. ’Оћу да го во рим с твојим ко ман дан -
том. Имам не што ва жно за ње га.

- При ђи бли же! Ста ни! - го во рио је за по вед нич ким то ном.
- Сад се спу сти на ко ле на. Са мо по ла ко. Ле зи на сто мак и ра -
ши ри ру ке и но ге.

Се љак је по ла ко ле гао. Сло бо дан је за ко чио пу шку ко ју је
и да ље др жао упе ре ну.

- Не ми чи се ви ше и ћу ти.
Освр нуо се око се бе. Све је би ло исто као и пре.
По сле де се так ми ну та ја вио се опет се љак.
- До кле ћу ја ова ко?
- Док ме не сме не. - По гле дао је на сат. - Још три де сет пет

ми ну та.
- Имам не што ва жно...
- Ћу ти! - пре ки нуо га је Сло бо дан. Би ло му је жао што ви -

ди се ља ка ка ко ле жи ис пру жен на хлад ној зе мљи, али му ни -
шта дру го ни је па да ло на ум. Уми ри ла га је ма ло и по ми сао да
је у за ве три ни и да је об у чен у сук не но оде ло, а и чу па ва шу -

ба ра му је шти ти ла гла ву. 
На јед ном је чо век по ди гао гла ву.
- Слу шај, вој ни че - вик нуо је - је дан пар ти зан ски од ред је

у овом вла шком се лу, од ма’ до на шег, а ти ме не при ле пио за
зе мљу. Шта ’ш да ра диш ако су кре ну ли ова мо, овим пу тем?

Сло бо дан је ћу тао не ко ли ко тре ну та ка.
По гле дао је још јед ном око се бе и из ви рио иза ћо шка

згра де. Ве три на га је лу пи ла у ли це и ис кри ви ла му шлем. Ле -
вом је ру ком бр зо по пра вио шлем и за те гао пре ђи цу ис под
бра де, док је де сном от ко чио пу шку.

При шао је чо ве ку на све га не ко ли ко ко ра ка.
- Ди жи се! По ла ко... Ру ке увис! Др жи се ру ка ма за шу ба -

ру! - Ту се се тио чи ка Жив ка, кад су их Нем ци на те ра ли да
диг ну ру ке. - Окре ни се. На пред. Па зи ка ко идеш - да вао је јед -
но на ре ђе ње за дру гим.

Кад су сти гли до шко ле за у ста вио их је до бро во љац пред
вра ти ма. Чим је пре по знао Сло бо да на и ви део о че му се ра ди,
отво рио им је вра та.

Под на ред ник је баш про бу дио ка пла ра и два до бро вољ ца.
Тре ба ло је да их сме не на стра жи.

Пре тре сли су бр зо чо ве ка. По ред се ки ри це ни је имао ни -
ка квог оруж ја.

- Мо жда ни сам смео да на пу стим стра жар ско ме сто...
- До бро си ура дио - ка зао је под на ред ник. - Са мо, вра ти се

од мах. Ка плар ће до ћи са сме ном кроз де сет ми ну та. Ја ћу
про бу ди ти ко ман ди ра.

Сло бо дан се та ман вра тио са стра жа ре ња, про на шао пра -
зно ме сто на по ду, сео и са за до вољ ством от по чео да от коп ча -
ва фи ше кли је, кад су се на гло отво ри ла вра та и на њи ма се по -
ја ви ли под на ред ник Бо јић и на ред ник Кр стић.

- Уз бу на! Уз бу на! - по ви ка ли су обо ји ца из свег гла са. -
Ди жи се!

За крат ко вре ме до бро вољ ци из Сло бо да но ве де се ти не су
ста ја ли ис пред шко ле у пу ној опре ми, по стро је ни у двој не ре -
до ве, као део сво га во да. То исто су учи ни ли и оста ли во до ви.
Иза њих ста ја ло је шест брд ских ко њи ћа о пу ште них гла ва, већ
на то ва ре них, са јед ним те шким ми тра ље зом, му ни ци јом, и са
не ко ли ко сан ду ка су ве хра не. Че та је мо гла да кре не.

Убр зо је из згра де иза шао и ко ман дир, по руч ник То ша
Ста ни са вље вић, у прат њи чет ног на ред ни ка и оног се ља ка са
огром ном шу ба ром на гла ви и се ки ри цом за по ја сем.

- Вод ни ци, на пред! - вик нуо је ко ман дир.
Три вод ни ка су се одво ји ла и при шла по руч ни ку. 
По сле крат ког вре ме на вод ни ци су се вра ти ли са на ре ђе -

њи ма од ко ман ди ра и по зва ли де се та ре.

544 545



- Дру го ви - ка зао им је под на ред ник кад се по но во са стао
са сво јом де се ти ном - пар ти за ни су у су сед ном се лу. Зна ју да
смо ов де и хо ће да нас на пад ну. Ми ће мо их из не на ди ти. Овај
се љак ће нам би ти во дич.

- Где је то се ло? - пи тао је ка плар.
- Од мах пре ко бр да - на сме јао се под на ред ник, али се од -

мах уо зби љио. - Ви ко ји ма ће ово би ти пр ва бор ба, не ма че га
да се пла ши те. За пам ти те: сва ко зр но не по га ђа.

- А и ми смо бо љи бор ци од њих - до дао је Пе ра Сремац.

- До бро вољ ци, за мном! - сна жни глас То ше Ста ни са вље -
ви ћа над ја чао је ху ку ве тра.

Он је увек ишао пр ви, без об зи ра на си ту а ци ју. Ни је ни -
кад слао прет ход ни це.

Ка да се у окви ру ба та љо на форм и ра ла че та од ста рих до -
бро во ља ца и мо би ли са них осам на е сто го ди шњих се љач ких
си но ва, ко ји су та ко ђе про шли кроз ше сто не дељ ну вој ну обу -
ку, по руч ник им је одр жао кра так го вор. Ка зао је из ме ђу оста -
лог: „Хо ћу да бу де те пра ви срп ски вој ни ци; да бу де те ди сци -
пли но ва ни, да слу ша те сво је ста ре ши не и па зи те јед ни на
дру ге. Ви се бо ри те с ве ром у Бо га за Кра ља и отаџ би ну, као
што су се и ва ши оче ви и ва ши де до ви бо ри ли. Тра жим од вас
да у сва ком се ља ку на ко га на и ђе те ви ди те свог оца или бра -
та, а у сва кој же ни мај ку или се стру. Не ћу да чу јем сва ђу и
псов ку. Срп ски до бро вољ ци не псу ју. Тра жим од вас - за ћу тао
је за мо ме нат - да бу де те као ја. Ка ко у ка сар ни та ко у се лу, на
ули ци, а исто та ко и у бор би...”

„Те шке ре чи”, по ми слио је та да Сло бо дан. Рет ки љу ди
мо гу та ко не што да ка жу, на ро чи то у ова квим при ли ка ма.

О То ши Ста ни са вље ви ћу знао је са мо да је из Ба на та, да
је јак ин те лек ту а лац, пред рат ни члан Збо ра и лич ни при ја тељ
Ду шка Мар ко ви ћа.

То што им је ка зао: „Бу ди те као ја”, ма ло га је и бу ни ло.
Са мо шар ла тан, или све ти тељ, мо же да из го во ри та кве ре чи.
Ни су оне из ле те ле са ме од се бе, не про ми шље но, или уо бра же -
но. Из го во рио их је мир но, по ла ко, пре ла зе ћи по гле дом од јед -
ног до бро вољ ца до дру гог.

Да ли би он, Сло бо дан, мо гао да их из го во ри пред гру пом
љу ди под сво јом ко ман дом? Не би. Ни је мо рао ду го о то ме да
пре ми шља. Он ни је до вољ но јак, од лу чан, до бар.

Што је ду же раз ми шљао, чи ни ло му се све ви ше да је и То -
ша Ста ни са вље вић о то ме мно го раз ми шљао, мо жда се и бо -
рио са са мим со бом, ло мио се, све док ни је, ка ко је то ре као
Дра го мир Ди ми три је вић, „пре го рео оно нај глав ни је”.

Мо гао је да за ми сли и Дра го ми ра да та ко не што ка же, али
са мо пред бор бу, или пред ка кву ве ли ку по ги би ју, пред не ки
Ви дов дан. Ме ђу тим, ни је му из гле да ло да би Дра го мир „пре -
го рео” и све оста ле жи вот не обла сти, да би мо гао та ко ја сно и
мир но да по зо ве сво је пот чи ње не да се у сва ком по гле ду угле -
да ју на ње га.

Ни је ли чак и Ди ми три је Љо тић у јед ном го во ру сво јим
омла дин ци ма ре као: „Не упо ре ђуј те се јед ни с дру ги ма, јер ће -
те увек леп ше из гле да ти. Упо ре ди те се бе са Ису сом Хри стом.”

А ето, овај чо век го спод ских ма ни ра, пред рат ни Збо раш -
зна чи онај ко ји се опре де лио пре ма хри шћан ској ми сли, ка же
та ко не што, и сад их пред во ди, иде на че лу на о ру жа не че те
мла дих иде а ли ста по овим по лу ди вљим пла ни на ма, у су срет
стра хо ви тој ве три ни, да их уве де у бор бу про тив од ре да на чи -
јем је че лу не ко са марк си стич ко-ма те ри ја ли стич ким по гле ди -
ма на свет. Осе тио је у се би не ку при јат ну си гур ност, по ме ша -
ну са нео д ре ђе ном и до са да не по зна том зеб њом.

„Не мо гу ни кад би ти јак као ко ман дант”, ми слио је Сло -
бо дан са ту гом у ср цу, док се при си ља вао да не из о ста не иза
до бро вољ ца. „Не мо гу ни кад би ти ни као Дра го мир, а ве ро ват -
но ни као Жа ра и Трај ко”.

Ни је био за до во љан ка ко је „за ро био” се ља ка, иа ко му је
под на ред ник ка зао да је до бро ура дио. Из гу био је са мо дра го -
це но вре ме. Бу ни ло га је и то што му је се љак, ко ји је др жао
уз диг ну те ру ке, ка зао: „Не бој се, вој ни че”. А он је био убе ђен
да се ни је упла шио. Са мо му је ср це за ку ца ло ма ло бр же, што
је и при род но у та квој си ту а ци ји.

При знао је са мо ме се би да не зна где при па да. Мо жда ће
то да про на ђе ове но ћи. Ко ман дир, Дра го мир, Жа ра, Трај ко, па
он да Рат ко Об ра до вић, Бу ди мир Ни кић, и сви они до бро вољ -
ци о чи јим је под ви зи ма слу шао, по ка за ли су на ра зне на чи не
ко ли ко вре де.

А и тај се љак ко ји је оста вио си гур ност сво га до ма и сво -
ју по ро ди цу, па иза шао усред но ћи на ту ве три ну, мо ра да је
хра бар чо век и си гур но има јак раз лог због ко јег је жи вот свој
ри зи ко вао. Же на са кор пом од пру ћа ка за ла им је: „Они са цр -
ве ним зве зда ма на ка па ма и не ли че на на шу вој ску.” Мо жда
ни ње му ни су ли чи ли...

У јед ном тре нут ку до бро во љац ис пред Сло бо да на је стао
и окре нуо се.

- Пре не си: че та стој! Др жи од сто ја ње.
Сло бо дан је стао, окре нуо се и пре нео на ре ђе ње.
До бро му је до шло да се ма ло од мо ри. Окре нуо је ле ђа ве -

тру и из ва дио из тор би це хлеб и нож, од се као ко мад и по чео да
га је де са ве ли ким за до вољ ством. Од ју че у под не ни је ни шта
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оку сио. Си ноћ га је пре ва рио сан, па ни је ве че рао.
„Ка ко је дан ко мад твр дог вој нич ког хле ба”, ми слио је,

„мо же да при ја мно го ви ше не го нај бо љи ру чак, кад је чо век
ова ко гла дан и умо ран”. Кад је за вр шио, от пио је ма ло хлад не,
пла нин ске во де ко јом је на пу нио чу ту ри цу на по след њем од -
ма ра ли шту, пре не го су ушли у се ло. Се тио се ка ко му је Жа -
ра при чао о тој пла нин ској из вор ској во ди.

„Ср би ја има нај бо љу во ду на све ту. Не са мо да уга си жеђ
и осве жи чо ве ка на ду гим мар ше ви ма, не го му да и не ку но ву
сна гу.” Та ко ђе му је при чао да су пла ни не пу не из во ра. „Не -
ћеш ни ка да оста ти же дан.”

До бро во љац ис пред Сло бо да на раз го ва рао је са они ма ис -
пред се бе. Кад је за вр шио, окре нуо се Сло бо да ну. 

- Ве тар је из ва лио бу кву из ко ре на. Ис пре чи ла се пре ко
пу та. Мо ра ју да је скло не због ко ња. 

До бро вољ ци су по че ли да ски да ју ран че ве и да на њих се -
да ју. И Сло бо дан је сео на свој ра нац. 

Опет је до шло на ре ђе ње са че ла:
- Не па ли ци га ре те.
- Као да би их и мо гли па ли ти на овој ве три ни - чуо је ка -

пла ров глас.
- А ти као имаш шта да за па лиш - ја вио се од не куд из мра -

ка Пе ра Сре мац.
- Имам још три ци га ре те.
- Од лич но! - чуо је опет Пе ру. - До бро да знам. Јед на је

мо ја.
- До би ћеш по ла.
- Бо ље и то не го ни шта.
- Пре не си: дру ги вод на пред - сти гло је на ре ђе ње до њи -

хо вог во да.

- Ди жи се. По крет. - Сло бо дан је чуо под на ред ни ка, бр зо
се по ди гао и пре ба цио ра нац пре ко ле ђа. У исто вре ме осе тио
је ка ко му је ср це бр же за ку ца ло.

Про ла зи ли су ужур ба ним ко ра ком по ред ко ло не до бро во ља -
ца. Ве ћи на њих се де ла је на ран че ви ма, и са по диг ну тим гла ва ма
по сма тра ли сво је дру го ве ка ко одо ле ва ју раз бе сне лој ве три ни.

Пре не го што су сти гли до ко ман ди ра, чет ног на ред ни ка и
се ља ка во ди ча, ви де ли су по ред пу та огром но обо ре но ста бло,
об на же ног ко ре ња и из ло мље них гра на.

Сло бо дан је при ме тио вод ни ка „Ри ле та” Ри сти ћа, ко ји је
био са мо ма ло ви ши од свог зе мља ка, сна жно гра ђе ног Пе ре
Срем ца, али је због тан ког стру ка и сла бе гра ђе из гле дао мно го
ви ши - ка ко раз го ва ра са ко ман ди ром и се ља ком.

Жа ра му је при чао о Ри сти ћу, ка ко се про сла вио у бор ба -
ма про тив уста ша у Бо сни, а уче ство вао је са сво јим во дом и

у ју ри шу у ко ме је он био ра њен. Док је Жа ра, са ве ћином до -
бро во ља ца ко ји су се ја ви ли за ак ци ју на Дри ни, остао у Де се -
том од ре ду, Ри ле је тра жио да се вра ти у Ша бац, где је имао
де вој ку.

- За мном, дру го ви! - вик нуо је Ри ле сво ме во ду.
Сло бо дан ни је мо гао да га чу је од ху ке ве тра, али га је ви -

део ка ко се ис пео це лим те лом и енер гич но мах нуо ру ком пре -
ма сво ме во ду.

Кроз не ко ли ко ми ну та скре нуо је са пу та ста зом ко ја је
во ди ла у шу му.

Кад је Сло бо дан про ла зио по ред ко ман ди ра, чет ног на -
ред ни ка и се ља ка, учи ни ло му се да га је се љак пре по знао.
Био је од ње га све га на ко рак-два, та ко да је ја сно ви део ње го -
во не из бри ја но, твр до, из бо ра но ли це, ко је се је два раз ву кло у
осмех у мо мен ту кад су им се по гле ди сре ли.

Њи хо ва де се ти на је ишла од мах иза Ри сти ћа. Ис пред Сло -
бо да на ко ра чао је си гур ним ко ра ци ма Пе ра, са сво јом трој ком.

Спу шта ли су се стр мим, кри ву да вим пу тељ ком и то ну ли
у све гу шћу та му ко ја се, ка ко је из гле да ло, од мах ис пред њих
са мо ма ло отво ри ла да их при ми, а од мах за тим по но во се згу -
шња ва ла и за у век за тва ра ла.

Ни ве тар се ни је ви ше осе ћао кад су за шли у не ки мр тви
угао, са мо се чу ла да ле ка ху ка, шкри па ста ба ла, цви ље ње гра -
на и ци јук гран чи ца.

Уско ро се шу ма пот пу но за мра чи ла и они су се је два рас -
по зна ва ли.

- Пре не си: др жи се за ши њел оног ис пред се бе - до шла је
за по вест од вод ни ка.

Не ко ли ко пу та учи ни ло му се као да се спу шта ју низ зид.
Цо ку ле су им се кли за ле, гу би ли су рав но те жу, а и само оно
др жа ње за ши ње ле као да их је још одр жа ва ло на но га ма. Из -
гле да ло је као да они ко ји су ја чи и ста бил ни ји, но се оне сла -
би је, не си гур ни је на но га ма.

Сло бо дан је од у век сма трао да је пе ња ње уз бр до мно го
те же не го си ла же ње низ бр до. Са да се ко ле бао. Ми ши ћи на но -
га ма као да су би ли вич ни ји уз ди за њу. Те шка рат на опре ма је
при ти ска ла, а зе мљи на те жа као да је нео до љи во ву кла на до -
ле, та ко да су му ко ле на сва ки час кле ца ла.

Ма ло-по ма ло до њих је по чео да до пи ре не ки но ви, по -
тму ли звук, ко ји је до ла зио од о здо.

Бру ја ње је по ста ло све гла сни је и све ви ше под се ћа ло на
ва па је и кри ко ве пре стра ше них љу ди. И не хо ти це су му се оте -
ле ми сли о не зе маљ ским ство ре њи ма из на род них пе са ма и
при по ве да ка, ко ја лу та ју гу стим шу ма ма и че ка ју на пут ни ке
на мер ни ке.

Рас по знао је зву ке тек кад су си шли на дно ја ру ге. 
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Там на, ус ко ви тла на во да раз би ја ла се о ка ме не пре пре ке
што су штр ча ле ту и та мо из сте но ви тог по то ка, и ур ла ла је зи -
во, као да је же ле ла да над ја ча ону не сно сну бу ку ко ша ве ко ја
је до ла зи ла не где из ви си не и по ку ша ва ла свом си ли ном да
до спе и до овог, до њег про сто ра, па да и ње га над гла са и по -
ко ри.

С ка ме на на ка мен пре шли су и по ток и ис пе ли се на ма -
лу за ра ван об ра слу тра вом, су вим ши бљем.

- Пре не си: вод, стој! Де сет ми ну та од мор.
- Мо же мо ли да за па ли мо? - пи тао је Пе ра Сре мац вод ни -

ка кад су по се да ли на ран че ве.
- Мо же. Са мо за кло ни ци га ре ту.
Ка плар је из ву као из џе па на блу зи па кли цу „мо ра ве”, из -

ва дио јед ну ци га ре ту, пре ки нуо је бр зо на по ла и ка ко је оба -
два ко ма да др жао из ме ђу ка жи пр ста и пал ца јед не и дру ге ру -
ке, окре нуо их је ве што на до ле. Од мах за тим ис пру жио је ру -
ке пре ма Пе ри, ко ји је ви део са мо ску пље не на дла ни це.

- Ко ју ћеш ру ку?
Пе ра га је лу пио ша ком по ле вој.
- От куд си знао да је ов де ве ћа по ла?
- Бр же око од ру ке - на сме јао се Пе ра, до хва тио сво ју по -

ло ви ну, ски нуо шлем и на ву као ши њел пре ко гла ве.
Бр зо и спрет но је за па лио ци га ре ту, та ко да се то спо ља

ни је ви де ло.
Вод ник је по шао пре ма бр ду и из гу био се у та ми. По сле

не ко ли ко ми ну та се вра тио.
- На шао сам ста зу - Сло бо дан га је чуо кад је ре као под -

на ред ни ку и на ред ни ку.
Вод ник нај че шће ни је се дао на од мо ри ли шти ма. „Те же

ми је да се по сле по диг нем”, об ја снио је то јед ном. И сад је
ста јао и луп као не мир но чи змом по ка ме ну ко ји се про мо лио
из ме ђу ши бљи ка. 

Сло бо дан је по чео да се је жи од хлад но ће. Ува лом је стру -
јао хла дан ва здух, а до ла зио је и од по то ка чи ја се во да рас пр -
ски ва ла у сто ти не ле де них ка пљи ца. У исто вре ме је осе тио и
глад, али је свој хлеб мо рао да рас по ре ди за сле де ћа два да на.
У јед ном тре нут ку опа зио је ка ко Пе ра за до вољ но увла чи дим
из ци га ре те ко ју је за кло нио ша ка ма, да се ужа ре ни део не ви -
ди.

Опи пао је џеп на блу зи. Под пр сти ма је осе тио ку ти ју „мо -
ра ве”, ме сеч но сле до ва ње. С об зи ром да ни је пу шио, да вао је
ци га ре те дру ги ма. Ово га пу та је пот пу но за бо ра вио.

Ве ћи на не пу ша ча ме ња ла је ци га ре те за хлеб у гра ду, за
ко мад си ра код се ља ка, или за не ке дру ге на мир ни це. Ме ђу -
тим, јед на гру па до бро во ља ца не пу ша ча, ме ђу ко ји ма је био и
Сло бо дан, сма тра ли су да је то исто што и „цр на бер за”, и за -

то би ра ди је гла до ва ли.
Из ва дио је јед ну ци га ре ту, ста вио је у уста и при шао Пе -

ри да за па ли.
- Ни сам знао да пу шиш.
- По не кад.
За кло нио је ци га ре ту ша ка ма као и дру ги пу ша чи, и по ву -

као.
То пао ми ри сни дим му је при јао. Као да га је ма ло за гре -

јао, а и за ва рао глад. Се тио се сво је мај ке кад му је са до брин -
ске пи ја це до не ла хер це го вач ки ду ван, жут као ду кат, и ну ди -
ла га да за ви је. „Ни твој та та ни је био пу шач, али је за вре ме
ра та, у нај те жим да ни ма, за па лио јед ну, две.”

Се ти се и оне др ве не та ба ке ре на ко јој су из ре зба ре ни шу -
ма диј ски мо ти ви, ко ју му је да ла ку ма Ма ра у ње ном бле до -
пла вом са ло ну, у при су ству по кој ног док то ра Син ђе ли ћа и
Све тла не Иса ков. По нео ју је са со бом. Ту му је у ран цу.

- Спре ман за по крет! - чуо је вод ни ков глас.
Је два је устао. Но ге су му ско ро от ка за ле по слу шност. Би -

ло му је лак ше кад је при ме тио да се и оста ли је два при ди жу
са сво јих ран че ва.

- Чим кре не мо - на сме јао се Пе ра - би ће лак ше.

Вод ник је по ка зи вао ру ка ма да се оку пе око ње га.
- Дру го ви, уско ро ће мо сти ћи пред се ло у ко ме су пар ти -

за ни. Ко ли ко вас је би ло у бор ба ма?
Пе ра, на ред ник, под на ред ник и ка плар Жи ка су је ди ни

по ди гли ру ке.
- До шло је вре ме и за вас - на сме јао се. - Ми ће мо још ма -

ло об и ћи се ло. На па шће мо их с ле ђа и на те ра ти на на шу че ту
са ко ман ди ром. Хо ћу да за пам ти те: „Рет ко ко ји не при ја тељ
мо же да до че ка ју риш хра брих про тив ни ка... Не ће до че ка ти
ју риш и на лет та кве вој ске... по ко ле ба ће се и по бе ћи.” То су
ре чи јед ног хра брог со лун ског бор ца, ре чи Ди ми три ја Љо ти -
ћа. Ја сам га слу шао ка да је пре ра та го во рио то сво јој омла ди -
ни, а сво јим вла сти тим ис ку ством уве рио сам се да је го во рио
исти ну.

Пе ра је био у пра ву. Већ по сле ми нут-два ми ши ћи на но -
га ма су се за гре ја ли, и пе ша че ње уз бр до би ло је мно го лак ше.
А и бр до је би ло мно го ма ње стр мо не го оно са дру ге стра не.
Што су се ви ше пе ли, све ма ње се чу ла ху ка по то ка, а све ја че
ко ша ва.

Сло бо да ну су у уши ма још увек од зва ња ле ре чи о ју ри шу
и на ле ту. Жа ра и Трај ко су му при ча ли ка ко је у ства ри Ри стић
и на го во рио њи хо вог вод ни ка Тр бо је ви ћа да из вр ше из не над -
ни ју риш на уста ше, и да су за хва љу ју ћи то ме ју ри шу спа сли
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од ка та стро фе онај на род на Дри ни.
„Ваљ да је раз ло жан чо век”, ми слио је. Ваљ да их не ће са -

да ува ли ти у не ку бе сми сле ну по ги би ју. Ко ли ко год му је би -
ло дра го да је у Ри сти ће вом во ду, а био је и по но сан на то што
је Ри стић као и он Сре мац, ипак је по ма ло стре пео. Осе ћао је
да је са да ње го ва суд би на, и суд би на ње го вих дру го ва, у ру ка -
ма то га жу строг, не стр пљи вог мла ди ћа ње го вих го ди на. „Хра -
брост са ма за се бе ни је до вољ на”, по ми слио је. „Без му дро сти
не зна чи мно го”.

Све што је знао о Ри сти ћу је да је још че тр де сет пр ве
пре бе гао из Срем ске Ми тро ви це у Ср би ју, да се до бро вољ но
ја вио за раш чи шћа ва ње ру ше ви на по сле тра ге ди је у Сме де ре -
ву и да је био је дан од пр вих омла ди на ца из Бе лих ор ло ва ко -
ји је обу као до бро во љач ку уни форм у. Ви део га је, та ко ђе, не -
ко ли ко пу та у Шап цу, ка ко се ше та са ма лом, згод ном пла ву -
шом.

Кад су се нај зад по пе ли на бр до и по че ли да из ла зе из шу -
ме, до хва ти ла их је опет ко ша ва. Сад му је из гле да ло да је ма -
ло пре ђа шње пе ња ње, па чак и оно муч но си ла же ње, би ла ша -
ла у по ре ђе њу са овом бор бом про тив не сно сне ве три не.

Се ло је ле жа ло у до ли ни, не ко ли ко сто ти на ме та ра ис под
њих. Па ди на ко ја је во ди ла пре ма се лу би ла је по кри ве на рет -
ком шу мом.

По че ло је да сви ће и они су мо гли да ви де бе ла са ње ку ћа
и ду ги пут ко ји се уз ди зао од на се ља и гу био се не где уде сно
од њих, ме ђу шу мар ке и бр да.

Вод ник је стао и дао знак да и они за ста ну. Из ва дио је из
фу тро ле дво глед и по чео да по сма тра ку ће и пут. Од јед ном је
пру жио дво глед на ред ни ку и по ка зао му ру ком пре ма пу ту, не -
да ле ко од се ла.

На ред ник је по гле дао за тре ну так и од мах му га вра тио.
- Пар ти за ни!
- Да. Из ла зе из се ла.
Сад су већ и оста ли мо гли да ви де ду гу ко ло ну ко ја је по -

ла ко из ла зи ла из се ла.
- Иде мо ко сом. Мо ра мо да их стиг не мо... Тр че ћим ко ра -

ком! Др жи од сто ја ње!
Вод ник је по ле тео пр ви.
Тр ча ли су па ди ном, па ра лел но са пар ти зан ском ко -

лоном. 
За чу до, сва ки умор као да је од јед ном не стао. Сло бо да ну

чак ни ко ша ва ни је ви ше сме та ла. По чео је опет да кри ви се -
бе што ни је од мах од вео оног се ља ка у шко лу. Из гу би ли су бар
два де се так ми ну та.

Уско ро су би ли у рав ној ли ни ји са че лом ко ло не. Вод ник

је по ка зао у прав цу пар ти за на.
- У стре љач ки строј! Др жи од сто ја ње и не пу цај док нас

не опа зе! На пред дру го ви, за мај ку Ср би ју!
По ле те ли су низ па ди ну. „Као да смо се це лу ноћ од ма ра -

ли”, по ми слио је Сло бо дан.
Ве тар је ду вао са стра не и ни је их мно го за др жа вао. Брзо

су се бли жи ли пу ту.
На јед ном се пар ти зан ска ко ло на ус ко ме ша ла и за у ста ви -

ла. У сле де ћем тре нут ку чу ли су зви ждук пу шча ног зр на из -
над сво јих гла ва.

- На пред, дру го ви! - чуо се глас Ри ла вод ни ка. - Жи вео
Краљ!

- Жи вео! - ода зва ли су се до бро вољ ци.
- На пред, пр ва де се ти на! - ви као је под на ред ник.
Са мо не ко ли ко њих је за ста ло и по че ло да пу ца. Оста ли

су ју ри ли као да се утр ку ју.
Ме ци су ле те ли све бр же. Га ђа ли су их из не ко ли ко пу -

шко ми тра ље за. Ме ци су па да ли око њих, пре вр та ли зе мљу,
од би ја ли се од ка ме ња и је зи во цви ле ли, као да су сво јим зву -
ци ма хте ли да се при дру же ур ли ци ма ко ша ве.

Пред Сло бо да ном је, као кроз не ку ма глу, ис кр снуо лик
чи ка Жив ка и ње гов др ве ни ча мац; тад је пр ви пут у жи во ту
чуо зло слут ни зви ждук из над гла ве. Учи ни ло му се од јед ном
да је тај пре ла зак Са ве био и пр ви окр шај кроз ко га је про шао.
Иа ко је био јед но стран, ипак га је смр то но сни фи јук че ли ка
ко ји је до ла зио са уста шке стра не, уне ко ли ко при пре мио за
овај дан. 

У тр ку је уба цио ме так у цев, за стао за тре ну так, на ни ша -
нио на ме сто по ред пу та, ода кле су све тлу ца ли цр ве ни пла -
мич ци, и по ву као ороз.

- Жи вео Краљ! - чуо је под на ред ни ков глас не да ле ко од
се бе.

- До ле Броз! - вик нуо је он на јед ном, из свег гла са. 
- До ле, до ле! - при хва ти ло је не ко ли ко до бро во ља ца. 
Оно не мир но ку ца ње ср ца на са му по ми сао да ће се уско -

ро су да ри ти са не при ја те љем, на јед ном је за ме ње но осе ћа њем
ко је до са да ни је ис ку сио; уз бу ђе ње ко је се гра ни чи ло са не -
ком вр стом оду ше вље ња, што је би ло ско ро као пи јан ство.
Учи ни ло му се као да је све око ње га по ста ло не ствар но; зви -
ждук зр на, пр шта ње ка ме ња, швић ка ње че ли ка што се сву да
око ње га за ри ва у зе мљу, бе сни на ле ти ко ша ве, вод ни ко ви и
под на ред ни ко ви уз ви ци кроз ху ку и урлик. Ју рио је из све сна -
ге, као у не ком по лу сну. Мо жда су све му то ме до при не ле и Ри -
ле то ве ре чи о „ју ри шу хра брих про тив ни ка”, „сун ча них љу -
ди”, а мо жда се и у ње му про бу дио „ви тез-лу та ли ца”.

- Пу шко ми тра ље сци - вик нуо је вод ник - хва тај за клон и
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отво ри бр зу паљ бу!
Пет ко, пу шко ми тра ље зац из дру ге де се ти не, по тр чао је са

сво јом трој ком до јед ног ка ме на, ухва тио за клон и од мах за -
тим по чео да за си па пар ти за не ра фа ли ма.

Ме ђу тим, Пе ра је и да ље тр чао свом сна гом, као да ни је
ни чуо вод ни ка.

- Пе ро, хва тај за клон! - вик нуо је љу ти то Ри стић. 
Пе ра се тек са да окре нуо око се бе, по тр чао још де се так

ко ра ка и за тим ско чио у уду бље ње иза јед ног хра ста. За њим
се сру чи ла и ње го ва трој ка.

У сле де ћем тре нут ку про ра ди ла је и ње го ва збро јов ка.

На јед ном је ве тар пре нео хор ски глас, ко ји је до ла зио из
се ла.

- Бо-ог!
Од мах за тим се за чу ла бр за паљ ба, ко ја је до ла зи ла из

истог прав ца.
- На ши! - вик нуо је под на ред ник.
У сле де ћем тре нут ку, као по ко ман ди, пре стао је зви ждук

зр на.
- Пар ти за ни бе же!
По ле те ли су још бр же низ бр до и уско ро се на шли у јар ку

ис пред дру ма, око ко га су ле жа ле пра зне ча у ре.
Из се ла је до ла зи ла до бро во љач ка ко ло на, на че лу са на -

сме ја ним То шом Ста ни са вље ви ћем.
- Сти гли смо у пра ви час - ка зао је. - Да ли сте има ли гу -

би та ка?
Ри стић је по гле дао по сво ме во ду.
- Два лак ша ра ње ни ка.
- Хва ла Бо гу! И ми смо до бро про шли. - По гле дао је у

прав цу у ко ме су се по ву кли пар ти за ни. - Не мо же мо да их по -
те ра мо. Вој ни ци су нам пре мо ре ни. На ро чи то тво ји.

„Чу до”, ми слио је Сло бо дан, „са мо два ра ње ни ка у овој
ки ши ме та ка. Ваљ да нам и сам Го спод Бог по ма же.” Чуо је и
ра ни је од до бро во ља ца да су увек у су ко би ма има ли ма ње гу -
би та ка не го не при ја тељ. Ве ро ва ли су да им Бог по ма же јер се
бо ре за пра вед ну ствар. Ко му ни сти, с дру ге стра не, ипак ни су
пот пу но раш чи сти ли са ми са со бом. Ни је лако за у век рас кр -
сти ти са јед ним на чи ном жи во та. У же сто ком и не ми ло срд ном
су да ру оних ко ји су се бо ри ли у име Бо га и оних ко ји су об ја -
ви ли да се бо ре про тив Ње га, они пр ви мо ра ли су да по бе де.
Та ко су они ми сли ли, а и он се са да, по сле овог окр ша ја, с тим
сло жио.

- Мр тав пар ти зан! - вик нуо је не ко.
- Има их још дво ји ца.
До бро вољ ци су се оку пи ли око мр твих пар ти за на. По -

сма тра ли су не мо два чо ве ка у јар ку ко ји су из гле да ли као да
су ма ло при ле гли да се од мо ре. Би ли су об у че ни у сук не на
се љач ка оде ла, а на но га ма су има ли опан ке. Је дан је но сио
цр не ву не не ча ра пе са цр ве ним цве то ви ма, око ко јих су би ли
па жљи во уви је ни цр ни, све тлу ца ви ка и шчи ћи. Тре ћи је имао
на се би си во град ско оде ло и вој нич ке цо ку ле. Он је ле жао на
ле ђи ма на сред пу та. Ње го ве пла ве, ши ро ко отво ре не очи би -
ле су упр те у мут но, облач но не бо.

„Ко су ти љу ди? Ко га су оста ви ли код сво јих ку ћа? Мај ке,
се стре, же не, де вој ке, оче ве, бра ћу?” ми слио је Сло бодан. Још
пре не ко ли ко ми ну та би ли су жи ви, гле да ли, ди са ли. Са мо пре
сат-два спа ва ли су мир но у овом се лу, ве ро ват но у школ ској
згра ди. Уста ли су, уми ли се, до руч ко ва ли, за па ли ли ци га ре ту,
ако су има ли шта да за па ле, и по шли се о ским пу тем кроз ову
ве три ну - у сво ју смрт.

Учи ни ло му се да је ко ша ва још ја че хук ну ла, за цви ле ла,
као да је по че ла да ле ле че и за пе ва.

По ред њих ле жа ле су две пу шке, је дан пу шко ми тра љез,
ра су та му ни ци ја, не ко ли ко бом би и дво глед.

- До бро смо их из не на ди ли - Сло бо дан је чуо кад је ко -
ман дир ка зао. - Ова ко је и бо ље, не го да смо се су да ри ли у се -
лу. И ми би смо си гур но има ли ви ше гу би та ка, а и се ља ци би,
мо жда, стра да ли.

Од лак ну ло му је, и он је пу ним плу ћи ма удах нуо оштри,
пла нин ски ва здух.

- Се љак нам је мно го по мо гао. Пу стио сам га да се вра ти
у сво је се ло - до дао је ко ман дир.

- Ви део сам да имаш па кли цу „мо ра ве” - Пе ра је при шао
Сло бо да ну са осме хом. - Мо же л’ јед на да ма ло про сла ви мо?

Сло бо дан је из ва дио из па кли це де сет ци га ре та и сва ком
у де се ти ни дао по јед ну, а и сам је за па лио.

- Оно ти је би ло до бро - ка зао је ка плар док је при па љи -
вао ци га ре ту - „до ле Броз!” Не ки од оних јад ни ка и не зна ју ко
им је тај њи хов Ти то.

- Еј, што си и ње му дао ци га ре ту - ја вио се Пе ра - он има
још две це ле, цел ца те.

- Че кај, Пе ро, до ћи ћеш ти опет код ме не да тра жиш по -
ла.

- Хеј, Пе ро - при шао им је вод ник - шта ти би да трчиш ко
луд, кад сам ти на ре дио да хва таш за клон и шти тиш наш на -
пад.

- Ни сам чуо.
- Да, ни си! Хтео си ти да ухва тиш жи вог пар ти за на. Дру -

ги пут ћу да ти не ком дру гом тво ју збро јов ку.

- Ево јед ног ра ње ног пар ти за на! - ви као је не ко.
Три де се так ко ра ка од мр твих пар ти за на, у прав цу у ко ме
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су се по ву кли, ле жао је у јар ку мла дић од око два де сет го ди -
на. Гру ди су му би ле умр ља не кр вљу. Је чао је ти хо и је два ди -
сао.

То ша Ста ни са вље вић му је при шао.
- Ода кле си, вој ни че? - пи тао га је бла гим гла сом.
- Из Бо сне - је два је из го во рио.
- Пре виј те га. Пре не ће мо га у се ло.
Ко ман дир се окре нуо и на пра вио све га не ко ли ко ко ра ка,

кад га је је дан од до бро во ља ца по звао. 
- Го спо ди не, по руч ни че, са да је баш умро.
- Дај те се ља ци ма сву че тво ри цу да их за ко па ју. - На гло је

за стао. Ски нуо је шлем и пре кр стио се. - Бог да им ду шу про -
сти.

Ова че тво ри ца мр твих пар ти за на као да су на јед ном од не -
ли сву ра дост по бе де, а на ро чи то овај мла дић из Бо сне. Под -
на ред ник му је при шао и за тво рио кап ке на ње го вим ши ро ко
отво ре ним очи ма, бо је ба де ма.

Сло бо дан је по го дио да су пар ти за ни про ве ли ноћ у шко -
ли. На про че љу згра де би ло је ис пи са но ве ли ким цр ве ним, не -
пра вил ним сло ви ма: „Жи вио Ти то!”

Ово га пу та цео вод је био сме штен у про стра ној учи о ни -
ци из ко је су пар ти за ни из не ли клу пе и про стр ли по по ду де -
бе ли слој сла ме.

Кад су са зна ли да су тог це лог да на и но ћи осло бо ђе ни
стра жар ске ду жно сти, по ски да ли су цо ку ле и од ви ли уви ја че,
от па са ли ка и ше ве са фи ше кли ја ма, и ста ви ли све то по ред се -
бе, као и оста лу рат ну спре му. Спре ма ли су се „да од спа ва ју,
да на док на де из гу бље но вре ме”, ме ђу тим, са мо је не ко ли ко
њих за спа ло чим су се спу сти ли на сла му; оста ли су или ле -
гли на ле ђа са гла ва ма на ран че ви ма, или по се да ли скр ште них
но гу, и по че ли да пре при ча ва ју до га ђа је од про те кле но ћи и из
бор бе ко ју је ве ћи на њих пр ви пут до жи ве ла.

- До бро смо још про шли - го во рио је ко шча ти, но ви до бро -
во љац Жи ва дин, ро дом из Ја дра. - Кад сам чуо оно фи ју ка ње
ме та ка, по ми слио сам „из ги бо смо сви до јед но га”.

- Чуо си шта је под на ред ник каз’о.
- Ко се то га мо гао да се ти у оном кр кљан цу.
- Дру ги пут ће би ти лак ше - до дао је ка плар. 
- Тек кад смо би ли на по ла пу та, па кад сам ви дио да ни -

су ни ко га по го ди ли, би ло ми је ма ло лак ше, па сам се се тио
ње го ви’ и вод ни ко ви’ речи.

- Упла ши ли се пар ти за ни кад су нас ви де ли ка ко ју ри мо са
оне па ди не - на сме јао се ка плар - па им ру ка за дрх та ла.

- Упла шио би се и ти да си се део у оном јар ку по ред пу та
- на сме јао се Пе ра - па ви део нас ка ко ју ри ша мо...

- Пре не го што би’ се упла шио, га ђао би’ оног ма лог што
се за ле тео низ бр до, са пу шко ми тра ље зом о ра ме ну.

- Зби ља, Пе ро - уме шао се под на ред ник - шта ти би, те би,
ста ром бор цу, да не слу шаш вод ни ка?

Пе ра се освр нуо око се бе, па кад је ви део да су вод ни ку,
ко ји је ле жао у углу, за тво ре не очи, по чео је ти хо:

- Пра во да ти ка жем, по ми слио сам ка ко ни је пра во да се
сви ви су да ри те са њи ма, а ја да ска чем у не ку ру пу...

- Сле де ћи пут - пре ки нуо га је вод ни ков глас из угла - на -
ре ди ћу сви ма да узму за клон, са мо ћу те бе оста ви ти да се са
њи ма „су да раш”.

Пе ри ни је сме та ло што су се сви у со би гла сно сме ја ли,
али му је сме та ло што се ка плар нај ви ше и нај гла сни је сме јао.
Опет су се до ка чи ли. До бро вољ ци су се по де ли ли. Не ки су по -
вла ђи ва ли јед ном, а не ки дру гом.

Сло бо дан је све то слу шао не ко вре ме и два-три пу та се
слат ко на сме јао, али се ма ло-по ма ло по чео да пре да је сво јим
ми сли ма.

Да нас је био у пр вој бор би и ви део пр ве уби је не не при ја -
те ље. Пр ве уби је не љу де, ве ро ват но Ср бе. Пред очи ма су му
по че ла да ис кр са ва ју не по мич на бле да ли ца и те ла у мрким се -
љач ким оде ли ма и опан ци ма на но га ма. Би ли су то јед но став -
ни бо сан ски опан ци, иа ко је је дан но сио шу ма диј ске ча ра пе и
сјај не ко жне ка и шчи ће, ко је је ве ро ват но ски нуо са сво јих ста -
рих шиљ ка на. Код њих ни су на шли ни ка ква до ку мен та на
осно ву ко јих би са зна ли њи хо ва име на и ме ста бо рав ка.

Са мо код оног у ци ви лу про на шли су крат ко пи смо, пи са -
но ћи ри ли цом, ле пим, чит ким ру ко пи сом, у ко ме мај ка са ве ту -
је сво га си на Ду ша на да се чу ва да не на зе бе, да се од ма ра и
па зи шта је де, због чи ра у сто ма ку. Ка за ла је да се и ње го ва ко -
ле ги ни ца са уни вер зи те та, Рад ми ла, већ два-три пу та рас пи -
ти ва ла за ње га.

- То ти је жи вот - ка зао је Пе ра кад им је вод ник про чи тао
пи смо - сад га ви диш, сад га не ви диш.

- Ко јег је вра га тра жио у ко му ни сти ма? - ка зао је ка плар
Жи ка. - Мо је се ло су Нем ци због њих по па ли ли и по би ли пре -
ко две сто ти не нај бо љих до ма ћи на. Ме ђу њи ма и мо га уја ка, а
и отац би ми страд’о да се ни је то га да на за де сио у Шап цу.

Ка ко се он, Сло бо дан, др жао у то ме окр ша ју? Ни је се про -
сла вио као Жа ра на Дри ни, ми слио је, али се ни је мно го ни
упла шио. Нај те же му је би ло кад је опа зио пар ти за не ка ко из -
ла зе из се ла и иду мир но пу тем, а ни је би ло ла ко ни кад је вод -
ник на ре дио да по тр че па ра лел но са њи ма... На онај зви ждук
мет ка бр зо се на ви као. Ваљ да му је ту по мо гло и оно „ва трено
кр ште ње” на Са ви.

На не ки на чин све се про ме ни ло кад су по ју ри ли низ бр до
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и кад је чуо по кли ке вод ни ка, под на ред ни ка и оста лих до бро -
во ља ца. Нај ма ње се се ћао да је и он вик нуо оно о Бро зу. Да га
ка плар ни је под се тио, пот пу но би за бо ра вио на то.

Нај ви ше му је оста ло у се ћа њу оно чуд но оду ше вље ње,
ско ро пи јан ство, ка да су по ле те ли кроз ре дак шу ма рак пре ма
пу ту са ко га је се ва ла ва тра и ода кле је до ла зи ла ки ша кур шу -
ма.

Ваљ да су се та ко не ка ко осе ћа ли и срп ски ви те зо ви, ми -
слио је, кад су ју ри ша ли под ца рем Ду ша ном и кнез-Ла за ром,
уста ни ци под Ка ра ђор ђем, срп ски вој ни ци на Ку ма но ву, Це ру,
Ко лу ба ри, Со лун ском фрон ту.

Ни је се се ћао да је игде на и шао на та кав опис ста ња вој -
ни ка, а био је си гу ран, по из ра зи ма на ли ци ма, по по ви ци ма,
по бе со муч ној јур ња ви, да су и дру ги, ка ко „ста ри” та ко и „но -
ви” до бро вољ ци осе ћа ли то исто „стра вич но оду ше вље ње у
ко ме све из бле ди, за мре и не ста не, а оста не са мо ја сна по ми -
сао на не при ја те ља ко ји је ту, на до ма ку, и ко га тре ба са тр ти и
уни шти ти.

О то ме ни је пи сао Тол стој у сво ме Ра ту и ми ру, а ни дру -
ги ко ји су опи си ва ли ра то ве, бит ке и окр ша је. „Мо жда”, по ми -
слио је, „они са ми ни су ни кад уче ство ва ли у бор ба ма”. Од мах
за тим по ја ви ла му се и ми сао: „А и они ко ји су уче ство ва ли,
мо жда ни су при па да ли рат нич ком на ро ду, као ми Ср би.”

Се тио се еп ских пе са ма ко је су се сто ле ћи ма пре но си ле
усме но са ко ле на на ко ле но, а и да нас се чи та ју. Пр ви пут је
слу шао гу сла ра кад је био у тре ћем раз ре ду гим на зи је. Чим је
чуо ту жну је ку гу са ла, на вр ле су му су зе на очи. Упла шио се
да ће то оста ли при ме ти ти и кри шом се освр нуо око се бе. Ни -
су са мо ње му су зе по те кле. Сви го сти на сла ви код оче вог при -
ја те ља, љу ди, же не и де ца, или су не спрет но бри са ли очи, или
су стег ну тих уса на, на ро чи то мла ди ћи, гле да ли го ре у та ва ни -
цу. Гу слар је пе вао ду бо ко у ноћ о ста рој сла ви, о Ми ло шу и
Мар ку, о ца ру Ла за ру и о бо ју на Ко со ву. От пе вао је и јед ну
хај дуч ку о ста ри ни Но ва ку и дје те ту Гру ји ци, а за вр шио је са
бит ком на Ми ша ру.

Знао је он још он да да ће и на ње га до ћи ред, на ње га и
ње го ву ге не ра ци ју.

И ето, до шло је и то до ба. Са да од њих, мо жда ви ше не го
од би ло ко је дру ге по ко сов ске ге не ра ци је, за ви си не са мо бор -
ба „за крст ча сни и сло бо ду злат ну”, не го и сам го ли оп ста нак
срп ског на ро да.

Ко ли ко би леп ше би ло ка да би се они бо ри ли про тив
стра ног за во је ва ча, Тур чи на, Нем ца, Ма ђа ра, а не про тив ових
јад ни ка у се љач ким гу ње ви ма, опан ци ма на но га ма, а и са
овим Ду ша ном о ко ме ће се још ду го и ду го рас пи ти ва ти та
ње го ва ко ле ги ни ца Рад ми ла.

Чу дио се да му те но ћи, док су се по ту ца ли го ре-до ле по
пла ни ни, па и по сле, ни је на ум па ла ни мај ка ни се стра, а ни
Ан ђел ка. „Мо жда та ко и тре ба”, по ми слио је у јед ном тре нут -
ку. Да је на њих ми слио, мо жда би се по ко ле бао, по ср нуо, и ко
зна шта још.

- Ди жи се! Спре ман за по крет! - до Сло бо да на је као из
не ке ве ли ке да љи не до про вод ни ков глас.

Је два је устао. Очи су му се са ме од се бе за тва ра ле, а у но -
жним ми ши ћи ма осе ћао је оштар бол при сва ком, па и нај ма -
њем по кре ту. По гле дао је на сат. Че ти ри са та. Кроз про зо ре је
до пи ра ла днев на све тлост. Зна чи, по под не је. Спа вао је око
пет са ти.

При ме тио је, та ко ђе, да се про зор ска ок на ви ше не тре -
ска ју и да се на по љу она ху ка умно го ме сма њи ла. Ко ша ва се,
нај зад, сми ри ла.

- Дру го ви! - обра тио им се Ри стић по што су се об у че ни и
под пу ном рат ном опре мом оку пи ли око ње га. - Ја ви ли су нам
се ља ци из обли жњег срп ског се ла да су се они исти пар ти за -
ни ко је смо ју трос раз би ли, сме сти ли по њи хо вим ку ћа ма.
Наш је за да так да их ис те ра мо из се ла, и уни шти мо. Би ће нам
сад лак ше да се кре ће мо, јер не ма ви ше оне ве три не.

По стро ји ли су се пред шко лом. Вод ник је об и шао јед ног
по јед ног до бро вољ ца, при крат кој смо три. За у ста вио се пред
Пе ром, ко ји је оштрим по кре том стао мир но.

- Про чи сти, Пе ро уши. Ако ме сле де ћи пут не бу деш чуо,
оде тво ја збро јов ка, за јед но са трој ком, ка пла ру Жи ки.

- Раз у мем, дру же вод ни че! - још ви ше се ис пр сио Пера.
И дру га два во да су се по стро ји ла. Ко њо во ци су ста ја ли,

пу ша ка пре ба че них пре ко ле ђа, по ред сво јих на то ва ре них брд -
ских ко њи ћа.

- Дру го ви, ски ни ка пе! - на ре дио је по руч ник.
На ред ник је очи тао оче наш. 
- Дру го ви! - опет им се обра тио ко ман дир - тре ба да се

за хва ли мо Бо гу што нам је и ово га пу та до де лио по бе ду. Др -
жа ли сте се ју нач ки и по не ли се као пра ви срп ски до бро вољ -
ци. Нас оче ку ју но ви на по ри и но ве бор бе. - За стао је за тре -
ну так као да је хтео сва ког од њих, по на о соб, да по гле да, и
он да је вик нуо сво јим сна жним гла сом: - Ко је с на ма?

- Бог! - од јек ну ло је се лом.

Опет оно по зна то на ре ђе ње:
- Че та на пред! Пре не си: др жи од сто ја ње!

Ово га пу та Ри ле тов вод је био на за че љу. Сло бо дан је с
вре ме на на вре ме слу шао фрк та ње ко ња, на ро чи то кад би пут
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во дио уз бр до.
Ве тар се ско ро са свим сми рио, та ко да је ти ши на по сле

не сно сне ху ке и фи ју ка ња де ло ва ла го то во не ствар но. Чи ни ло
им се да је то за тиш је пред бу ру, ко је ће сва ког тре нут ка да
екс пло ди ра у тут ња ву и лом ља ву, пра сак пу ша ка и штек та ње
ми тра ље за, смр то но сно зви жду ка ње зр на.

Сло бо дан је ишао но гу пред но гу, го ре, до ле, по бр до ви -
том не рав ном пу ту. Но жни ми ши ћи на ви кли су се на те жи ну
те ла и опре ме, на рав но мер но, не пре ста но кре та ње ко је се,
ипак, лак ше од ви ја ло без ве тра.

По гле дао је око се бе на сив ка сто-зе лен ка сте шу ме ко је
као да су се спре ма ле да за ко ји дан про пу пе и оли ста ју, на по -
не ко отво ре но по ље, на њи ве ко је као да су че ка ле ора че и ко -
па че. Не ко ли ко пу та су  се су сре ли са се ља ци ма ко ји су им гла -
сно на зи ва ли Бо га.

И зе мља, и љу ди као да ни су би ли исти као у Сре му, Ма -
чви и Шу ма ди ји. Чи ни ло му се као да је ко ша ва сти гла са ис -
то ка са из ла зе ћим сун цем, да раз др ма и раз бу ди ове гло ма зне
пла нин ске ма си ве, пра ста ре бу ко ве и хра сто ве шу ме, па чак и
ове љу де у де бе лим сук не ним гу ње ви ма, огром ним чу па вим
шу ба ра ма и се ки ри ца ма за де ну тим за по јас.

Уско ро је по чео да па да мрак. Обла ци су се раз и шли и на
там ном не бу, без ме се ца, све тлу ца ле су без број не зве зде. Чак
су му и оне, зве зде, под овим под не бљем из гле да ле друк чи је;
круп ни је и сјај ни је. Из гле да ло му је да кад би они са да из не -
на да ста ли и ути ша ли се, да би до њих до пр ло по тму ло, рав -
но мер но бру ја ње тих не мир них, тре пе ра вих не бе сних те ла.

За ста ли су у не ком за се о ку са све га пет-шест ку ћа. Ко -
ман дир је на ре дио де сет ми ну та од мо ра, а кад су кре ну ли, на
че лу ко ло не са ко ман ди ром, по шао је се љак ко га су узе ли из
јед не ку ће да им слу жи као во дич.

- Не ва ља - чуо је Пе рин глас. - Чим ко ман дир пре ста не да
чи та ма пу и на ђе во ди ча, зна чи: пре ким пу тем. 

- А шта ти имаш про тив пре ког пу та? - ода звао се Жи ка
ка плар.

- Зар још не знаш? То зна чи го ре-до ле по вр ле ти ма.

Уско ро су си шли са глав ног пу та и по шли шум ским пу -
тељ ком.

- Је сам ли ти ја ка зао? - ја вио се опет Пе ра.
- Пре не си: учвр сти пор ци је и чу ту ри це. Не пра ви гала -

му.
Сло бо дан је не ко вре ме ишао на кра ју во да. За њим је га -

зио чвр стим и си гур ним ко ра ком брд ски ко њић, ко га је во дио

је дан од но вих до бро во ља ца.
Још му је Жа ра при чао у Бе о гра ду о тим ма лим, жи ла вим

бо сан ским ко њи ма ко ји че сто и пре то ва ре ни пра те сво је ко њо -
во це по стр мим ста за ма и ка ме ним пу тељ ци ма, без ика квог
роп та ња. „Где мо же вој ник да про ђе”, го во рио му је, „мо же и
тај ко њић”.

Ус по рио је ход и по шао упо ре до са ко њо во цем.
- Алал му ве ра ка ко ву че - ка зао је и по тап шао ко ња по

вра ту.
- Мо же он, иа ко је ова ко ма ли, да по не се и ви ше и ду же

не го и нај бо љи се љач ки коњ - од го во рио му је до бро во љац са
при зву ком по но са у гла су.

Сти гли су до пр вих ку ћа око де сет са ти уве че. Раз ви ли су
се у стрел це са јед не и с дру ге стра не се ла. Ко ман дир је од лу -
чио да че ка ју ју тро. Два во да су би ла од ре ђе на за мр тву стра -
жу. Ри сти ће вом во ду је оста вље но да се од ма ра на ру бу шу ме.

Сло бо дан је ску пио око се бе не што су вих гран чи ца и су -
вог ли шћа, по сла гао све то на јед ну го ми лу, на ко ју је ле гао;
гла ву је ста вио на ра нац. По крио се ша тор ским кри лом и у
сле де ћем тре нут ку за спао твр дим сном.

Ту це лу ноћ са њао је ка ко се пе ње и си ла зи, ка ко пре ска -
че пре ко по то чи ћа и по лу тру лих па ње ва. Сву да око се бе је ви -
део брд ске ко њи ће ко ји су, иа ко под те шким то ва ри ма, по ска -
ки ва ли и по и гра ва ли, вра то ва са ви је них у лук, баш као и срем -
ски па ра до ши.

Пред са му зо ру про бу дио га је ти хи глас и пуц ке та ње су -
вих гран чи ца под не чи јим но га ма. Под на ред ник је бу дио јед -
ног по јед ног до бро вољ ца из сво је де се ти не.

- Спре мај се - шап нуо је Сло бо да ну. - Још ма ло па ће мо
их на па сти.

Опет му је ср це за ку ца ло бр же, као и ју че из ју тра. Овог
пу та га то ни је за бри ну ло. „Не из ве сност”, по ми слио је. „Та ко
мо ра да бу де”.

Тек кад је по чео да се ди же, при ме тио је да по дрх та ва од
хлад но ће. „Смр знуо сам се”, по ми слио је. Ка ко би са да до бро
до шла јед на ци га ре та, да га ма ло за гре је и от кра ви.

На ко рак-два угле дао је Пе ру ка ко па жљи во бри ше крпом
свој пу шко ми тра љез.

По че ло је да се раз да њу је. Око Сло бо да на озбиљ на, по ма -
ло на прег ну та, бле да ли ца. Мо ра да и он та ко не ка ко из гле да.
Нај те же је, ваљ да, то иш че ки ва ње пред бор бу.

- Пре не си - ша пу та ло се од јед ног до дру гог. - Ба јо не те на
пу шке... У стре љач ки строј... На пред!

Кре ну ли су по ла ко и па жљи во, са пу ним пу шка ма на го товс.
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Се ло је би ло ма ло и ни је има ло шко лу. Се ља ци су им ка за ли да
су се пар ти за ни са се дам - осам ра ње ни ка сме сти ли по ку ћа ма.

Пре ла зи ли су пре ко др ве них пло то ва, пре тр ча ва ли од др -
ве та до др ве та. Кад су сти гли до пр вих згра да, вод ник је на ре -
дио под на ред ни ку Бо ји ћу да са сво јом де се ти ном пре тре се по -
ве ћу, бе ло окре че ну ку ћу.

Пе ра се са сво јом трој ком сме стио иза де бе ле, ста ре кру -
шке. Пу шко ми тра љез је упе рио на глав на вра та. 

Под на ред ник је по ла ко отво рио вра та, пр во је са мо зави -
рио, др же ћи чвр сто пу шку ис пред се бе, за тим је пре ско чио
праг и ушао ка плар, а за ка пла ром Сло бо дан и Жи ва дин из Ја -
дра. Оста ли су се рас по ре ди ли око ку ће са пу шка ма упе ре ним
у про зо ре.

На сред со бе, по ред ма сив ног др ве ног сто ла, ви де ли су де -
ду и ба бу. Чо век се дих ра штр ка них бр ко ва ста јао је ус прав но,
са ру ком на на сло ну сто ли це, и гле дао их мир но и при бра но,
као да су ста ри по зна ни ци. Ба ба је гле да ла у под, као да их и
не при ме ћу је. Пред њом, на сто лу, ста ја ле су ве ли ке др ве не
наћ ве пу не бра шна, а по ред наћ ви био је ви сок бо кал за во ду
од емај ла, окр њен на два-три ме ста.

- Где су пар ти за ни, чи ча? - пи тао је под на ред ник оштрим
гла сом.

- Не ма и’. Оти шли су још си ноћ. 
Под на ред ник је об и шао око ло за ви ру ју ћи у сва ки мрач ни

ћо шак. Ба јо не том на пу шки по ди гао је не ке по ња ве ко је су ле -
жа ле пре са ви је не по ред др ве ног сан ду ка.

- Где ти је че љад?
Се љак је пре шао по гле дом по до бро вољ ци ма.
- Ви сте на ша вој ска?!
- Да. Ми смо са ге не ра лом Не ди ћем.
- Мо ји су се још ју че уве че скло ни ли у шу му, чим смо ви -

де ли да пар ти за ни до ла зе. Та ко увек би ва кад не ка вој ска на и -
ђе. Нај ви ше па зи мо на жен ску че љад.

- Ко ли ко су ду го оста ли?
- Са мо сат-два. Од мо ри ли су се, пре ви ли ра ње ни ке и тра -

жи ли да не што по је ду.
У јед ном углу би ле су по ста вље не др ве не мер де ви не, ко -

је су во ди ле на та ван. Под на ред ник је иза шао на вра та и по -
звао још не ко ли ко до бро во ља ца, за тим је мах нуо Сло бо да ну
да га пра ти. За ко ра чио је на мер де ви не и пео се по ла ко и па -
жљи во. За њим је ишао Сло бо дан, док су оста ли до бро вољ ци
са пу шка ма на го товс пра ти ли сва ки њи хов по крет.

На та ва ну, од мах по ред отво ра, би ла је по су та сла ма, а
пре ко ње про стр та по ња ва.

- Еј, чи ча - вик нуо је под на ред ник - ко је ов де спа вао?

- Ту на ши по не кад пре но ће. Њи’ три-че ти ри.
- Ко ји на ши?
- Па, чет ни ци.
Кад су си шли до ле и спре ми ли се да иза ђу из ку ће, Сло -

бо дан је ви део ка ко је но ви до бро во љац, Жи ва дин, на јед ном
при сло нио пу шку уза зид, ски нуо шлем и са сне бив љи вим
осме хом при шао пр во чи чи ној ру ци, па он да ба би ној. 

- Опро сти те - ка зао је - што ми ова ко... али, рат је.
- Ако - ка зао је чи ча. - И ја сам био вој ник.
Дво ји ца но вих до бро во ља ца учи ни ла су то исто. За њи ма,

иа ко ма ло са окле ва њем, при кло нио се и ка плар Жи ка и по љу -
био две ста рач ке ру ке.

„Еј, Ср би јо”, оте ла се Сло бо да ну ми сао са уз др жа ном су -
зом, „не ћеш про па сти док те ова кви бра не”.

Че та се уско ро оку пи ла на сред се ла. Ни је би ло сум ње.
Пар ти за ни су им ово га пу та по бе гли.

- Дру го ви - осло вио их је ко ман дир - оста ће мо ов де да се
нај зад ма ло од мо ри мо. Оме ли смо пар ти зан ске пла но ве да на -
пад ну не мач ке ба ра ке, ко је су са мо де се так ки ло ме та ра одав -
де. Ви зна те шта би се де си ло ово ме на ро ду да су, не дај Бо же,
уби ли пет-шест не мач ких вој ни ка. Кад се од мо ри мо, про те ра -
ће мо их и из овог кра ја Ср би је.

Нај ви ше вре ме на про ве ли су чи сте ћи пу шке и пу шко ми -
тра ље зе и пре при ча ва ју ћи до га ђа је у два по след ња да на и но -
ћи. Ка плар Жи ка им је ис при чао ка ко је про шлог ле та, кад су
до бро вољ ци ишли у се ло да по мог ну ку ћа ма ко је су из гу би ле
до ма ћи не, учио Пе ру Срем ца да ко си.

- Али, не вре ди - ка зао је. - Не вич на ва ро шка ру ка, па не
мо же.

- При чаш ми при чу - на сме јао се Пе ра. - То је би ло пр ва
два да на. Што им не ка жеш да сам те по след њи дан два пу та
об и шао?

На ули ци су још око под не ви де ли мла ђе љу де, же не и де -
цу, ка ко се вра ћа ју у се ло са за ве жља ји ма и уви је ним по ња ва -
ма ис под ру ку, и са пу ним тор ба ма о ра ме ни ма.

По под не, би ла је не де ља, ко ман дир им је до зво лио да
про ше та ју се лом.

Сло бо дан је кре нуо са Пе ром, ка пла ром, и Жи ва ди ном из
Ја дра. Био је при ја тан сун чан дан.

- Ала су им ле пе цу ре - го во рио је Жи ва дин кад су се спу -
шта ли бла гом па ди ном пре ма по то чи ћу ко ји је ве се ло жу бо -
рио сво јом као су за чи стом, хлад ном во дом. - И код нас и’ има
ле пих, али ов де су све ле пе к’о лут ке.

- Ти си са да к’о и Сло бо дан. Све су ти де вој ке ле по ти це -
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на сме јао се ка плар.
- Ни си ти њи’ још ви дио... - по чео је Жи ва дин, али је на -

гло за стао.
Са де сне стра не, из шу мар ка, из ла зи ла је на чи сти ну ис -

пред њих гру па мла дих де во ја ка у на род ним но шња ма. Ишле
су пу тељ ком, ко ји се укр штао са ста зом ко јом су се они ше та -
ли.

Сло бо дан и Пе ра, а за њи ма и дру га дво ји ца, за ста ли су да
их про пу сте. И де вој ке су на јед ном ста ле, све га че ти ри до пет
ко ра ка од њих. Ћу та ле су и гле да ле ис пред се бе у зе мљу. Ста -
ја ли су сви за јед но не ко ли ко тре ну та ка.

- Слу шај те - шап нуо је Жи ва дин - то је код њи’ ред да
жен ске пу сте љу де да пр ви про ђу. Не ће оне ни кад пре се ћи
пут.

Сло бо дан је по сма трао де вој ке. Ви со ке, вит ке, у ле пим
но шња ма; за и ста, пра ве ле по ти це. Жи ва дин је био у пра ву.

- Хај де мо - ка зао је на глас - кад је та ко.
Про шли су ис пред њих, а оне се ни су ни по ме ри ле. 
По сле не ко ли ко тре ну та ка шап нуо је:
- Кад из бро јим до три, хај де да се сви у истом тре нут ку

окре не мо, да ви ди мо да ли гле да ју за на ма. 
Из бро јао је до три и сва че тво ри ца су се из не на да окре -

ну ли.
Де вој ке су баш та да пре ла зи ле пре ко ста зе. Све су би ле

окре ну те пре ма њи ма. По сма тра ле су их љу бо пи тљи во, ши ро -
ко отво ре них очи ју.

- Ова ко из гле да ју још леп ше - ди вио се ка плар - са тим
очи ма. Го во рио си исти ну, Жи ва ди не.

- Ти си, ка пла ре, го ри и од са мог Сло бо да на - на сме јао се
Пе ра. - А ка кве су им то те њи хо ве очи?

Ка плар га или ни је чуо, или ово га пу та ни је ма рио. Ста јао
је још ду го и гле дао за мла дим де вој ка ма.

- Ако се рат ско ро за вр ши - ка зао је кад су се оне из гу би -
ле у шу мар ку - по сла ћу мо га оца да за про си ону у сре ди ни,
ону нај ви шу са сме ђом ко сом и ду гач ким тре па ви ца ма.

- А ти ми слиш да би она је два до че ка ла?
- А за што да не? Ја сам из до бре до ма ћин ске фа ми ли је, а

ни сам ни лош мо мак. У мо ме се лу не би ме ни јед на од би ла.
- Ала си ти уо бра жен, ка пла ре.
- На ба вио би’ јед ну ону њи’ову шу ба ру и за де нуо се ки ри -

цу за по јас, па би’ из глед’о к’о и сви њи’ови мом ци.
- За ле пу жен ску би се ти и по тур чио.
- То ни ка да. Њу би’ пре кр стио.
- А шта би ти ра дио кад би те јед на та ква по зва ла у ку ћу,

а у ку ћи она са ма?
- То су по ште не де вој ке.

- Ове је су. То се ви ди. Ал’ кад би се на шла не ка, шта би
ти ра дио?

- Ја не би’ - упао је Жи ва дин из Ја дра. - Не ва ља се.
- Шта се не ва ља?
- Не ва ља се вој ни ку спа ва ти са жен ском, сем ако му је

вен ча на же на - ка зао је Жи ва дин одре ши то.
- А ти, ка пла ре, јел се ти сла жеш с њим?
- Да. Ка жу ста ри љу ди да се не ва ља вој ни ку да ди ра же -

не и де вој ке. Ка жу: та кав ће по ги ну ти.
При шло им је не ко ли ко но вих до бро во ља ца. И они су се

сло жи ли са ка пла ром и Жи ва ди ном.
За ћу та ли су и на ста ви ли шет њу. Из ме ђу још го лих гра на

на др ве ћу пр о ле те ла је шум но не ка ве ли ка пти ца. Не где у се -
лу је за ла јао пас.

„Ето”, ми слио је Сло бо дан, „та ко су не кад жи ве ли и сред -
ње ве ков ни ви те зо ви, ко ји су се за ве то ва ли на чи сто ту док не
из вр ше сво ју ми си ју, као и ови вој ни ци, си но ви срп ских се ља -
ка.” Ве ро вао је да зна мно го о на род ном ду ху, о на род ном
схва та њу жи во та и све та. Про чи тао је сто ти не на род них пе са -
ма, при по ве да ка, из ре ка, по сло ви ца, па ипак, чи ни ло му се са -
да ка да се по ме шао с тим на ро дом, да га у ства ри ма ло по зна -
је.

Чуо је мно го пу та за „ви те шки срп ски на род”. Под тим
„ви те шки”, под ра зу ме вао је не у стра шив ју риш срп ске ко њи це
на мно го број ну не при ја тељ ску ко њи цу, или на пад пе ша ди је на
де се то стру ко ја чег на па да ча. Ме ђу тим, ови мла ди ћи ни су
спрем ни са мо на ју ри ше и окр ша је, они има ју и јед ну дру гу
стра ну, о ко јој као да се ма ло зна.

Овај дан у ко ме је ви део сво је но ве дру го ве, до бро вољ це,
ка ко при ла зе ру ци стар ца и ста ри це, чи ју су ку ћу до ма ло пре
са оруж јем у ру ци пре тре са ли, и са да, на овом сун ча ном про -
план ку ка ко ста ло же но и јед но став но го во ре о сво јој мо рал ној
сна зи, па и су срет са ле пим и скром ним де вој ка ма - уре зао му
се у све сти ду бље и упе ча тљи ви је не го ју че ра шњи ју риш.

„Ви те зо ви-лу та ли це”, па ле су му на ум јет ке Ол ги не ре -
чи. Об ра до вао се. Ни су са мо они, збо ра ши, „за ба са ли” ов де из
три на е стог-че тр на е стог ве ка. Срп ски на род је још увек, ду бо -
ко у свом ко ре ну, чист и све тао, као што су би ли и ње го ви
сред ње ве ков ни ви те зо ви. Ту не ма ме ста за о ста ло сти, „бал кан -
ском на зад ња штву”. Је ди но они ко ји га не по зна ју, ко ји су се
од ро ди ли и оту ђи ли, мо гу та ко да ми сле.

„Са мо, дај Бо же”, по ми слио је, „да се тај дух одр жи”. У
исто вре ме се тр гао. Се тио се сво је те о ри је по ко јој се срп ски
на род на шао „на пре ло му”.

Сле де ћег да на, у зо ру, кре ну ли су у по те ру за ко му ни сти -
ма.
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Ишли су цео дан. У се лу у ко је су сти гли пред су мрак, се -
ља ци ни су ни шта зна ли о њи ма. Пар ти за ни су успе ли да за ва -
ра ју траг.

Пре но ћи ли су у се лу и су тра дан кре ну ли на сум це, на да ју -
ћи се да ће их не где за те ћи, или чу ти не што о њи ма.

Две не де ље су се пе ли и си ла зи ли хо мољ ским пла ни на ма,
а да ни су ис па ли ли ни јед ног мет ка.

Ба та љон Ду шка Мар ко ви ћа, по сле крат ког вре ме на про -
ве де ног у Угри нов ци ма и Бе ла но ви ци, био је пре ба чен из Хо -
мо ља у Кру ше вац.

Је дан пар ти зан ски од ред ужур ба но се спре мао за ак ци ју у
шу ма ма Ја стреп ца. За да так ба та љо на је био да про на ђе тај од -
ред и да га уни шти, пре не го што он до вољ но осна жи и поч не
да на па да Нем це.

- Кру ше вац је већ стра дао че тр де сет пр ве и че тр де сет
дру ге - ка зао им је То ша Ста ни са вље вић. - Не сме мо до зво ли -
ти да се тра ге ди ја по но ви. Не ће мо до зво ли ти да од Кру шев ца
ко му ни сти на пра ве још је дан Кра гу је вац. 

Не ко ли ко да на по сле до ла ска у град, Сло бо дан је до био
пи смо од чи ка Сте ве Јо ва но ви ћа из Шап ца, у ко ме је при ло -
жио пи смо од Жа ре Авра мо ви ћа. 

Чи ка Сте ва се жа лио да је из гу био сво ју „ве зу са
Сремом”.

„Нем ци су ухва ти ли мо га по зна ни ка из До бри на при пре -
ла ску Са ве”, пи сао је, „са два ки ло гра ма ка фе и не што ше ће -
ра. Оп ту жи ли су га да се ба ви цр ном бер зом и по сла ли у Не -
мач ку на при си лан рад. Не знам да ли је са со бом но сио и пи -
сма од Тво јих...”

Ако су ухва ти ли ма ми но и Ве ри но пи смо, а мо жда и Ан -
ђел ки но, раз ми шљао је, ко зна шта мо же да им се де си, иа ко
је знао да су у пре ђа шњим пи сми ма до бро па зи ле шта ће и ка -
ко да ка жу. Ме ђу тим, ни кад се не зна.

Жа ри но пи смо је би ло крат ко, али пу но но во сти. Пи сао је
да је про шао кроз офи цир ски курс у Бе о гра ду и да је по ста -
вљен у но во о сно ва ном ба та љо ну за вод ни ка јед ног во да, у че -
ти Ми ла на Тр бо је ви ћа, ко ји је уна пре ђен за ко ман ди ра. Трај ко
је де се тар у ње го вом во ду. „То ми је ди но сме та”, на пи сао је,
„јер сам уве рен да је он бо љи бо рац од ме не. Кад му ја то ка -
жем, он се са мо сме је и убе ђу је ме да сам пре те ра но скро ман,
јер узи мам и су ви ше озбиљ но све што нам про све тар Ду шан
Сте фа но вић при ча о „вр ли на ма до бро во љач ким”.

У Бе о гра ду се опет, све то вре ме, ви ђао са Ви дом. „Ка зао
сам јој шта осе ћам пре ма њој, а и она је ме ни ре кла. Незва нич -
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но смо се ве ри ли. То не ка оста не ме ђу на ма. Чим се рат за вр -
ши, узе ће мо се.”

„Ол га Ми тро вић је има ла сре ћу да је по ша љу у Сме де рев -
ску Па лан ку. Од мах је све при зна ла, па ју је Спе ци јал на по ли -
ци ја оста ви ла на ми ру, а и ње на гру па је про ва ље на, та ко да су
све зна ли о њи ма. Ко би ре као за Ол гу да је ко мун ка! Жао ми
је ње них ро ди те ља, а и ње ног и Ви ди ног уја ка, на шег док то ра
Триф ко ви ћа.”

„Да мјан ми се ја вио из За во да крат ким пи смом. Тра жио је
Тво ју адре су. Мо лио ме је да Ти по ру чим да је до са да про чи -
тао ско ро све што је До сто јев ски на пи сао.”

Тек на кра ју пи сма је до дао: „Са знао сам да је наш То ша
пре шао Са ву и да је у Шап цу.”

Све су то би ле до бре ве сти, па ипак, ма ко ли ко да га је об -
ра до ва ло што су Ол гу по сла ли у За вод, што је Жа ра по стао
офи цир и што се ве рио са Ви дом, што је То ша, чи је му је ми -
шље ње и ре зо но ва ње мно го не до ста ја ло, нај зад пре шао у Ср -
би ју, ипак га је нај ви ше об ра до ва ла Да мја но ва по ру ка.

„Он се то га раз го ва ра о До сто јев ском још увек се ћа!” би -
ла му је пр ва по ми сао. За же лео је да га ви ди и да по раз го ва ра
с њим о Аљо ши, стар цу Зо си ми и кне зу Ми шки ну, о Ста вро -
ги ну, Ки ри ло ву и Ива ну Ка ра ма зо вом.

„Да ли се и ње му, Да мја ну, по чео да от кри ва но ви свет?”
по ми слио је. „Глав но је што је остао жив и што сло бод но мо -
же да би ра”, од го во рио је са мом се би. Ваљ да ће му пи са ти. За -
што би ина че тра жио адре су?

Сло бо да ну се Кру ше вац, од мах тог пр вог да на ка да су
умар ши ра ли у ње го ве мир не, кал др ми са не ули це, учи нио по -
знат, као да је у ње му про вео до бар део сво га жи во та.

Док се у До бри ну, по из гле ду ку ћа, јав них згра да и црка -
ва, гра да као це ли не, уо ча вао за пад њач ки ути цај са на гла ском
на ба ро ку, до тле је у Кру шев цу пре о вла ђи ва ла ат мос фе ра ко ја
му се чи ни ла као ви зан тиј ска, са до да тим тур ским обе леж јем.

Ме ђу тим, са љу ди ма и же на ма ко ји су се кре та ли по гра -
ду, де цом ко ја су ве се ло тр ча ла тро то а ри ма, осе ћао је да га ве -
же чвр ста спо на ко ја не ма ни ка кве ве зе са из гле дом згра да и
са из гле дом ули ца.

У цр кву Ла за ри цу ушао је са стра хо по што ва њем. За вре -
ме све те ли тур ги је из гле да ло му је да је ту не где у хра му, из -
ме ђу ли ко ва све ти те ља, по ли је ле ја у ко ји ма су дрх та ли пла -
мич ци бе лих и жу тих све ћа, у ди му та мја на, ста јао и све ти
Кнез, окре нут пре ма ол та ру и окру жен сво јом сви том, у ко јој
као да је био и не ки ње гов, Сло бо да нов, да ле ки пре дак.

Не ко ли ко да на по што су се сме сти ли у згра де, по сле ве -

че ре, Ри стић је ис ку пио свој вод у про сто ри ју у ко јој су спа ва -
ли.

- Дру го ви - ка зао је - хо ћу да вас оба ве стим о ста њу у ко -
ме се на ла зи мо. Пр во: ге не рал Не дић је по ста вио на шег ко -
ман дан та, Ду шка Мар ко ви ћа, да у исто вре ме бу де и на чел ник
Кру ше вач ког окру га. Дру го: на ши од но си са чет ни ци ма у ово -
ме кра ју су вр ло до бри...

- Ни су сву да - пре ки нуо га је Пе ра Сре мац.
- На жа лост, ни су. Не ки ко ман дан ти ра де на сво ју ру ку и

за да ју нам ту и та мо не зго де, без Дра жи ног зна ња, а и про тив
ње го вог на ре ђе ња. Ми, до бро вољ ци, има мо нај стро же на ре ђе -
ње да са њи ма одр жа ва мо при ја тељ ске ве зе и да учи ни мо све
да из бег не мо би ло ка кав су коб.

- Чуо сам на шег по руч ни ка Го пу рен ка - опет се ја вио Пе -
ра - ка ко кри ти ку је чет ни ке и ка же да су и они бан ди ти као и
пар ти за ни, и да би и њих тре ба ло да по те ра мо.

- Ни је Го пу рен ко наш ко ман дант...
- Али је наш офи цир.
- Он во ли мно го да при ча. Го пу рен ко је про шао кроз на -

шу Вој ну ака де ми ју и он нам је је дан од нај спрем ни јих офи -
ци ра у ба та љо ну. У исто вре ме, он ни је тај ко ји до но си од лу -
ке.

Пе ра је хтео још не што да ка же, али га је вод ник пре ки -
нуо.

- Тре ће: уско ро ће мо да кре не мо у ак ци ју на Ја стре бац.
Чу ли сте од ко ман ди ра да се та мо при ку пља јед на пар ти зан ска
је ди ни ца ко ју ће мо на па сти и раз би ти пре не го што оја ча. Ва -
жно је да их на ђе мо пре не го што шу ме пот пу но озе ле не.

Ду шко Мар ко вић је о тој на шој ак ци ји већ оба ве стио чет -
нич ког ма јо ра Ке се ро ви ћа. Чет ни ци не са мо да ће нам се скло -
ни ти са пу та не го ће нам пре ко сво јих љу ди по мо ћи да про на -
ђе мо пар ти за не.

Чим је Ри стић за вр шио сво је из ла га ње, Сло бо дан му је
при шао.

- Хтео бих не што да ти ка жем - ре као је ти хо. - Мо же мо
ли да иза ђе мо за не ко ли ко ми ну та?

Вод ник је клим нуо гла вом и по шао пре ма вра ти ма.
- У Бе о гра ду сам чуо од не ких на ших дру го ва да је Ке се -

ро ви ћев шеф про па ган де, Ми о мир Мо ма Кне же вић, бив ши
ди рек тор кра ље вач ке гим на зи је, ко ји је пре ра та био члан Ко -
му ни стич ке пар ти је - ка зао је Сло бо дан ка да су из ла зи ли из
згра де.

- Знам. То је по зна то ко ман ди ру, а ве ру јем да и ко ман дант
зна за то.

- Зар се на ши не пла ше да ће Кне же вић по сла ти не ког
свог чо ве ка пар ти за ни ма да их опо ме не?
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- Шта дру го да ра ди мо, Сло бо да не? Они има ју сво га Кне -
же ви ћа, а ми на шег Го пу рен ка.

- Го пу рен ко је Рус?
- Да. Ње го ви ро ди те љи су еми гри ра ли по сле ре во лу ци је.

Опа сан је ан ти ко му ни ста. Ми смо га, на рав но, све срд но при -
ми ли као „бра та Ру са”, да се бо ри с на ма против за јед нич ког
не при ја те ља.

Је дан дан пре по кре та, трој ка из Го пу рен ко ве че те, ко ју је
он по слао у из ви ђа ње, вра ти ла се без пу ша ка и фи ше кли ја.

- Го спо ди не по руч ни че - ра пор ти рао је ома њем, су во ња -
вом Го пу рен ку ви со ки и сна жно гра ђе ни во ђа трој ке, блед,
дрх та вим гла сом - на и шли смо на јед ну гру пу чет ника. Они су
нам на зва ли Бо га и ле по се на нас сме шка ли. Чак су нас и ду -
ва ном...

- Он да? Шта је он да би ло? - вик нуо је Го пу рен ко.
- Он да... он да су нас раз о ру жа ли и узе ли нам сву му ни ци -

ју и три бом бе.
Го пу рен ко се на јед ном из вио и свом сна гом га оша ма -

рио.
- Бед ни че је дан! Пу шка се ни ко ме не да је. Па зи ко ли ки

си, а ни си ни мет ка ис па лио.
Од мах за тим је на ре дио да се сва тро ји ца за тво ре у

подрум згра де у ко јој су од се ли.
Вест се бр зо про ши ри ла кроз цео ба та љон. За вла да ла је

не ка оп шта не ла год ност и по ти ште ност.
- Шта би ти ура дио да те бе хо ће да раз о ру жа ју? - пи тао је

Пе ра Сре мац ка пла ра Жи ку.
- Ја пу шку не би’ дао жив из ру ке.
- А ти, Жи ва ди не?
Жи ва дин је од мах нуо гла вом.
- Не ва ља, ни ка ко не ва ља.
- Шта не ва ља?
- Не ва ља да брат на бра та уда ри.
- Зар ни су и пар ти за ни бра ћа?
- Је су, по кр ви, али су се из о кре ну ли и све ра де на про паст

на ро да.
- А ти, Пе тре, шта ти ми слиш? - пи тао је Сло бо дан ко ји је

до тле се део на сво ме кре ве ту и пре ли ста вао про шло го ди шњи
број „На ше бор бе”.

Пе ра је ски нуо шај ка чу и не ко ли ко пу та пре шао ша ком
пре ко сво је крат ко оши ша не ко се.

- Не знам шта да ми слим. Ја се сла жем и са Жи ком и са
Жи ва ди ном. За ви си, ваљ да, од си ту а ци је. Не ћу да пу цам у
бра та Ср би на, а не ћу ни пу шку ни ко ме да дам.

- И ме ни се не пу ца у чет ни ка - ка зао је ка плар Жи ка - али
му жив не ћу да ти сво ју пу шку.

- Дру го ви! - обра тио им се То ша Ста ни са вље вић сле де -
ћег ју тра, док су ста ја ли по стро је ни у пу ној рат ној спре ми у
дво ри шту згра де. - Чу ли сте за не сре ћу и сра мо ту ко ја се де -
си ла јед ној трој ци из че те по руч ни ка Го пу рен ка. Ми ће мо
уло жи ти про тест код њи хо вих ста ре ши на. Ве ру је мо да се та -
ко не што ни ка да ви ше не ће по но ви ти. Чет ни ци су на ша бра -
ћа с ко ји ма мо ра мо да оста не мо у до брим од но си ма. Они се
бо ре за Кра ља и Отаџ би ну исто као и ми... Ко ман дант је на -
ре дио да се она тро ји ца на ших до бро во ља ца пу сте из при тво -
ра. За сва ки слу чај, у бу ду ће ћемо се тру ди ти да из бе га ва мо
би ло ка кве су сре те са чет ни ци ма сем, на рав но, ако јед но га да -
на бу де мо опет има ли за јед нич ке ак ци је.

На др ве ћу још увек го ле, цр не гра не. Зум бул тек по чео да
пу пи, из зе мље цр не и вла жне од ис то пље ног сне га. Жбу но ви
ру жа и јор го ва на на бу ја ли, на бре кли због про лет њих со кова,
спре ма ју се да из ли ста ју и про цве та ју ми ри сним цве то ви ма. С
вре ме на на вре ме ма ла ја та чав ки про ле те пла вет ни лом ју тар -
њег не ба.

Ка да су из ла зи ли из гра да, у ко ло ни по је дан, гле да ли су
се ља ке ка ко чи сте ли ва де и трав ња ке од су вих гра на, про шло -
го ди шњег ли шћа, му ља ко јег је на не ла во да. Не ки су за тва ра -
ли па шња ке, кр пи ли огра де.

По ба шта ма је би ло нај ви ше же на и де во ја ка које су сади -
ле лук и кром пир, за гр та ле се ме ње ку пу са и зе ле не сала те.

Пред огран ци ма Ја стреп ца доб ро вољ ци су се поде ли ли у
три ко ло не. Че та То ше Ста ни са вље ви ћа кре ну ла је сре ди ном,
док су дру ге две обра зо ва ле ле во и де сно кри ло.

Опет пе ња ње и си ла же ње као и у Хо мо љу, са мо ово га пу -
та би ло је то пло и без ве тра. Из вор ска во да је и ов де из би ја ла
из пла ни не, хлад на и осве жа ва ју ћа. Још јед ном се се тио Жа -
ри них ре чи „у Ср би ји не ћеш ни ка да оста ти же дан”.

На тре ћем или че твр том од мо ри ли шту, већ кад су се ис пе -
ли ви со ко уз пла ни ну, чу ли су ис пред се бе не ко ли ко да ле ких
екс пло зи ја и по вре ме но штек та ње ми тра ље за.

- Пре не си: уси ље ним ко ра ком. Др жи од сто ја ње.
Пе ли су се уза ном, стр мом ста зом ко ја је кри ву да ла из ме -

ђу сто лет них ста ба ла.
Уз не ми ре не пуц ња вом и шу шта њем су вог ли шћа ис под

њи хо вих цо ку ла, пти це су за ле пр ша ле ви со ко из ме ђу ого ле -
лих гра на.

Пуц ња ва је уско ро пре ста ла и пти це су се сми ри ле.
По сле два са та убр за ног мар ши ра ња сти гли су до јед ног

ове ћег про план ка, за ди ха ни и из мо ре ни. Ко ман дир је за стао за
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не ко ли ко тре ну та ка. Об у хва тио је по гле дом око ли ну и сво је
вој ни ке, ко ји су се све те же кре та ли под неуо би ча је но то плим
сун цем. За у ста вио је че ту и на ре дио јед но ча сов ни од мор.

Сло бо да ну је цу рио зној са че ла, сли вао се низ нос, обра -
зе и браду, и капљао испред њега на утабани путељак и уга же -
ну тра ву. Ски нуо је шлем. Ко са му је би ла мо кра као да је ма -
ло пре гла ву за гњу рио у во ду.

Сме сти ли су се ка ко је ко мо гао, на два-три обо ре на хра -
сто ва ста бла и не ко ли ко огром них па ње ва.

На два де се так ко ра ка ис пред че ла ко ло не, а исто та ко и
иза ко мо ре са то вар ним ко њи ма, вод ни ци су по ста ви ли по јед -
ну трој ку за оси гу ра ње.

По сле не ко ли ко тре ну та ка ви де ли су ко ман ди ра ка ко у
прат њи три вод ни ка оби ла зи ко ло ну. Сло бо да ну се учи ни ло да
је ње го во, углав ном ве дро ли це, би ло ово га пу та ве о ма озбиљ -
но и за бри ну то.

Уско ро су се вра ти ли из по за ди не.
За ста ли су не да ле ко од Сло бо да на.
- Вој ни ци су нам пре мо ре ни - го во рио је по руч ник. - Пар -

ти за ни су се, по све му су де ћи, на вре ме из ву кли. Као да их је
не ко опо ме нуо.

- Ко је ис пред нас? - пи тао је Ри стић.
- Не знам. До сад је тре ба ло да на и ђе мо на њих, а исто та -

ко и на ше две че те. Тих не ко ли ко екс пло зи ја и пу шко ми тра ље -
ска ва тра збу ни ли су ме. Као да је то био сиг нал ко му ни сти ма
да ми до ла зи мо.

- Ко би то ура дио? Сва ка ко не Ке се ро вић.
- Мо жда је ње гов про фе сор... - То ша Ста ни са вље вић је за -

стао усред ре че ни це и љу ти то од мах нуо ру ком.
Сло бо дан је при ме тио ка ко је Ри стић у то ме тре нут ку по -

гле дао у ње го вом прав цу.

„Ко му ни сти су успе ли да се из ву ку”, бр зо се про не ла вест
че том. На ста ла је оп шта по ти ште ност, на ро чи то ме ђу Кра љев -
ча ни ма, ко јих је би ло пет-шест у че ти.

- Ако их не про на ђе мо - ка зао је је дан од њих - одо ше и
Кру ше вац и Кра гу је вац.

Нај зад, до не кле од мор ни, кре ну ли су те шка ср ца, ве ћи -
ном низ бр до, на уна пред од ре ђе но ме сто, где су се уско ро са -
ста ли са оста ле две че те.

Ноћ је већ по че ла да се спу шта и они су по ски да ли ша -
тор ска кри ла ко ја су но си ли пре ко ран че ва, уви је на у рол не за -
јед но са ће ба ди ма, и за крат ко вре ме по ди гли ша то ре са по че -
ти ри до бро вољ ца у сва ком.

Ноћ је би ла хлад на и не при јат но вла жна, по сле ле пог сун -
ча ног да на. Сло бо дан је па жљи во пре са вио ће бе не ко ли ко пу -

та и по ло жио га на зе мљу, ле гао на ње га скупље ног те ла и но -
гу, а пре ко се бе пре ба цио ши њел. Ме ђу тим, и по ред све га, ни -
ка ко ни је мо гао да се за гре је и да за спи.

Из све сти су му ис кр са ва ле сли ке из До бри на. Се тио се
ли те рар них са ста на ка и пре пир ки са ко му ни сти ма, чи је је
исто ми шље ни ке ви јао да нас по Ја стреп цу.

Ви део је То шу ка ко си гур но и енер гич но из ла же свој став
у од но су на марк си стич ко-ле њи ни стич ко гле да ње све та. Са
дру ге стра не учи о ни це сар ка стич но се осме хи вао Бо ка Ге ор -
ги је вић.

Ре ђа ли су се за тим парк са ста рим ли па ма и др ве ним клу -
па ма, кор зо пун мла ди ћа и де во ја ка, ве ћи ном по зна ника, дру -
го ва и дру га ри ца, гим на зиј ско дво ри ште са гим на зи јал ци ма
ко ји но се на сво јим ка па ма ме тал не рим ске бро је ве од пр вог
до осмог раз ре да, а гим на зи јал ке у цр ним ке це ља ма са бе лим
краг ни ца ма.

На уну тра шњем углу згра де, не да ле ко од ста рог, гра на тог
ора ха, че као је Ан ђел ку. Нај зад се и она по ја ви ла, на сме ја на.
Осмех нуо се и он, и та ман да уто не у при ја тан сан, те ло му по -
че да по дрх та ва од зи ме. Пре кр шта ру ке на гру ди ма, и ша ке са
ши ро ко ра ши ре ним пр сти ма ста вља пре ко јед ног и дру гог ра -
ме на. По ла ко се сми ру је. Као да му је на јед ном по ста ло то -
пли је.

Из не на да ви ди оче во ко шча то, енер гич но ли це. Од мах за -
тим чу је оца ка ко пе ва Ро жде ство, сво јом сна жном ба си ном.
Чи ни му се да се очев лик по ме шао са ли ко вима оних све ти -
те ља у Ла за ри ци, не где из ме ђу све то га Кне за и ста ро га Југ
Бог да на, уто нуо у дим ка ди о ни це, ко јом их, сва ког по на о соб,
ка ди све ште ник ду ге, се де бра де.

„То је по след ње Ро жде ство”, ми сли, „по след ње пре Ко -
сов ске бит ке”. У гру ди ма осе ћа у исто вре ме не ко срећ но тре -
пе ре ње и не ку стреп њу. Зна чи, и он и ње гов отац ће да кре ну...
Ви ди и мај чин бла ги осме јак, исти као оног да на кад је по ла -
зио за Ср би ју... а у оку јој бли ста су за. Тај осмех и та су за, зна,
то је за ра ста нак.

- Устај! Устај! - из да љи не до ла зи ло је на ре ђе ње и по ста -
ја ло све гла сни је. Је два је отво рио очи. Кап ци као да су се за -
ле пи ли јед ни за дру ге.

Иза шао је ис под ша то ра што је бр же мо гао, обу као ши -
њел и по но во се опа сао ка и шем са фи ше кли ја ма. По мо гао је
тро ји ци дру го ва да од ве жу ко ноп чи ће од ко чи ћа и да ра ста ве
сво ја ша тор ска кри ла.

Тек та да се освр нуо око се бе и при ме тио кроз из ма гли цу
и сит ну ки шу ди мљи ве ва тре, ши ром це лог про план ка. Пре ба -
цио је сво је ша тор ско кри ло пре ко гла ве и ра ме на, при шао нај -
бли жој ва три, ис пру жио ру ке и по чео да их трља ис пред сла -
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бог пла ме на.
Се тио се да има још јед ну ци га ре ту. Из ва дио ју је па жљи -

во из ку ма Ма ри не др ве не та ба ке ре, чуч нуо и из ву као из ва тре
на го ре лу, ме сти мич но ужа ре ну гра ну, и њо ме за па лио ци га ре -
ту.

По ву као је до бро два-три ди ма и до дао је пр вом до бро -
вољ цу до се бе. Кад је на пра ви ла круг и вра ти ла се до ње га, од
ње је остао са мо кра так пи ка вац. Од ма хнуо је гла вом, и до бро -
во љац ко ји му га је пру жио, за до вољ но је по ву као још је дан
ду бо ки дим пре не го што је оста так ба цио у ва тру.

- У двој не ре до ве! - сти гла је пр ва на ред ба.
До бро вољ ци су по ска ка ли са сво јих ме ста и бр зо се по -

стро ји ли по де се ти на ма и во до ви ма. Ис пред њих је стао То ша
Ста ни са вље вић.

- Ски дај ка пе! Мо ли тва!
На ред ник је очи тао Оче наш.
- Дру го ви, ко је с на ма?
- Бог! - од јек ну ло је Ја стреп цем.
- На ме сту вољ но!
Вој ни ци су ста ви ли ка пе на гла ве.
- До бро вољ ци! - обра тио им се опет То ша Ста ни са вље -

вић. - Ово га пу та ни смо има ли сре ће. Но ћас сам до био из ве -
штај од се ља ка да су се пар ти за ни по ву кли са сво јих по ло жа -
ја пре не го смо ми и кре ну ли на те рен. Не ки њи хо ви ја та ци ја -
ви ли су им да ми до ла зи мо. Сле де ћи пут учи ни ће мо све што
мо же мо да их бо ље из не на ди мо... До ве че рас ће мо сти ћи у
Кру ше вац.

Не ко ли ко да на по сле по врат ка у град, вод ник Ри стић је
по звао Сло бо да на „на раз го вор”.

Ушли су у ма лу со бу са сто лом, са не ко ли ко сто ли ца и со -
фом, ко ја је То ши Ста ни са вље ви ћу слу жи ла као спа ва ћа со ба
и кан це ла ри ја.

- Се ди - ка зао му је вод ник, спу шта ју ћи се на јед ну од сто -
ли ца. - Ко ман дир је оти шао на кон фе рен ци ју са Ду шком Мар -
ко ви ћем и ко ман ди ри ма че та, да раз го ва ра ју са офи ци ри ма
Срп ске др жав не стра же. Је дан наш до бро во љац је оти шао на
од су ство код сво јих ро ди те ља. Тог истог да на чет ни ци су упа -
ли у ку ћу и раз о ру жа ли га. Кад је по чео да се бу ни, је дан од
чет ни ка му је за пре тио ка мом.

- Са чу вај Бо же! Зар им то њи хо ви офи ци ри до зво љава ју?
- То су по је дин ци ко ји ра де на сво ју ру ку. Ду шко и ко ман -

дир пла ше се да јед но га да на не пад не крв. За то је и сазва на
кон фе рен ци ја. Ти знаш да при пад ни ци Стра же са ра ђу ју са
чет ни ци ма. Он их је са звао да их мо ли да раз го ва ра ју са чет -
нич ким офи ци ри ма, да на ре де сво јим љу ди ма да нас оста ве на
ми ру, да тра же на траг пу шке.

- Све до ско ра смо се с њи ма бра ти ми ли у Угри нов ци ма и
Бе ла но ви ци, игра ли за јед но ко ла.

- Знам. Ни смо има ли ни ка квих про бле ма.
- Ми слиш да ће вра ти ти пу шке?
- Не знам. Ду шко ће та ко ђе зах те ва ти да се чет ни ци ко ји

су уче ство ва ли у раз о ру жа ва њу до бро во ља ца нај стро же ка зне.
- То ме све бри не. Ко зна шта из то га мо же да иза ђе.
- Бри не и ме не. Али, шта да ра ди мо? - За ћу тао је је дан

тре ну так и он да се на сме јао. - Ка ко би во лео да идеш у про -
све та ре?

- Не знам шта ми слиш.
- То ша Ста ни са вље вић ми је ка зао да раз го ва рам с то бом.

Не ко те је пре по ру чио у Вас пит ну слу жбу.
„Ду шко Мар ко вић”! по ми слио је Сло бо дан. Се тио се ка -

ко му је Ди ми три је Љо тић ка зао у Алек сан дро вој број је дан,
да ће јед но га да на би ти до бар про све тар. Си гур но је он то спо -
ме нуо Ду шку Мар ко ви ћу. Ср це му је бр же за ку ца ло.

- Про све тар? Ја за то ни сам спре ман.
- За што ни си?
Упла шио се. Он, Сло бо дан Спа со је вић, да ста не ис пред

сто ти ну до бро во ља ца, а ме ђу њи ма ста ри, опро ба ни бор ци, и
да их „под у ча ва”! Да им др жи пре да ва ња из исто ри је, ре ли ги -
је, ети ке: да их ку ра жи...

- Не ве ру јем да бих мо гао. А то је и ве ли ка од го вор ност.
- Шта при чаш. За што не би мо гао? - Опет се на сме јао. -

Не мој да бри неш. Не ће те по ста ви ти за ба та љон ског про све -
та ра. Иза бра ли су те бе и Ми ла на Ку ни ћа, да бу де те по моћ ни -
ци ба та љон ског про све та ра Са ве Ву ји но ви ћа. Ти га по зна јеш.
Он је те о лог, про фе сор ве ро на у ке.

Сло бо дан га је знао са мо из ви ђе ња. Чуо га је два-три пу -
та кад је др жао до бро вољ ци ма кра ћа пре да ва ња о ста њу у Ср -
би ји и све ту?

- Кад бих тре ба ло да поч нем?
- Од мах. Знаш где је. Он те већ да нас оче ку је.

- Ја сам Сло бо дан Спа со је вић - пред ста вио се про све та ру
ко ји је био у офи цир ској уни форм и, чим му је овај од го во рио
на ње гов оштар, вој нич ки по здрав.

- Се ди - осмех нуо му се про све тар до бро ћуд но. - Чуо сам
за те бе.

Со ба је би ла слич на ко ман ди ро вој кан це ла ри ји, са мо што
је на сто лу ле жа ло пет-шест уред но по ре ђа них књи га, бро шу -
ра и не ко ли ко та ба ка хар ти је. На јед ној хар ти ји би ло је на пи -
са но не што ле пим, пра вил ним ру ко пи сом.

- Та ко - ка зао је кру пан, сна жан чо век од око три де сет го -
ди на, че твр та сте гла ве и ши ро ких, из бо че них ја го ди ца, као да
се уз др жа ва да се не на сме је - ти си се ре шио да бу деш про -
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све тар!
- Ни сам о то ме ни шта знао док ме ма ло пре ни је оба ве стио

мој вод ник Ри стић.
- Чуо сам да имаш до бру пре по ру ку.
Сло бо дан ни је ни шта ка зао.
- Знаш ли не што о про све тар ским ду жно сти ма?
- Ма ло.
- Ни је ни шта ком пли ко ва но. Ви де ћеш.
Пи тао је Сло бо да на о до брин ској ор га ни за ци ји Бе лих ор -

ло ва. Об ра до вао се кад је чуо да је То ша пре шао Са ву и да је
у Шап цу.

Не ко је за ку цао на вра та.
У со бу је ушао Ми лан Ку нић, ко га је Сло бо дан знао из Бе -

о гра да. За јед но су за вр ши ли осми раз ред и по ло жи ли Ве ли ку
ма ту ру.

- Вас дво ји ца ће те ми у пр во вре ме по ма га ти нај ви ше око
на ше штам пе, књи га и бро шу ра. Мо же те већ да нас да се усе -
ли те у со бу у ко јој су још дво ји ца шта бо ва ца. Зва нич но, и ви
ће те при па да ти шта бу ба та љо на.

- Ни сам ни ка да ми слио да ћу по ста ти „шта бо вац” - на -
сме јао се Ми лан.

- Ако се не где по ве де бор ба, сва тро ји ца ће мо се та мо на -
ћи. За то се не бри ни.

- Ипак - ја вио се Сло бо дан - ја бих же лео да ма ло ви ше
знам о ду жно сти ма про све та ра.

- До бро си ка зао „о ду жно сти ма”, а ни си спо ме нуо „пра -
ва”. Ду жно сти има мно го, а пра ва ни ка квих. Чет ни про све -
тар, или, што је још бо ље, вас пи тач, има у све му да пред ња -
чи; у по на ша њу, у ра ду и у бор би. Има да го во ри љу ди ма о
ду хов ном уз ди за њу, о ре ли ги ји, о пра вом и истин ском па три -
о ти зму и љу ба ви пре ма срп ском на ро ду, за ко ји ни јед на жр тва
ни је до вољ но ве ли ка. За раз ли ку од ко му ни стич ких по ли тич -
ких ко ме са ра, он не ма ни ка кву власт, и не мо же да из да је на -
ре ђе ња. Ако је ре дов, као вас дво ји ца, сва ки ка плар у че ти,
под на ред ник, на ред ник, и та ко да ље, ста ри ји је од ње га. Ме -
ђу тим, он као и оста ли вој ни ци мо же да бу де уна пре ђен. Ба -
та љон ски про све тар, као што сам ја, ау то мат ски до би ја офи -
цир ски по ло жај, али, у исто вре ме не ма ни ка кву „власт”. За
то слу же вод ни ци, ко ман ди ри че та и ко ман дан ти ба та љо на.
Има те ли ка квих пи та ња?

Ми лан Ку нић се не мир но по ме рио на сто ли ци.
- Мо же мо ли ми ово да од би је мо, да се вра ти мо у на ше је -

ди ни це и да оста не мо обич но бор ци?
Ба та љон ски про све тар се на сме јао, али је од го во рио чвр -

стим гла сом.
- Не мо же те.

На ста ла је по ма ло не ла год на ти ши на.
- Хо ћу да вам ка жем и не ко ли ко ре чи о чет ни ци ма - на ста -

вио је про све тар. - Зна те да смо већ ви ше пу та има ли са њи ма
не зго де у око ли ни Кру шев ца. Ни је то са мо ов де. Та кве ства ри
се де ша ва ју и у дру гим кра је ви ма Ср би је...

- Зна мо шта је би ло са Ми ло шем Вој но ви ћем - упао му је
у реч Ми лан - и са Бу дом Ни ки ћем, а и са не ким дру гим до -
бро вољ ци ма.

- То су и њи хо ве и на ше тра ге ди је. Њи ма је мно го те же да
одр жа ва ју ди сци пли ну не го на ма, јер су ра су ти по свим се ли ма
Ср би је. Има по је ди на ца ко ји ис ко ри шћа ва ју та кву си ту а ци ју...

- А има и ме ђу на ма уси ја них гла ва - опет му је упао у реч
Ми лан.

- То је тач но. И то је је дан ва жан за да так за нас про све та -
ре, да та кве љу де оне мо гу ћи мо. Из ме ђу нас и чет ни ка не сме
да до ђе до кав ге. То би са мо ко му ни сти ма ишло у при лог.

- А исто та ко и не мач ком Ге ста поу. И они не би ни шта
ви ше во ле ли, на ро чи то са да ка да се Ср би ја ре ла тив но сми ри -
ла.

- Не знам ка ко је те би, али ме ни се ово мно го не сви ђа -
ка зао је Ми лан кад су иза шли из про сто ри је. - На ро чи то ми се
не сви ђа оно „да по ка же мо при ме ром”. Ја, знаш, во лим де вој -
ке, а во лим и да по пи јем јед ну-две.

- И ја во лим де вој ке - на сме јао се Сло бо дан - а ни је грех
ни по пи ти ча шу-две. Не ће мо са да да пре те ру је мо. Од про све -
та ра се, ваљ да, не тра жи да по ста не све тац.

Иа ко је та ко го во рио Ми ла ну, осе ћао се и сам не ла год но.
Се тио се оног „бу ди те као ја” То ше Ста ни са вље ви ћа, а и сво -
јих раз ми шља ња по во дом то га. Ме ђу тим, Са ви но „не мо же -
те”, као да га је сми ри ло. Сад шта је, ту је. Да ће све од се бе да
бу де до бар про све тар - ко ли ко год је то мо гу ће.

- Знаш - ја вио се Ми лан по сле ма ле стан ке, гле да ју ћи
Сло бо да на не ка ко ис ко са - кад сам ка зао да во лим де вој ке, ми -
слио сам на то у јед ном ин тен зив ни јем сми слу не го што их ти
во лиш... Кла дио би се у шта год хо ћеш да имаш де вој ку у До -
бри ну, о ко јој још увек са њаш, а ко ју, ве ро ват но, ни си још ни -
јед ном по љу био.

Сло бо дан је осе тио да се за цр ве нео.
- Ка ко ти до бро по зна јеш љу де! - нај зад се при брао и по -

ку шао да се сар ка стич но на сме ши.
- Има љу ди ко је ни је те шко упо зна ти.
- Ти сма траш да сам и ја је дан од њих.
Ми лан је клим нуо гла вом. На јед ном је за стао и по гле дао

Сло бо да на про дор ним по гле дом, осме ху ју ћи се у исто вре ме.
- Ка ко да не. Ти си ве ли ки иде а ли ста. То је не што што се

не мо же са кри ти. Ти си ро ђен да јед но га да на по ста неш про -
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све тар. - Окре нуо се од Сло бо да на и по гле дао не где да ле ко ис -
пред се бе. - Што се ме не ти че... не знам ко ме је па ло на ум да
сам ја спре ман за тај по сао.

- Да ни си иде а ли ста, не би ни кад при шао Бе лим ор ло ви -
ма и по стао до бро во љац.

- Све јед но. Ни сам ство рен за тај по сао. Не ко се та мо од -
о зго грд но пре ва рио.

Са ва Ву ји но вић их је за по слио већ пр вог да на. Из нео им
је у крат ким цр та ма Не ди ћев ско ра шњи го вор се о ским до ма -
ћи ни ма ко ји су до шли у Бе о град из уну тра шњо сти Ср би је, у
ко јем апе лу је на њих да де лу ју уми ру ју ће на сво је се ља не, да
их са ве ту ју да ра де свој по сао и да се не оба зи ру ни на ка кву
про па ган ду, ко ја би мо гла да их уву че у не ку но ву не сре ћу,
као што је она у Ма чви, Кра ље ву и Кра гу јев цу.

За тим им је го во рио о нај но ви јим бор ба ма вој во де Мом -
чи ла Ђу ји ћа на тро ме ђи Дал ма ци је, Ли ке и Бо сне, про тив
уста ша и ко му ни ста. Та ко ђе се до та као и те шког ста ња на ро -
да у Цр ној Го ри, у ко јој су ко му ни сти по би ли ве ли ки број
углед них Цр но го ра ца, ме ђу њи ма и мно го све ште ни ка. Из на -
стра да ле Бо сне и Хер це го ви не, као и обич но, са мо тра гич не
ве сти.

На кра ју им је пре нео нај но ви је из ја ве не ких ен гле ских
ве ли ко до стој ни ка ко ји пре ко Ра дио Лон до на по зи ва ју опет
„ви те шки срп ски на род” да бу де „до сто јан сво јих ју нач ких
пре да ка” и да се по но во ди же на оруж је.

Тра жио је од њих дво ји це да сту пе у ве зу са чет ним про -
све та ри ма, да им све то пре не су и да им по де ле не ко ли ко бро -
шу ра, ко је су ових да на сти гле из Бе о гра да. У јед ној од бро шу -
ра би ла су пре штам па на три го во ра Ди ми три ја Љо ти ћа, ко је је
он одр жао пре ко Ра дио Бе о гра да, у ју лу и ав гу сту 1941. У њи -
ма се пр ви пут у оку пи ра ној Ср би ји пре ко ра дио-та ла са спо -
ми њу ма сов ни уста шки зло чи ни над не за шти ће ним срп ским
на ро дом.

Дру га бро шу ра је, по ред не ко ли ко чла на ка Љо ти ћа, Ва си -
ље ви ћа и Рат ка Па ре жа ни на, до но си ла Де сет за по ве сти Срп -
ским до бро вољ ци ма.

- Мо лим вас - ка зао им је про све тар - да све ово ви са ми
пр во про чи та те, а не ке ства ри, на ро чи то За по ве сти, и до бро
про у чи те. Тре ба ће вам.

Сло бо дан се опро стио те шка ср ца са вод ни ком Ри сти ћем,
Пе ром Срем цем, са ка пла ром Жи ком и са Жи ва ди ном из Ја -
дра, и са оста лим до бро вољ ци ма из во да и че те.

- Ти се опра шташ - ка зао му је Пе ра док су се ру ко ва ли -
као да се ни ка да ви ше не ће мо ви де ти. Оста ћеш ов де у Кру -
шев цу као и ми.

Знао је да је Пе ра у пра ву, али, ипак, сме та ло му је што
не ће ви ше с њи ма де ли ти сва ки мо ме нат, као ових не ко ли ко
ме се ци вој не обу ке, стра жа ре ња у ша бач ком бун ке ру, ак ци је у
Хо мо љу и сво је пр ве бор бе... У Бе о гра ду се мо рао да ра ста не
са Жа ром и Трај ком, па и са Дра го ми ром Ди ми три је ви ћем, ко -
ји је пре ба чен у дру гу че ту. Сад опет мо ра да се ра ста је.

Пре се ли ли су се у згра ду пре ко пу та кан це ла ри је Ду шка
Мар ко ви ћа.

Чим је пре шао у со бу на пр вом спра ту, у ко јој су би ла још
дво ји ца до бро во ља ца из Шта ба ба та љо на, и сме стио се на крај
кре ве та Ми ла на Ку ни ћа, отво рио је бро шу ру са За по ве сти ма.

Про чи тао је пр ву ре че ни цу из пр ве за по ве сти: „Што се
од вас тра жи, то је да љу ба ви за стра дал нич ки срп ски на род
има те, да зе мљу сво ју и на род свој во ли те пре све га и из над
све га”. Да ље, у тој чел ној за по ве сти тра жи се од до бро во ља -
ца да мр жњу „ма пре ма ко ме” ис кљу че пот пу но из сво јих жи -
во та.

У дру гој, го во ри се о све сно сти жр тво ва ња. „... Ви не рас -
по ла же те сво јим жи во ти ма јер сте их ста ви ли до бро вољ но у
слу жбу Срп ства и Ср би је. Пат ње и стра да ња срп ског ро да, у
свим кра је ви ма где Ср би жи ве, би ће глав ни по кре та чи свих
ва ших на по ра, а ва ши на по ри не ће и не мо гу би ти без жр та -
ва...”

Тре ћа по чи ње са ре че ни цом „Не сме те би ти са мо вољ ци”.
За тим се до да је: „Оруж је ко је но си те ни је вам да то да бу де те
го спо да ри над на ро дом сво јим, не го да на ро ду сво ме бу де те
вер не слу ге...”

У че твр тој се из ме ђу оста лог ка же: „Ни зло вољ ци не сме -
те би ти...”

У пе тој: „Не сме те би ти ни ма ло вољ ци... Ср би ју тре ба
осло бо ди ти, сје ди ни ти, по но во уз ди ћи до сла ве и сја ја...”

У ше стој: „Мо ра те би ти ју на ци... Али, да се не би по гре -
шно раз у ме ли ка да го во ри мо о ју на штву, ми ми сли мо пре све -
га на оно нај ве ће ју на штво: по бе ди ти се бе... Ју на штво сва ко га
да на и сва ко га ча са.”

У сед мој: „... Пи та ће вас мно ги: за ко га сте? - про тив ко -
га сте? - Ваш од го вор гла си: За срп ски на род. - За осло бо ђе -
ње ње го во од цр ве них ти ра на, за пре по род ње гов, за по нов но
сту па ње на на пу ште ни хри шћан ски и све то сав ски пут...”

У осмој: „Пи та ће вас: ко је с ва ма, до бро вољ ци? Па ко би,
пре све га, мо рао би ти са љу ди ма до бре во ље до ли сам Све ви -
шњи...”

У де ве тој: „Знај те и за пам ти те; ви сте со и ви де ло на ро ду
сво ме у нај те жим да ни ма ње го вим. Не пла ши те се што вас је
ма ло, јер са ма ло со ли мно го је ла мо же се за чи ни ти, а са ма ло
све тло сти се ве ли ке про сто ри је мо гу осве тли ти. За то ис пу ни те
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се бе љу ба вљу, на о ру жај те се ве ром у Бо га и прав ду Ње го ву, и
са мно го до бре во ље при сту пи те де лу спа са ва ња срп ско га на -
ро да, ис трај но вр ши те свој по сао... Бу ди те све тли и чи сти као
де вој ка, а не у стра ши ви и од ва жни као буј на пла нин ска ре ка.
Крв ју нач ка, ду ша де во јач ка.”

У де се тој: „... До бро вољ ци су по ста ли он да ка да већ ско -
ро ни ка кве на де ни је би ло, ка да је из гле да ло да срп ском на ро -
ду не ма спа са и да је про паст ње го ва не ми нов на... Тре ба до -
вр ши ти за по че то де ло. Срп ски на род је рас цеп кан, стра вич но
про ре ђен... Са ра зних стра на ску пи ли су се зли ков ци и уби це
да ис тре бе све што је срп ско... Сво јом жрт вом ис ку пи те бо љи
и си гу ран жи вот срп ској Отаџ би ни... Та ко вам Бог по мо гао!”

На кра ју је сле дио пот пис: „Ко ман дант, ђе не рал Ко ста
Му шиц ки, ср.”.

Кад је за вр шио са чи та њем и по ди гао гла ву, су срео се с
по гле дом Ми ла на Ку ни ћа.

За ду бљен у чи та ње ни је ни при ме тио да је и он сео на
свој кре вет, и отво рио исту бро шу ру.

- Од нас се мно го и пре мно го тра жи - уз дах нуо је Ми лан.
- Био сам то га и ра ни је све стан, али сад ме је свом сна гом тре -
сну ло по гла ви.

- Не ма ви ше за ба шу ри ва ња - осмех нуо се Сло бо дан. - Мо -
ра мо да се су о чи мо са ствар но шћу.

- А ствар ност је стра шна. - По ћу тао је је дан тре ну так, за -
тим му се обра тио ти хо, та ко да га је је два чуо. - Је си ли ти
спре ман да по ги неш?

Сло бо дан ни је од мах од го во рио. Из бе га вао је да о то ме
ми сли. Он ни је био Жа ра, Дра го мир, а ни То ша.

- Ни си си гу ран?
- Не во лим о то ме да раз ми шљам.
- Ја сам о то ме раз ми шљао по сле сва ке бор бе.
- По сле?
- Да. Кад се кре ће на те рен не ма чо век вре ме на за то.
- Па шта ти ми слиш?
Ми лан је из ва дио из блу зе џеп ни сат са де бе лим, злат ним

лан цем, отво рио по кло пац и по гле дао од сут но ка заљке.
- Имаш леп сат.
- То ми је од де де... Пи таш ме шта ја ми слим. Ја сам спре -

ман да жи вим, а не да умрем.
- Мо жда је лак ше умре ти - ка зао је Сло бо дан ти хо - не го

по ста ти пра ви до бро во љац.
- Искре но да ти ка жем, то и ме не бри не. Ми смо се при -

ми ли те шког кр ста. Те би и ме ни, као што је и оста лим про све -
та ри ма и вас пи та чи ма, би ће од са да још мно го те же.

- Са дру ге стра не - осмех нуо се Сло бо дан - нај лак ше је
на пу сти ти До бро во љач ки кор пус.

- „Ви ди му се мри јет му се не ће, ал’ јест не што што га на -
при јед кре ће” - на сме јао се и Ми лан.

- Знаш ка ко наш на род ка же: „Те шко је Ср бин би ти, али је
слав но”.

- Да. На ма Ср би ма ни кад не не до ста ју ре чи. На ро чи то кад
хо ће мо да при кри је мо не ку му ку.

Ми лан се по ди гао са кре ве та, из ва дио при бор за бри ја ње
и по чео да се бри је.

- Куд се спре маш?
- За ба вљам се са јед ном осмо школ ком. Мо рам да јој се

по хва лим са „уна пре ђе њем”. Мо жда ће ме оста ви ти кад са зна
да не ма ви ше ше та ња по „ули ца ма мрач ним”. Про чи тао си и
сам у За по ве сти ма ка кав тре ба да бу де до бро во љац: „Крв ју -
нач ка, ду ша де во јач ка”. Су тра ће цео ба та љон да са зна да смо
и ти и ја оти шли у про све та ре.

Сло бо дан се гла сно на сме јао. Ме ђу тим, ни је до бро по -
зна вао Ми ла на. Да ли се он са мо ша ли, или има ту и не ке
зби ље? Сма трао га је увек по ма ло уо бра же ним. Био је ви сок,
до бро гра ђен, из бо га те по ро ди це. Че сто га је ви ђао са ле пим
де вој ка ма у Бе о гра ду и Шап цу. Чи ни ло му се да је у до бро -
вољ це до шао ви ше због аван ту ре, не го и из не ког дру гог раз -
ло га.

Сло бо дан се упо знао са дво ји цом шта бо ва ца са ко ји ма су
де ли ли со бу; ви со ким, су вим ин тен дант ским на ред ни ком Ми -
шом Осто ји ћем и јед ним под на ред ни ком.

- Да ли си кад год ишао на кру ше вач ки кор зо? - пи тао га је
Ми ша.

- Ни сам.
- Хај де са мном ве че рас. Кру ше вац је пун ле пих де во ја ка,

а има до ста и на ших дру га ри ца.

„Би ти про све тар”, ми слио је Сло бо дан док су ше та ли
кор зо ом, „има и до брих стра на”. Док је био у че ти, имао је до -
зво лу за из ла зак са мо јед ном не дељ но. Са да је мо гао да од ре -
ђу је сам сво је вре ме.

Кор зо је би о пун мла дог све та. Нај ви ше ђа ка.
- Имаш пра во, Ми шо - ка зао је. - Кру ше вљан ке су за и ста

ле пе де вој ке.
При ме тио је да су не ке од њих по гле да ле у ње го вом прав -

цу и то му је го ди ло, иа ко је био све стан да је то не што при -
род но, кад год се не ко но ви по ја ви. Та ко је би ло и у До бри ну.

У јед ном тре нут ку опа зи ли су Ми ла на Ку ни ћа ка ко се ше -
та са ви со ком, згод ном пла ву шом.

Сло бо дан се на сме јао у се би. Си ро мах Ми лан, ми слио је,
он је, из гле да, са свим озбиљ но схва тио оно што је ка зао о
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„ули ца ма мрач ним”.
Ипак, и ње му је по ма ло по че ла да сме та та но во сте че на

сло бо да. Сад ње го ви дру го ви се де или у дво ри шту згра де, или
у про сто ри ји за спа ва ње и пе ва ју до бро во љач ке пе сме, пре -
при ча ва ју за јед нич ке успо ме не из ра зних ак ци ја, или се, као
Пе ра Сре мац и ка плар Жи ка над му дру ју.

По ме шао се и он у овој буч ној ули ци са бе збри жном омла -
ди ном, ко ја нај ве ро ват ни је и не по ми шља на оне Вла ди чи не
исто риј ске ре чи: „Не ка бу де бор ба не пре ста на, не ка бу де што
би ти не мо же...” Он и ње го ви дру го ви, пар ња ци ових ве се лих
мла ди ћа, не дав но су ју ри ша ли на ко му ни сте у Хо мо љу, а са мо
пре не ко ли ко да на ло ми ли су се по Ја стреп цу, у по тра зи за тим
истим ко му ни сти ма ко ји се спре ма ју да на пад ну Нем це и та ко
иза зо ву не ку но ву тра ге ди ју. Ови ђа ци си гур но и не слу те да
не ма њих, до бро во ља ца, и они би мо гли да про ђу као Кра гу јев -
ча ни.

- Шта си се за ми слио? - тр гао га је на ред ник.
- Ми слио сам ка ко ова омла ди на углав ном и не осе ћа рат,

за хва љу ју ћи Не ди ћу, а и на ма.
У јед ном тре нут ку за у ста вио их је Ми лан Ку нић и пред -

ста вио их сво јој де вој ци.
- Сло бо дан је Сре мац - ка зао је Ми лан - а Ми ша је као и

ја Шап ча нин.
- Ка ко вам се сви ђа Кру ше вац? - пи та ла је она.
- Леп је град - ка зао је Сло бо дан.
- А леп је и на род - до дао је Ми ша.
Де вој ка се ко кет но на сме ши ла и окре ну ла се Ми ла ну.
- Мо рам да их упо знам са не ким мо јим ко ле ги ни ца ма.

- Згод на ти је де вој ка - ка зао је Сло бо дан Ми ла ну кад су
се по но во на шли у со би и по че ли да се спре ма ју за спава ње.

- Са да ћу мо ћи да се ви ђам с њом че шће.
- Ето ви диш, а бу нио си се што су те по ста ви ли за про све -

та ра.
- Кад сам јој ка зао да ће мо се од са да ше та ти са мо по кор -

зу, да нас цео свет мо же да ви ди, ми сли ла је да се ја шалим.
- И ја сам, пра во да ти ка жем.
Ми лан се уо зби љио.
- Ка да се ја до хва тим не ког по сла, ја се не ша лим.
Из ва дио је де дин сат из џе па и пал цем отво рио по клопац.
- Већ је про шло је да на ест. Ла ку ноћ, Сло бо да не.

Сло бо дан ни је мо гао од мах да за спи. По гла ви му се врзма -
ло Де сет за по ве сти срп ским до бро вољ ци ма. Ре чи ко је је чи тао
би ле су бли ске ње го вом ср цу и иза зи ва ле су код ње га уну тра -
шње за до вољ ство, чак и ус хи ће ње, али у исто вре ме и не ку по -
тму лу стреп њу. Нај ви ше га је уз не ми ра ва ло оно у ше стој за по -

ве сти: „Нај ве ће је ју на штво по бе ди ти се бе... ју на штво сва ко га
да на и сва ког ча са.” Ко то мо же? То ша Ста ни са вље вић? Зар ни -
је то и нај те же по сти ћи у жи во ту?

Од са да, од овог да на, не са мо ње гов од нос пре ма „дру ги -
ма” не го и ње го во оп хо ђе ње пре ма исто ми шље ни ци ма ста вља
се под лу пу, под кри тич ко све тло. Од са да мо ра да пред ња чи,
да бу де јак чо век. Кре нуо је већ јед ном тим пу тем; а сле де ћи
ко рак ће му би ти си гур ни ји и чвр шћи. Зар ни је и Ми лан ма ло -
пре ка зао: „Кад се ја до хва тим не ког по сла, ја се не ша лим”.

Ми лан, ипак, из гле да да ни је она кав ка квог га је за ми -
шљао. То са зна ње му је го ди ло. Отво рио је ма ло очи и по гле -
дао кре вет до се бе. Ње гов но ви ко ле га је спа вао ду бо ким сном.

„Још је дан ви тез-лу та ли ца”, по ми слио је.

Сле де ћег ју тра, чим је отво рио очи, ви део је Ми ла на ка ко
се уду био у чи та ње јед не од бро шу ра. По ред ње га је ле жа ла
све шчи ца са сит но ис пи са ним при мед ба ма.

- Ра ни је ни кад ни сам имао вре ме на да те мељ но про у чим
Љо ти ће во пи са ње - ка зао је Ми лан, као да се из ви ња ва кад је
при ме тио да га Сло бо дан по сма тра. - Ја сам га при хва тио у
глав ним ли ни ја ма. Оду ше вио ме је сво јим бес ком про ми сним
ста вом пре ма ко му ни зму и сво јим вра ћа њем на хри шћан ски и
све то сав ски пут. Са да мо рам да се бо ље при пре мим ако не ко
поч не да по ста вља пи та ња, а и уко ли ко га не ко поч не да на па -
да.

- Нај лак ше је бра ни ти Љо ти ћа. Са мо ако има ко да те слу -
ша - на сме јао се Сло бо дан.

Сле де ћих не ко ли ко да на про ве ли су у раз го во ри ма са ба -
та љон ским про све та ром, у оби ла ску чет них вас пи та ча и у чи -
та њу бро шу ра.

Сло бо дан, ко ји се у по чет ку осе ћао по ма ло не ла год но у
сво јој но вој уло зи, већ по сле не ко ли ко да на на ви као се на ду -
жно сти ко је су се умно гом раз ли ко ва ле од ду жно сти обич них
бо ра ца.

Ни је ви ше мо рао да те сте ри ше др ва, љу шти кром пир,
уста је усред но ћи кад на ње га до ђе ред за стра жар ске ду жно -
сти, да се по стро ја ва у ред за пре бро ја ва ње, днев не ве жбе и за
обро ке. С дру ге стра не, по стао је све стан мно го ве ћих од го -
вор но сти. Ме ђу тим, што је вре ме ви ше од ми ца ло, осе ћао се
си гур ни ји у но во ме по зи ву. Чи ни ло му се да је на јед ном по чео
да ра сте и да се уз ди же у мо рал ном и ду хов ном по гле ду. Оно
че га се нај ви ше пла шио, по ка зи ва ње при ме ром, од не куд му је
по ста ло при ја тан иза зов. Мо лио је дру го ве из дру гих че та да
га из ве сте кад њи хо ве је ди ни це бу ду сла ле па тро ле око Кру -
шев ца и у окол на се ла. Чим би за њих са знао, тра жио је од
Сте фа на Ви да ко ви ћа да му до зво ли да им се и он при дру жи.
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Ра до вао се од ла сци ма „у ко ло ни по је дан”, увек са не ком
но вом гру пом до бро во ља ца. На тај на чин се ма ло-по ма ло упо -
зна вао са све ве ћим бро јем бо ра ца, од ко јих је ра до слу шао
при че о њи хо вим до жи вља ји ма и о њи хо вим бор бама.

Бла го за та ла са ни па шња ци око гра да већ су се уве ли ко за -
зе ле ни ли.

Гле дао је се ља ке ко ји су, као и у ње го вом Сре му, у ово вре -
ме спре ма ли њи ве за се ја ње ку ку ру за. Ле пи, до бри ко њи, ухра -
ње ни и од мо ре ни то ком про те кле зи ме, а исто та ко и бе ли, сна -
жни во ло ви, ву кли су ор но по за ма шне др ља че пре ко плод не
цр ни це, ко ју су про лет њи ве тро ви про су ши ли од вла ге ис то -
пље них сне го ва. Ту и та мо, по шу мар ци ма и шу ма ма, од је ки -
ва ли су удар ци се ки ре. У ово вре ме се спре ма ло и др во за ра -
зну гра ђу.

Обич но би се за у ста ви ли код не ког се ља ка, на зва ли му
Бо га и пи та ли да ли је ви део не где пар ти за не.

У по след ње вре ме на ре ђе ње је би ло да пи та ју и за
„наше”.

Се ља ци су од го ва ра ли да већ ду го ни су ви ђа ли пар ти за не,
али су им че сто го во ри ли где мо гу да на ђу чет ни ке.

Су сре те са чет ни ци ма мо ра ли су по сва ку це ну да из бе га -
ва ју. Ду шко Мар ко вић се пла шио да због не ког не пред ви ђе ног
су сре та не до ђе до кр во про ли ћа.

Сва ки пут кад би из ла зи ли из гра да, Сло бо дан би се се тио
слич них па тро ли ра ња са сво јом „тро мет ком”, по око ли ни До -
бри на, у апри лу че тр де сет пр ве.

И ов де се чу ло оно исто му ка ње кра ва, бле ја ње ова ца, не -
мир но рза ње ко ња, ла веж па са и уз бу дљи во цвр ку та ње вра ба -
ца. Са мо, ово ни је би ла ви ше сло бод на, и ка ко је он он да ми -
слио, моћ на Кра ље ви на Ју го сла ви ја, ко ју је бра нио од за во је -
ва ча, дав на шњег герм ан ског не при ја те ља. Ово је би ла бор ба
за го ли оп ста нак срп ског на ро да.

И по ред ју нач ке бор бе и не се бич ног жр тво ва ња, ни шта
ов де, да нас, не из гле да слав но и ле ген дар но; ни шта што би пе -
сник јед ног да на мо гао да опе ва. Да нас мо ра да се спре чи би -
о ло шко уни ште ње Ср ба и бољ ше ви за ци ја Ср би је. То су је ди -
ни суд бин ски ва жни им пе ра ти ви. Све дру го мо же да при че ка
го ди ну-две, па и ду же, ако за тре ба.

Се тио се ка ко је че тр де сет пр ве го ди не у Ба ња Лу ци ис -
так ну ти уста ша Гу тић дао из ја ву хр ват ским но ви на ри ма:
„Дру мо ви ће за же љет Ср ба ља, а Ср баља ви ше би ти не ће”.
„Ва раш се, Гу ти ћу, а ва ра се и твој зе мљак Броз”, по ми слио је
и чвр шће сте гао пу шку, ко ју је но сио за ба че ну пре ко ра ме на
као то ља гу. „Би ће Ср ба, би ће”.

Ка да се вра ћао јед не ве че ри из па тро ле са де се ти ном из

Го пу рен ко вог во да, пред згра дом Шта ба че као га је Ми лан Ку -
нић. По здра вио је Ми ла на ве се ло, ме ђу тим, он му је је два от -
по здра вио.

- Хај де уну тра - ка зао је ти хо. - Оста ви пу шку и спре му.
Има мо рђа ве ве сти.

Док је оста вљао пу шку, фи ше кли је и тор би цу, ушао је у
со бу и Ми лан, и сео на кре вет.

- Се ди - ско ро му је на ре дио.
- Шта је? Да се ни смо су да ри ли са чет ни ци ма?
Ми лан је од мах нуо гла вом.
- Јед на ја ка пар ти зан ска је ди ни ца из не на да је на па ла на

не мач ки од ред ста ци о ни ран у јед ном се лу ис под Ја стреп ца...
- Да ли су?... - пре ки нуо га је не стр пљи во Сло бо дан.
- Је су. - Про чи стио је гр ло. - Њих се дам на ест.
- Се дам на ест? Уби је них?
- Да. Нем ци ни су оче ки ва ли на пад. На ви кли су у по след -

ње вре ме да ми ги не мо ме сто их. Из гле да да су за ро би ли не -
ко ли ко ра ње ни ка, па су и њих по би ли.

- Шта са да?
Ми лан је скре нуо по глед пре ма про зо ру.
- Нем ци су већ по хап си ли хи ља ду се дам сто ти на дома -

ћи на из обли жњих ме ста. По хап си ли су и не ке Кру ше вља не.
У со бу је ушао на ред ник Ми ша Осто јић. Био је озби љан

и блед.
- Чу ли сте?
По твр ди ли су гла ва ма.
На ста ла је те шка ти ши на.
- Ду шко Мар ко вић је ма ло пре оти шао ау том за Бе о град -

ка зао је нај зад Ми ша. - Чуо сам да је мо лио не мач ког ко ман -
дан та да од ло жи стре ља ње бар за је дан дан.

Опет су за ћу та ли.
- Ако - про го во рио је Ми лан гле да ју ћи од сут но кроз про -

зор - ако са да Нем ци стре ља ју ове љу де, ког се вра га ми ве ре -
мо по Ја стреп цу и Хо мо љу, и из ла же мо сво је гру ди?

- Ми смо их углав ном - ка зао је Ми ша - ис те ра ли из Ср -
би је и, та ко ре ћи, спа сли срп ски на род од уни ште ња.

- И за ве ли мир и ред у зе мљи - ода звао се јет ко Ми лан. -
Не мо же мо ми да чу ва мо сва ког њи хо вог глу па вог вој ни ка.

- Ако их стре ља ју, шта ће мо им ми? - до дао је Сло бо дан
ши ре ћи ру ке.

- Ја ћу - по ви сио је глас Ми лан Ку нић - у том слу ча ју да
ски нем уни форм у срп ског до бро вољ ца. Ми не мо же мо ви ше
мир но гле да ти ка ко Нем ци стре ља ју сто за јед но га. Ово ни је
че тр де сет пр ва. Нем ци ни су ви ше све моћ ни као што су би ли.
Мо жда је до шло вре ме да се и ми окре не мо про тив њих.

- Нем ци су још увек до вољ но моћ ни да уни ште срп ски
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на род - ка зао је чвр сто Ми ша. - Оп шти уста нак би и да нас, као
и пре две го ди не био са мо у би ство за Ср би ју.

- Нем ци још увек има ју уста шке и ма ђар ске ди ви зи је - до -
дао је Сло бо дан. - А и Ар на у ти би је два до че ка ли. Ми ша је у
пра ву.

- Мо жда он има пра во, али ако Нем ци стре ља ју ове на ше
до ма ћи не, ја ви ше не ћу мо ћи...

Те вечери крушевачки корзо, иако је био пријатан сунчан
дан, био је потпуно опустео, и то не само због шетача него и
због пролазника. Чак су се и радње затвориле много раније
него обично. Завесе на прозорима приватних кућа су
спуштене још пре првог сумрака.

Крушевцем је завладала нека злокобна, тешка тишина.
”Као у Добрину пре уласка немачких трупа”, помислио је
Слободан.

Су тра дан, из ју тра, Сло бо дан и Ми лан су оти шли у кан це -
ла ри ју ба та љон ског про све та ра.

За те кли су га ка ко се ди за сто лом. Ис пред ње га је ле жа ла
за тво ре на књи га.

- Ду шко се но ћас вра тио из Бе о гра да - ка зао је не гле да ју -
ћи их. - Ни је ни шта за вр шио. Са да опет пре го ва ра са не мач -
ким ко ман дан том. Ка зао нам је са мо, на бр зи ну, да ће Не дић и
Љо тић да нас опет да оби ја ју пра го ве по не мач ким шта бо ви ма.

- Шта ће мо да ра ди мо - пи тао је Ми лан - ако не успе и ако
их Нем ци стре ља ју?

Ба та љон ски про све тар га је по гле дао оштро. Од гур нуо је
књи гу ис пред се бе и на лак тио се на сто сво јим сна жним ру ка -
ма.

- Ра ди ће мо оно што нам на ре ди ге не рал Не дић - од го во -
рио је као да је оче ки вао та кво пи та ње. - Не дић је већ јед ном
спа сао Ср би ју од уни ште ња и збри нуо пре ко по ла ми ли о на из -
бе гли ца. Он и Ди ми три је Љо тић ће и ово га пу та зна ти шта нам
ва ља ра ди ти.

Не ко је за ку цао на вра та.
У со бу је ушао под на ред ник Бо јић.
Био је за ди хан. По здра вио је про све та ра по вој нич ки и

као ма ло одах нуо.
- Дру же про све та ре, по слао ме је мој ко ман дир То ша Ста -

ни са вље вић са ве сти ма. - По гле дао је Сло бо да на и Ми ла на и
ма ло им се на сме шио.

- Мо жеш пред њи ма. Они су ми, ваљ да знаш, по моћ ни ци.
- Знам. Ово ни је ни ка ква тај на. Це ла на ша че та већ зна.
- Ја сам био у под на ред ни ко вој де се ти ни - ја вио се Сло бо -

дан. - Он је ро дом из Цр не Ба ре хај дук-Стан ка.
- На ша па тро ла ко ја је тре ба ло да за но ћи не где под Ја -

стреп цем, вра ти ла се ма ло пре. Ви де ли су ка ко су Нем ци бло -
ки ра ли се ла и ку пи ли та о це.

- То смо чу ли.
- Гле да ли су, скри ве ни, ка ко су си ноћ по стро ји ли на јед -

ном ме сту око две сто ти не до ма ћи на. Ви де ли су ка ко је дан ви -
ши не мач ки офи цир иде од јед ног до дру гог, и ка ко их сва ког
по је ди нач но за гле да. Кад на и ђе на не ког ста рог, мр ша вог и не -
у глед ног, он га из дво ји. Би рао је све нај мла ђе, нај ја че и нај -
леп ше за стре ља ње.

- Го спо де Бо же! - оте ло се Сло бо да ну.
- Ви де ли су, та ко ђе, ка ко су но ћас на те ра ли Ци га не да ко -

па ју за јед нич ку ра ку на јед ној ли ва ди.
Са ва Ву ји но вић се пре кр стио.
Ми лан Ку нић је устао са сто ли це.
- Ве ро ват но им не ма ви ше спа са - је два је из го во рио.
- Ти си, Ми ла не Шап ча нин? - пи тао га је Са ва.
Ми лан је клим нуо гла вом.
- И ти си пре шао кр ва ви марш од Клен ка до Јар ка?
- Сви смо ми Шап ча ни пре шли... И на ма је би ла ис ко па на

ра ка.
- Шта да ка же мо љу ди ма? - пи тао је Сло бо дан по сле крат -

ке стан ке.
- Је ди но мо же мо да им, као и увек, ка же мо исти ну.
- А Кру ше вља ни ма? Си гур но ће нас пи та ти.
- И њи ма, на рав но, исти ну. Мо ра мо у исто вре ме под ву ћи

да се наш ко ман дант, а њи хов окру жни на чел ник, Ду шко Мар -
ко вић, свим си ла ма за ла же да их спа се, а исто та ко и Не дић и
Ди ми три је Љо тић... Мо жда ће, ипак, успе ти. На ши ар гу мен ти
пред Нем ци ма су да нас куд и ка мо ја чи не го што су би ли пре
две го ди не, кад се Хи тлер већ био од лу чио да „збри ше Ср бе са
ли ца Зе мље”. Да нас је Ср би ја углав ном мир на.

- На ши дру го ви су де при ми ра ни - ка зао је ти хо под на ред -
ник Бо јић. - Ово је ве ли ки уда рац за све нас. Пла шим се да ће
не ки од но вих ре гру та де зер ти ра ти.

Про све тар се окре нуо Сло бо да ну и Ми ла ну.
- Иди те у че те и раз го ва рај те са вој ни ци ма. Под се ти те их

на уло гу ко ју су Не дић и срп ски до бро вољ ци од и гра ли у спа -
са ва њу Ср би је у оним те шким да ни ма 1941. Ка жи те им да
кад смо као на род пре жи ве ли ту тра гич ну го ди ну пре жи ве ће -
мо и ову, че тр де сет и тре ћу, ако бу де мо сло жни и јед но ду -
шни. Ни смо кло ну ли у нај те жем вре ме ну пре две го ди не, ка -
да је про паст из гле да ла не из бе жна, па не ће мо ни да нас.

Ми лан Ку нић је оти шао у сво ју ста ру че ту, а Сло бо дан,
за јед но са под на ред ни ком, у че ту То ше Ста ни са вље ви ћа.

Кру ше вац је био пуст као и си ноћ. Мно ге рад ње су још
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увек за тво ре не.
Је дан ста ри ји чо век ста јао је на сте пе ни шту ис пред ка фа -

не. До хва тио је ква ку на вра ти ма и хтео да их отво ри, али је
за стао кад је ви део њих дво ји цу.

- Шта се то де ша ва, вој ни ци? - осло вио их је кад су про -
ла зи ли по ред ње га.

Бо јић је на ста вио да ко ра ча, као да га ни је чуо, али је Сло -
бо дан од мах за стао.

Ис при чао је чо ве ку све што је знао.
- Стра хо та - ка зао је чи ча. - Шта им је тре ба ло да уби ја ју

Нем це? Ко да им мо гу да на у де. А зна се ко ме ће на у ди ти. Ка -
жеш да Ци га ни ко па ју ра ке?

Сло бо дан је по твр дио и по жу рио да стиг не под на редни -
ка.

- Чуо си шта нам је про све тар са ве то вао - ка зао је као да
се из ви ња ва.

- Оста ви их. Они зна ју бо ље не го ми шта се де си ло. Зар
ми слиш да би пар ти за ни мо гли да оп ста ну у овом кра ју и да
не сме та но опе ри шу, да не ма оних ко ји их хра не и са кри ва ју?
Ето им са да!

- Не мој та ко, под на ред ни че. Шта мо гу на ши срп ски се ља -
ци, за хва ће ни овим вр зи ним ко лом? Они су у сво јим се ли ма
из ло же ни удар ци ма са свих стра на. По не кад ми из гле да да их
је и сам Бог оста вио.

- Мо жда си у пра ву... али ми је те шко кад по ми слим да
има и та квих ко ји им све сно по ма жу.

- То су са мо по је дин ци ко ји и не са ња ју шта им ко му ни -
сти спре ма ју. Ве ћи на на шег на ро да у Ср би ји је уви де ла че тр -
де сет пр ве с ким има по сла.

До бро вољ ци су се де ли по гру пи ца ма у дво ри шту згра де у
ко јој су би ли сме ште ни, и ћут ке чи сти ли де ло ве сво јих пу ша -
ка, па жљи во по ре ђа них ис пред се бе на кр пи ца ма из ма шће ним
од уља за под ма зи ва ње оруж ја.

На све стра не озбиљ на ли ца.
- Шта има но во? - пи тао га је вод ник Ри стић, ко ји је се -

део на др ве ном сан ду ку и од сут но под ма зи вао свој ре вол вер.
Око њих се бр зо оку пи ла по ве ћа гру па до бро во ља ца.
- Све што знам чуо сам од под на ред ни ка Бо ји ћа.
- И ми смо то исто чу ли. Шта ми сли о то ме Са ва?
Сло бо дан им је украт ко ис при чао шта им је про све тар по -

ру чио.
- Хи ља ду се дам сто ти на! - од мах нуо је гла вом вод ник. -

Све нај бо ље љу де!
- Та ко су и код нас - ја вио се ка плар Жи ка - по на шим се -

ли ма. Од ку ће до ку ће. Све нај бо ље до ма ћи не. А по сле, Ци га -

ни ис ко па ју ра ку. Па кад по би ју наш на род, они он да до вр ше
и Ци га не.

- За што Ци га ни да ко па ју ра ке? - пи тао је не ко.
- Ми сле, ваљ да - ка зао је Пе ра Сре мац - они су ни жа ра -

са, а ко па ње је пр љав по сао.
Сло бо дан га је по гле дао па жљи во. Не, ово га пу та се ни је

ша лио, а ни вре ме ни је би ло за ша лу. Са мо су му усне би ле
форм и ра не у не ки го рак осмех.

- Шта ти ми слиш о све му ово ме, Мир ко? - пи тао је вод -
ник до бро вољ ца цр них бр чи ћа. - Ти си из овог кра ја.

- Шта ја ми слим? - Мир ко се по че шао иза уха. - Исто што
и сви Кру ше вља ни. Дај Бо же да их Ду шко Мар ко вић спа се...
А ако их не спа се, шта ће мо и ми ов де? За што смо и обу кли
ове уни форм е?

На ста ла је муч на ти ши на.
До бро вољ ци су се по ла ко раз и шли на сво ја ме ста и на ста -

ви ли са чи шће њем пу ша ка.
На јед ном, не ко је за пе вао ја ким, си гур ним ба ри то ном: „ У

лан це су нас ба ци ли без сра ма, ми су жњи сад смо ти ра ни на
злог...” Ни ко му се ни је при дру жио, па је и он од мах за тим
пре стао.

- Пот пу но сам за бо ра вио - ка зао му је вод ник у јед ном
тре нут ку, док је Сло бо дан се део по ред ње га на сан ду ку и гле -
дао ка ко про вла чи кр пу кр оз цев ре вол ве ра. - Ју че си до био
пи смо из Шап ца. Ови на ши те ни су зва нич но пре ба ци ли у
Штаб. Још увек си на на шем спи ску.

По звао је јед ног до бро вољ ца; овај је оти шао у згра ду и
кроз не ко ли ко ми ну та до нео Сло бо да но во пи смо.

Бр зо га је отво рио и у ње му, као и обич но, на шао не ко ли -
ко ре чи од чи ка Сте ве, у ко ји ма га са ве ту је да се чу ва и да се
ни че му не по треб ном не из ла же.

Ма ко ли ко се об ра до вао кад је ви део се стрин ру ко пис,
раз о ча рао се кад ни је на шао и пи смо од Ан ђел ке.

Се стра му је ја вља ла да су она и мај ка до бро, са мо се чу -
де што им већ на два пи сма ни је од го во рио, па се и бри ну.

„Два пи сма?” по ми слио је. Ни јед но ни је при мио. Мо жда
му се исто та ко и Ан ђел ки но пи смо из гу би ло. Се тио се ка ко
му је чи ка Сте ва по ру чио да је из гу био сво ју „ве зу са Сре -
мом”. Чо ве ка су ухап си ли Нем ци као цр но бер зи јан ца. Мо ра
да је са да про на шао не ку дру гу ве зу.

Ро ђа ци и при ја те љи се рас пи ту ју за ње га. На ро чи то ку ма
Ма ра и Сте ва Ма рић.

Све тла на Иса ков се ма ло тр гла из сво је жа ло сти. У по -
след ње вре ме по че ла је да се ви ђа са не ким вр ло сим па тич ним
мла ди ћем, не што мла ђим од ње. Као да јој се и њен сми сао за
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ху мор по чео да вра ћа. Па и ње на ле по та се по вра ти ла. Опет се
му шкар ци окре ћу за њом.

По здра вља га и по ру чу је да се још увек се ћа њи хо вих
ду гих раз го во ра, ко ји су јој умно го ме по мо гли да се одр жи
„оних цр них да на”. Та ко ђе му по ру чу је да је пре ста ла да сли -
ка. „Сло бо дан ће већ зна ти шта се под тим под ра зуме ва”.

Ниг де ни ре чи о Ан ђел ки. Као да и не по сто ји!
От коп чао је блу зу и по ла ко по чео да ста вља пи смо у уну -

тра шњи џеп, кад га је не чи ја сна жна ру ка лу пи ла по ра ме ну.
Пред њим је ста јао Дра го мир Ди ми три је вић.
- Опет пи смо од де вој ке?
- Ни је. Од мај ке и се стре. Од ње ни сам до био ни шта још

от ка ко смо оти шли из Бе о гра да.
- Ни је ни чу до, у овим вре ме ни ма. Ве ро ват но је не где за -

ба че но.
- Мо ји ми ја вља ју да су већ два пу та пи са ли, а ја ни јед но

од тих пи са ма ни сам до био.
- Ето ви диш... Хај де да про ше та мо - по звао га је Дра го -

мир. - Ја сам сад био са То шом Ста ни са вље ви ћем. Мо рао сам
да за вр шим не ки по сао.

- Шта ти ми слиш о све му ово ме? - пи тао га је кад су се на -
шли на пу стој кру ше вач кој ули ци.

Сло бо дан је тек са да при ме тио да је Дра го мир у офи цир -
ској уни форм и и да на шај ка чи има офи цир ску ко кар ду; дво -
гла ви бе ли орао, ои ви чен злат ним гран чи ца ма.

- Че сти там! - уз вик нуо је за до вољ но. - Кад су те уна пре -
ди ли за вод ни ка?

- Хва ла. Пре не ко ли ко да на.
- Јед ног да на ћеш да во диш че ту, а ве ро ват но и ба таљон.
- Не мој да пре те ру јеш у сво јој вој во ђан ској љу ба зно сти -

на сме јао се Дра го мир. - Пла шим се ка ко ћу и вод да во дим.
- Ти се, Дра го ми ре, ни че га не пла шиш. Не мој са да ти ме -

не да оба си паш сво јом ср би јан ском скром но шћу.
- Ни си ми ка зао шта ми слиш о овој си ту а ци ји.
- Шта да ми слим? - Сло бо дан се уо зби љио. - Те шко и

тра гич но ста ње. Мо жда је опет до шло вре ме за но ва стра да ња.
- Си ноћ сам се ви део са Бо сиљ ком - по чео је Дра го мир,

али се бр зо тр гао. - Бо сиљ ка је на ша дру га ри ца из Кру шев ца.
Мо жда је знаш?

- Не знам.
- Ка же ми да су сви у гра ду пре стра ше ни. Бо је се да ће

Нем ци стре ља ти не са мо ових хи ља ду се дам сто ти на не го да
ће пар ти за ни на ста ви ти са на па ди ма, као и че тр де сет пр ве.
Пла ше се да ће и Кру ше вац про ћи исто као Кра ље во и Кра гу -
је вац, а мо жда и го ре.

- Ја се још увек на дам да ће Ду шко Мар ко вић успе ти да
их спа се.

- И ја се на дам, али ка ко би ло да би ло ми мо ра мо још же -
шће да по те ра мо ко му ни сте.

- Да кре не мо у за јед нич ку ак ци ју са чет ни ци ма?
- То је до бра иде ја, али са да, мо мен тал но, не из во дљи ва.

До кле год Ке се ро вић др жи Мо му Кне же ви ћа за ше фа про па -
ган де, он не ће са на ма.

- Мо ра да је Кне же вић пре пре ден чо век.
- Чуо сам да је јак ин те лек ту а лац, и као та кав им по нује

ма јо ру Ке се ро ви ћу, ко ји је до бар офи цир и по штен чо век.
- Па шта да ра ди мо?
- Да их те ра мо да њу и но ћу без од мо ра и без пре ки да. И

то не са мо са де се ти на ма и во до ви ма не го и са че та ма, па и це -
лим ба та љо ном.

- И по ред то га не мо же мо их све ис те ра ти из Ср би је и по -
хва та ти.

- Знам, али мо ра мо да им до са ђу је мо и да им за пла ши мо
њи хо ве по ма га че. Ја ви дим нас као оли че ње до бра ко је се бес -
ком про ми сно бо ри про тив њих, оли че ња зла. Мо ра мо да да мо
све од се бе да их уни шти мо и оне мо гу ћи мо.

„Хва ла Бо гу”, ми слио је Сло бо дан док је по сма трао твр -
де цр те Дра го ми ро вог ли ца и не ки че лич ни од сјај у ње го вим
би стрим очи ма, „хва ла Бо гу што има та квих љу ди на на шој
стра ни. Ни ко нас не мо же по бе ди ти”.

- Ако не успе мо да спа се мо ове љу де, ве ру јем да ће ко му -
ни сти на ћи на чи на да нас окри ве и за ту тра ге ди ју.

- Сва ка ко - сло жио се Дра го мир. - Као и у Кра гу јев цу. С
дру ге стра не, ако Ду шко Мар ко вић успе да их спа се од стре -
ља ња, о то ме се не ће ни кад ни шта чу ти. - За ћу тао је за је дан
тре ну так, а он да се тр гао. - Уо ста лом, то на ма не сме да сме -
та. Ни смо се обу кли у ове уни форм е због не ке сла ве.

Сло бо дан је по јео за ру чак чор бу од па су ља и кром пи ра,
и тек се пред ве че вра тио у штаб.

Ми лан му је ис при чао да је Ду шко Мар ко вић успео да
„ис ку ка” од не мач ког ко ман дан та да се од ло жи стре ља ње за
два де сет че ти ри са та, и да је по но во од ју рио ау том за Бе о -
град.

- Ка жу - при чао је - да је у тре нут ку оча ја ња ка зао не што
слич но као што је ка зао и Бу да Ни кић. Тра жио је од не мач ког
ко ман дан та да пр во све нас по би је, па он да да до пу ни број са
та о ци ма.

По гле дао је Сло бо да на ис пи ти вач ки.
- Шта ти ми слиш о то ме... о то ме да нас пр во по би ју?
- Не ве ру јем да ће до то га до ћи. Нем ци не би на та ко не -

што при ста ли. - По ћу тао је је дан тре ну так. - Они у на ма си -
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гур но ви де не ку вр сту ко ри сних бу да ла. За што би нас по би ли
кад мо гу да нас ис ко ри сте да ме сто њих ги не мо? Ја не ве ру јем
да они уоп ште мо гу да схва те на ше мо ти ве.

- Не ки, ипак, мо гу. Као, на при мер, есе со вач ки ге не рал
Мајс нер.

- За то нас то ли ко и мр зи, јер нас по зна је као рет ко ко, и за -
то нам је и пра вио то ли ке смет ње и пред ла гао сво јим прет по -
ста вље ни ма да нас по ша љу у ло го ре - осме хнуо се Сло бо дан.
- Ја го во рим о про сеч ном не мач ком офи ци ру, а о вој ни ку и да
не го во ри мо.

- Ми смо, ипак, две пот пу но раз ли чи те кул ту ре. Уо ста -
лом, ка ко да  нас они схва те, кад нас ни то ли ки на ши Ср би не
схва та ју?

- Ве ру јем да ни онај не мач ки пот пу ков ник ни је раз у мео
Бу ду Ни ки ћа кад му се по ну дио да бу де, са сво јим офи ци ри ма
и вој ни ци ма, стре љан уме сто срп ских до ма ћи на.

- Не знам да ли ти је по зна то да су Ни ки ће ви до бро вољ ци
већ би ли од ло жи ли оруж је и она ко раз о ру жа ни постро ји ли се
у двој не ре до ве.

- Знам. Чуо сам.
- Ипак, ни си ми од го во рио на мо је пи та ње. Шта ако на не -

ки на чин до ђе до то га ов де, код нас?
Сло бо дан је ћу тао не ко вре ме и за ми шље но пре ли ста вао

бро шу ру укоричену у зелене корице.
- Прво и прво - проговорио је најзад полако, остав љајући

брошуру по ред се бе, на кре вет - и ми ће мо у том слу ча ју мо -
ра ти да од ло жи мо оруж је.

- И он да?
- Он да ће мо да по ђе мо пре ма ја ми као „ја гањ ци на кла -

ње”.
- Је л’ ти то озбиљ но ми слиш?
По твр дио је гла вом.
- Оруж је би - до дао је Ми лан као да га до пу њу је - мо ра ли

од мах да од ло жи мо, да се ко год од нас не пре ва ри и уби је не -
ког не мач ког вој ни ка.

Опет је клим нуо гла вом.
- То јест, сто Ср ба?
- Да.
- Овај наш раз го вор је не ства ран - ја вио се по но во Ми лан,

по сле ма ле стан ке. - Кад би нас не ко из ван на ших ре до ва слу -
шао, не би ве ро вао да ми то озбиљ но... - На гло је за ћу тао.

- И ово вре ме је не ствар но. Је ди но она ра ка ко ју су Ци га -
ни ве ро ват но до са да ис ко па ли, она је је ди на ствар ност... А и
оних хи ља ду се дам сто ти на љу ди ко ји оче ку ју сво је џе ла те.

- Исто та ко су ствар ност и њи хо ве мај ке, се стре, же не, де -
ца, оче ви и бра ћа ко ји стре пе да ће сва ко га ча са чу ти црну

вест.
- Мо жеш ли, Ми ла не, да се ста виш у по ло жај тих љу ди?

Ово га мо мен та док нас дво ји ца фи ло зо фи ра мо ов де, у овој со -
би, са оруж јем на до мак ру ке, они се де не где на не кој по ља ни,
оку пље ни по срод ству и при ја тељ ству, ме ђу соб но се до шап та -
ва ју, и тр за ју се на сва ки шу шањ, на ро чи то на бат ко ра ка. Ти
си био у слич ној си ту а ци ји у Клен ку и Јар ку; те бе не бих тре -
ба ло да пи там.

- За њих је то би ти или не би ти.
- А и за нас. Све ми се чи ни да ако Ду шко Мар ко вић не

успе ово га пу та, да ће то има ти тра гич не по сле ди це не са мо за
та о це, њи хо ве по ро ди це, и нас са ме, не го и за це лу Ср би ју.

- Ка кве по сле ди це?
- Имам ути сак да би се не ки ба ланс по бр као. Ве ли ки број

но вих до бро во ља ца де зер ти рао би, чак и не ки ста ри би се по -
ко ле ба ли и на пу сти ли Кор пус. Ово ви ше ни је че тр де сет пр ва.
Ве ру јем да би се и на род по ко ле бао у сво јој ве ри у Не ди ћа. С
дру ге стра не, пар ти за ни би се охра бри ли и на ва ли ли у Ср би -
ју... Мо ра да ко му ни сти с тим и ра чу на ју. Опет, да се вра тим на
нас до бро вољ це. Чуо си шта на ши дру го ви го во ре... Па и ти си
сам ка зао...

- Ја сам се си ноћ уз бу дио кад сам чуо шта се де си ло... Да -
нас сам спре ман, са мо ако нам Ду шко на ре ди, да од ло жим
сво је оруж је и ста нем за јед но с то бом, и са они ма ко ји бу ду
хте ли, ис пред те ци ган ске ја ме.

По гле да ли су се и на сме ши ли. Ре чи ни су ви ше до лази ле.
Те но ћи, ка сно, Сло бо дан је чуо звук ау то мо би ла ко јим је

ко ман дант сти гао из Бе о гра да. Устао је из кре ве та и по гле дао
кроз про зор.

Фа ро ви на ау ту су се у сле де ћем тре нут ку уга си ли. Ви део
је не ко ли ко вој ни ка ка ко иду са ба те ри ја ма ис пред згра де. Не -
ко је отво рио вра та и Ду шко Мар ко вић је иза шао из ау та.
Ушао у згра ду, али је у њој остао са мо не ко ли ко ми ну та.

„Си гур но је не што по јео на бр зи ну”, по ми слио је кад га је
ви део да из ла зи из згра де и ула зи у ау то.

Знао је да је ко ман дант ово га пу та ишао на раз го вор са не -
мач ким ко ман дан том.

Це ле но ћи пре вр тао се са јед не стра не на дру гу, у уза луд -
ном иш че ки ва њу да ће по но во чу ти звук мо то ра.

Пред њим су по че ла да леб де бле да ли ца се ља ка са ши -
ро ко отво ре ним очи ма, као у оних мр твих пар ти за на у Хо мо -
љу.

Ви део их је ка ко, у на род ним но шња ма, са шу ба ра ма и
шај ка ча ма на ту че ним пре ко че ла, се де не мо у гру па ма, као да
не што ослу шку ју. Не ки ле же на ле ђи ма, баш као фолкс дој че -
ри та о ци ко је је чу вао у До бри ну са сво јом тро мет ком. Чуо је
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и очај нич ки глас оног мла ди ћа ко ји је, као кро за сан, по чео да
за по ма же.

Он да му је ис кр сну ла сли ка чи ка Жив ка, брач ног па ра из
Јар ка и Влај ка из Ши да, ка ко за јед но с њим иш че ку ју суд би ну
у дво ри шту за тво ра Српске Ми тро ви це.

Чу је и сво је ре чи Ми ла ну Ку ни ћу: „Мо ра ће мо да од ло жи -
мо оруж је”. Ви ди се бе ка ко ба ца сво ју пу шку на го ми лу, као и
он да, у апри лу че тр де сет пр ве, у ци глом по пло ча ном дво ри -
шту до брин ске оп шти не. Са мо, ово га пу та не иде ку ћи. „И он -
да ће мо да по ђе мо пре ма ја ми као ја гањ ци на кла ње”, ка зао је
Ми ла ну.

За тим ви ди Ду шка Мар ко ви ћа, То шу Ста ни са вље ви ћа,
Ми ла на Ку ни ћа, Дра го ми ра Ди ми три је ви ћа, Пе ру Срем ца, ка -
пла ра Жи ку, Жи ва ди на из Ја дра, и дру ге до бро вољ це ка ко се
свр ста ва ју ис пред ја ме.

Се тио се раз го во ра са То шом у До бри ну, у ма лој, мрач ној
со би, пре тр па ној књи га ма. „... ако кре неш тим је ди но ис прав -
ним пу тем”, го во рио је То ша, „на кра ју тог пу та те нај ве ро ват -
ни је... че ка си гур на смрт”.

То ша као да је знао не што што ни ко дру ги ни је знао, не го
је, мо жда као и он, Сло бо дан, тек на слу ћи вао сво јим нај ду -
бљим и нај скри ве ни јим ми сли ма. Да ли су те слут ње по че ле
да се оства ру ју? Да ли већ до ла зи крај?

Ја вља ју му се сли ке ста рих и мла дих же на за бра ђе них цр -
ним ма ра ма ма. Ме ђу њи ма ли ко ви мај ке, Ве ре, ку ма Ма ре.
Одво је на од њих сто ји Ан ђел ка и по сма тра га сво јим круп -
ним, ле пим очи ма. Она је је ди на без ма ра ме. Рас пле ла је ви ти -
це. Буј на, там на ко са ра су ла јој се по ра ме ни ма.

Тр за се и окре ће на дру гу стра ну.
„Бо же, по мо зи. По мо зи ми да из др жим сва ис ку ше ња. Дај

ми да бу дем јак, да не по клек нем.”
Из да љи не сти жу Ол ги не ре чи и он по чи ње опет да их

скан ди ра. „Све за мај ку Ср би ју, све-за-мај-ку Ср-би-ју.”
За ре чи ко је је из го во рио Ми ла ну Ку ни ћу о ја гањ ци ма

ко ји се спре ма ју да иду на кла ње, ни је се при пре мио, ни ти је
о њи ма до бро раз ми слио. Ја ви ле су му се са ме од се бе. От ки -
ну ле су се од не куд, из не ке скри ве не и до бро чу ва не ду би не,
и иза шле на по вр ши ну сво јом вла сти том сна гом.

У дру гој за по ве сти срп ским до бро вољ ци ма го во ри се о
све сно сти жр тво ва ња. Мо жда се то и ње му, и це лом ба та љо ну,
при бли жа ва час у ко ме ће ис пу ни ти ту те шку за по вест. „Ви не
рас по ла же те сво јим жи во ти ма јер сте их ста ви ли до бро вољ но
у слу жбу Срп ства и Ср би је...” Те ре чи су му са да зву ча ле са -
свим друк чи је не го пр во га да на.

Био је уве рен да је на пра во ме пу ту и да се, упр кос свим
пре пре ка ма и те шко ћа ма, мо ра да бо ри и жр тву је за до бро

срп ског на ро да.
Жр тво ва ње ни је ни ка да из јед на ча вао са до бро вољ ним од -

ла ском на стре ли ште. Под жр тво ва њем је под ра зу ме вао за по -
ста вља ње сво јих лич них жи вот них ин те ре са у ко рист оп штих,
ма ко ли ко би ле те шке по сле ди це. Са да је та реч до би ла и не -
ки нов сми сао, ду бљи, по тре сни ји, стра шни ји... без из ла зан,
ли шен чак и оних та на них ни јан си не по зна то га: „Мо жда...
ипак... ни ко не мо же по у зда но да зна...”

А ти љу ди, нај ви ше срп ски се ља ци, њих хи ља ду се дам
сто ти на, за шта се они жр тву ју? Ка кав ће сми сао има ти њи хо -
ва смрт? Нем ци су их из ве ли из ку ћа, ода бра ли нај ја че, нај -
здра ви је и нај леп ше, и на ре ди ли Ци га ни ма да им при пре ме
веч ну ку ћу; за јед нич ку ра ку на не кој ле ди ни.

С дру ге стра не, ко му ни сти су по би ли ма лу гру пу не мач ких
вој ни ка у из не над ном на па ду, зна ју ћи до бро шта се све де ша -
ва ло у Ср би ји и шта ће се де си ти овим љу ди ма. Они, ти срп ски
се ља ци, шта све тре ба да под не су због Марк со ве и Ен гел со ве
ре во лу ци је; због без бо жног, ма те ри ја ли стич ког ко му ни зма.

Да ли је то по че так но вог устан ка? Да ли Ср би ја мо ра још
јед ном да про ђе кроз Гол го ту?

По чео је да из го ва ра у се би мо ли тве ко је је знао на и зуст.
Пр во је био Оче наш, за тим мо ли тва Пре све тој Бо го ро ди ци. Ве -
чер ња мо ли тва, мо ли тва Ан ђе лу чу ва ру. За вр шио је са тро па -
ром сво јој кр сној сла ви, све то ме ве ли ко му че ни ку Пан те леј мо -
ну.

„Му че ни ци и ве ли ко му че ни ци”, мо лио се из свег ср ца,
„по мо ли те се Хри сту спа си те љу за мно го стра дал ни на род
срп ски”. Од мах за тим је до дао „и ру ски”.

„Ни је до бро”, по ми слио је кад је при ме тио да је та ма на
про зо ри ма по че ла да бле ди. „Зо ра, а Ду шка Мар ко ви ћа још
не ма”.

Свра тио је опет то га ју тра са Ми ла ном до ба та љон ског
про све та ра. На да ли су се да ће ипак чу ти не ке до бре ве сти.

- Ко ман дант је још јед ном успео да на го во ри Нем це да од -
ло же стре ља ње на два де сет че ти ри са та - го во рио им је Са ва
гле да ју ћи у исто вре ме не где иза њи хо вих гла ва, за тим је до -
дао ти шим гла сом: - Но ћас му је ре че но да је то по след ње од -
ла га ње. Ако до ве че рас не до ђе са пи сме ним на ре ђе њем из не -
мач ке ко ман де у Бе о гра ду, они ће би ти стре ља ни су тра из ју -
тра.

- Ни смо зна ли ни да је до шао, ни да је по но во оти шао -
ка зао је Сло бо дан.

- Ни је ова мо свра ћао да не би гу био вре ме, не го је оти шао
ди рект но код не мач ког ко ман дан та, а на ма је са мо по слао по -
ру ку.
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- Да ли је још што год по ру чио?
- Је сте. - Са ва их је пр ви пут по гле дао пра во у очи от ка ко

су ушли у ње го ву кан це ла ри ју. - Ка зао је да се спре ми мо за
нај го ре.

- Шта је ти ме ми слио? - пи тао је Ми лан не ким ти хим, по -
ма ло не при род ним гла сом.

- Не знам ни ја. - Про све тар је опет по гле дао не где у да -
љи ну.

Њих дво ји ца су иза шли из згра де и по шли ћут ке кру ше -
вач ким ули ца ма, сва ки сво јој че ти.

Ус пут су сре ли по не ку же ну или де вој ку са та шном, тор -
бом, или пле те ном кор пом. Оне су на ба вља ле на мир ни це, док
су љу ди оста ја ли по ку ћа ма.

- Да ли си при ме тио, Ми ла не - пи тао је Сло бо дан кад су
про шли по ред две ста ри је же не - ка ко нас гле да ју?

- Да. Ка ко не бих при ме тио! Гле да ју нас као да ће од нас
да до ђе спас. Не зна ју да смо и ми са ми не моћ ни.

- Ти и ја, као је дин ке смо не моћ ни, али за на ма сто ји ау -
то ри тет ге не ра ла Не ди ћа и му дрост Ди ми три ја Љо ти ћа.

- А шта ће да бу де ако их ипак стре ља ју? Ка ко ће нас он -
да гле да ти и те же не и Кру ше вац, и це ла Ср би ја?

Сло бо дан је ћу тао не ко вре ме гле да ју ћи ис пред се бе у пу -
сту ули цу.

- Ако се ко му ни сти спре ма ју на но ви уста нак у Ср би ји -
нај зад је про го во рио и то не ким мо но то ним гла сом, ко ји се и
ње му са мом учи нио стран, као да не ко дру ги го во ри - и ако
Нем ци поч ну опет са ма сов ним од ма зда ма, и Хи тлер по ша ље
ова мо уста шке, ма ђар ске и шип тар ске ди ви зи је ко ји ма стал но
пре ти Не ди ћу и Љо ти ћу, ка ко ће мо он да јед ни дру ге да гле да -
мо?

- То би, на рав но, био и наш крај.
- У то ме слу ча ју - до дао је Сло бо дан са гор ким осме хом -

не би ви ше мо ра ли да бри не мо шта ће исто ри ја о на ма да ка -
же.

Ми лан је за стао пред јед ном ку ћом.
- Ти про ду жи - ка зао је. - Ја ћу да свра тим код Ду ши чи -

них. Се ћаш ли је се? Упо знао сам те бе и Ми шу с њом на кор -
зу. Хо ћу да по раз го ва рам с ње ним ро ди те љи ма. Она је да нас у
шко ли. Има ју не ког ро ђа ка ко ји је ме ђу та о ци ма. По ку ша ћу да
их ма ло охра брим и уми рим.

- Тре ба ло би и те бе не ко да охра бри. Ште та што Ду ши ца
ни је код ку ће - по ку шао је Сло бо дан да се на ша ли.

- За ми сли шта су од ме не тра жи ли ју че. Ду ши чи н та та,
ко ји је адво кат, хтео је да ме на го во ри да ја лич но, као „до бро -
во љач ки про све тар”, идем код Не ма ца и да се за у змем за њи -

хо вог ро ђа ка!
- Они ни из бли за не по зна ју на шу си ту а ци ју.

Сло бо дан се вра тио у штаб око три са та по под не.
Ис пред згра де је за те као Ми ла на Ку ни ћа, Ми шу Осто ји ћа

и још не ко ли ко до бро во ља ца оку пље них око Са ве Ву ји но ви ћа.
- Ду шко Мар ко вић се ма ло пре вра тио из Бе о гра да - ка зао

му је Ми лан.
По гле дао је Са ву.
Са ва је од мах нуо гла вом.
- Ни шта још не зна мо. Ко ман дант је на ре дио збор у че ти -

ри са та по под не, на јед ној ли ва ди из ван гра да. Од мах је за тим
од ју рио у не мач ку Ко ман ду.

- Да ли ће мо да по не се мо оруж је?
Про све тар га је ма ло чуд но по гле дао.
- Да, иде мо са оруж јем... као и увек.

По стро јен у „ка ре”, са пу шка ма „к’ но зи”, ба та љон је че -
као у са вр ше ној ти ши ни, ви ше од јед ног са та.

Сло бо да ну се чи ни ло као да је све жи во за мр ло у оче ки -
ва њу ко ман дан та. Из на из глед опу сте лог гра да ни је до ла зио
ни нај ма њи звук, сем по вре ме ног ла ве жа не ког за лу та лог пса.

Чи стим, пла вим не бом, без јед ног је ди ног об лач ка, про ле -
те ла би по кат кад ла ста, се ку ћи бе шум но све жи ва здух сво јим
вит ким кри ли ма. Из ви ла би се за тре ну так у ви си ну, про ме ни -
ла не ко ли ко пу та пра вац ле та као да тра жи из гу бље ни пут, и
од мах за тим, му ње ви том бр зи ном не ста ла би са ви ди ка.

Ти ши ну је нај зад раз био звук мо то ра. Ау то мо бил, по си вео
од пра ши не, за у ста вио се де се так ко ра ка иза ба та љо на.

Је дан до бро во љац при ско чио је и отво рио вра та. Иза шао
је Ду шко Мар ко вић. Био је блед, са ду бо ко уре за ним под оч ња -
ци ма и под бу лим гор њим кап ци ма.

Нај ста ри ји офи цир ко ман до вао је „мир но!” и „по здрав!”
Кад је ко ман дант у прат њи ко ман ди ра че та стао на сре ди -

ну отво ре ног че твр та стог про сто ра из ме ђу по стро је них до -
бро во ља ца, по гле дао је на све че ти ри стра не и ла ко са лу ти рао
ру ком у бе лој ру ка ви ци.

„На ме сту вољ но!” па ла је но ва ко ман да.
- По ма же Бог, ју на ци! - по здра вио их је ко ман дант.
- Бог ти по мо гао! - за гр ме ло је из близу че ти ри сто ти не

гр ла.
Ду шко Мар ко вић се по ла ко окре нуо и још их јед ном по -

гле дао, као да је хтео да их све об у хва ти тим ду гим по гле дом
и да њи хо ве ли ко ве за у век уре же се би у се ћа ње.

- Дру го ви, до бро вољ ци! - по чео је чвр стим, си гур ним гла -
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сом. - Ако ја данас погинем, а сутра ви сви изгинете, ми 
смо свој дуг мајци Србији одужили. Сва-ки од нас, 
појединачно, спасао је данас чети-ри до пет српских 
домаћина. Жао ми је - додао је тише - што не могу дуже с 
вама да разговарам, али ја се једва држим на ногама. Три 
дана и три ноћи нисам спавао. Јурио сам до Београда и 
натраг, не знам више ни колико пута... То што нам је 
пошло за руком да спасемо хиљаду и седам стотина 
српских глава, имамо да захвалимо вама. Без вас то не би 
било могуће. 
Командант је одмах затим салутирао. Поновиле су се 
команде „мирно”, „ поздрав”, и „на месту вољно”. 
Душко Марковић је разговарао неколико минута са 
командирима чета, затим се са сваким од њих посебно 
руковао. 
Ушао је у аутомобил. Мотор је забректао и после кратког 
времена кола су се изгубила негде у правцу Крушевца. 
Батаљон је као опчињен стајао немо и непокретно у ставу 
„на месту вољно”, још неколико минута. Онда се, 
наједном, проломила снажно и громко добровољачка 
песма. 
 

Нови дух и нове снаге носи сада, 
Краља Петра војска млада... 

 
 

ФОТОГРАФИЈЕ ИЗ АРХИВЕ АУТОРА 
 
 
 

У Србији, почетком 1944. 
 
Са десна на лево, први ред: 
Сава Јанковић (Слободан), до њега поручник Рада  
Марчић (Обрад Гордић) 
Седи Пера Живановић (Пера Сремац) 
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Аутор, фотографија из Крушевца 8. август 1943. 
 

 
 
Аутор, први са лева, и Црномарковић у Крушевцу 1943. 
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Аутор (у средини) у зиму 1943/44.;  
десно Миша Томић, син проте Власте Томића и  

Милан Веселиновић из Шапца.  
Миша и Милан су касније стрељани у Кочевју. 
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повезује тетралогију На прелому са романима Расељено 
лице и Америка, објавила Народна књига 2005. Роман 
Вашингтон, којим се завршава епопеја животног пута 
аутора, објављен је 2007. у издању Артаса из Новог Сада.   
Збирку прича из детињства, Као да је било јуче, објавила 
је Рашка школа 2006. године, а роман Протићеви Каирос 
из Сремских Карловаца 2005. 
Пореклом је из свестрано талентоване породице (мајка му 
је из чувене породице Стефановић, породице која је дала 
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